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„Kolaboratorium” od początku zakładało promocję wśród projektujących 

przedsięwzięcia społeczno-artystyczne takiego myślenia, które umożliwiłoby 

zastąpienie postawy eksperta postawą mediatora, którego zadaniem staje 

się dążenie do zidentyfikowania i  zaangażowania przy projektowaniu zmian 

jak największej liczby osób i  rzeczy, które dane zjawisko, proces czy problem 

współkształtują; a dalej mapowanie, artykułowanie i uświadamianie różnorodnych, 

często sprzecznych ze sobą doświadczeń, rodzajów wiedzy, czy szerzej: typów 

racjonalności. Jeżeli można tu mówić o kreatywności, to jest ona nie tyle własnością 

pojedynczych aktorów społecznych, ile raczej sieci ich wzajemnych relacji, do 

których wnoszą nie tylko swoje przemyślenia, ale także wcielone umiejętności, 

afekty, przedmioty i nawyki.

The “collaboratorium” project from the very beginning aspired to promote 

among the initiators of social and artistic projects a different way of thinking, which 

would allow to substitute the attitude of an expert with that of a mediator whose 

role is to identify and engage in the process of designing the change as many 

persons and objects contributing to the relevant phenomenon, process or problem, 

as possible; and, subsequently, to map, articulate and make evident various, often 

contradictory, experiences, expectations and types of knowledge  or types of 

rationality. If we can speak of creativity here, it is not really owned by individual 

actors, but rather by the networks of their relations to which they contribute not 

only their reflections, but also their embodied skills, affects, things and habits.
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z drugiej zaś bliskie jest utożsamienia z „labora-
torium”, a więc określeniem miejsca, w którym 
przeprowadza się eksperymenty naukowe w ści-
śle kontrolowanych warunkach. Oba te poję-
cia, co prawda, wyznaczają granice pola seman-
tycznego „kolaboratorium”, ale w żadnym razie 
się do niego wprost nie mogą odnosić. „Kola-
boracja” mogłaby mieć zastosowanie w naszym 
projekcie tylko wtedy, gdybyśmy pozbyli się jej 
negatywnych konotacji i odzyskali pierwotne 
znaczenie tego słowa związane z określeniem 
jakiejkolwiek współpracy, której jednym z głów-
nych zadań pozostaje urefleksyjnienie i dyskusja 
o uczestnikach, warunkach i przedmiocie współ-
działania. „Laboratorium” natomiast mogłoby 
o tyle opisywać nasz projekt, o ile pozbawione 
by zostało związku z możliwością precyzyjne-
go przewidywania wyników pracy już w punk-
cie wyjścia, ścisłego podziału ról oraz ogranicze-
niem do „sztucznego” pomieszczenia odciętego 
od codziennego kontekstu, problemów, z który-
mi chcemy się mierzyć.

Uzasadnieniem naszych działań było zało-
żenie, że obserwowane obecnie procesy demo-
kratyzacji i upodmiotowienia, z jednej strony, 
sprawiają, że „jednostki” nie chcą już być bierne 
wobec mechanizmów społecznych i coraz czę-
ściej stają się aktywnymi aktorami życia zbioro-
wego, którzy mają coraz większy wpływ na jego 
kształt. Z drugiej strony (i cokolwiek paradoksal-
nie), przyjęliśmy, że realizacja tych postulatów 
wymaga zerwania z redukowaniem ludzkich 
aktywności i doświadczeń do wiedzy dającej 
się wyrazić słowami, jak i poszerzenia samego 
myślenia o życiu społecznym, które zbyt często 
widzimy jako efekt działań jedynie ludzi, zapo-
minając o roli, którą w jego wytwarzaniu pełnią 
chociażby obrazy, przedmioty, ciała czy techno-
logia. Mówiąc wprost, rzeczywistość, z którą się 
mierzymy, w której trwamy i którą czasem chce-
my naprawiać, jest dziś – z różnych powodów 
(wspomnieliśmy tylko o części z nich) – bardziej, 
niż kiedykolwiek złożona. W konsekwencji, jakie-

Zazwyczaj wstępy służą redaktorom opra-
cowań do tego, by wyjaśnić przyczyny zesta-
wienia takich, a nie innych tekstów, przedsta-
wić własną ich interpretację oraz aby rozwiać 
wszelkie wątpliwości, które mogłyby się poja-
wić u potencjalnego czytelnika. Gdybyśmy pisali 
ten wstęp przed rozpoczęciem realizacji projek-
tu „Kolaboratorium – popularyzacja współdzia-
łania w kulturze” lub nawet na jego początku, 
to z dużym prawdopodobieństwem tekst ten 
dalej rozwijałby się w takim właśnie stylu. Dzi-
siaj jednak nie będziemy nawet próbowali spro-
stać tak postawionemu zadaniu, a już na pewno 
nie chcielibyśmy rozwiewać niczyich wątpliwo-
ści. I to wcale nie dlatego, że uważamy wybór 
zamieszczonych poniżej tekstów za oczywisty 
lub redakcyjny komentarz za zbędny. Dzisiaj 
jesteśmy bogatsi o doświadczenie, dzięki któ-
remu problemy współdziałania w zmianie spo-
łecznej i „demokracji partycypacyjnej” nie są 
już dla nas jedynie intelektualnym wyzwaniem, 
pozwalającym w nowy/inny sposób myśleć 
o kulturze, ale realnymi zjawiskami mogącymi 
odnosić się do szerokiego spektrum naszych 
codziennych działań. Mamy więc z jednej strony 
głębokie przekonanie o potrzebie popularyza-
cji idei partycypacji i jej pokrewnych koncepcji, 
z drugiej jednak także świadomość ograniczeń 
i zagrożeń, które pojawiają się wraz z próbami 
ich wprowadzania w życie. Nadal więc jesteśmy 
entuzjastami szerokiej współpracy na każdym 
możliwym etapie powstawania, realizacji i oce-
ny projektu, ale – mówiąc kolokwialnie – już po 
przejściach …

Zamiast wstępu chcielibyśmy naszkicować 
„archeologię” projektu, założenia i krótko przed-
stawić jego efekty. Na początku jednak wytłu-
maczyć się z przyjętej nazwy – „Kolaboratorium”. 
Z jednej strony bowiem w niebezpieczny spo-
sób przywołuje ono pojęcie „kolaboracji”, które 
od czasów II wojny światowej określa historycz-
ne zjawisko dobrowolnej współpracy obywate-
li państw podbitych z władzami okupacyjnymi, 

Maciej Frąckowiak, Lechosław Olszewski, Monika Rosińska

Zamiast wstępu	 								      
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czego jeszcze wrócimy - idea „kolaboratorium” 
urzeczywistniła się w tytule i, mamy nadzieję, 
treści, ale także w sposobie zorganizowania pro-
jektu: nasza rola jako inicjatorów i koordynato-
rów sprowadzała się do moderacji i próby zma-
powania sieci kontekstów, które składają się na 
rozważane zagadnienie. Budowa tej sieci była 
badaniem w działaniu, co oznacza, że chociaż-
by dołączaniu do niej zaproszonych prelegen-
tów i dyskutantów towarzyszyło odkrywanie 
kolejnych, nieprzewidzianych wcześniej akto-
rów i terytoriów. Na początku nic nie było więc 
oczywiste ani konkretne, może poza termina-
mi (wielokrotnie zresztą odkładanymi), w któ-
rych musieliśmy rezerwować loty i zamykać listę 
prelegentów. Drugi kłopot wiązał się z tym, że 
wszyscy wyrastamy i zmagamy się z powszech-
nie obowiązującą w Polsce koncepcją działań 
na rzecz zmiany społecznej – prowadzonych 
zarówno przez instytucje zajmujące się zmniej-
szeniem obszarów wykluczeń w społeczeństwie, 
jak i indywidualnych aktywistów: animatorów 
kultury, artystów społecznych, projektantów 
i architektów, naukowców i innych – opierającą 
się w większości na zasadach kultury eksperc-
kiej. Zgodnie z tą koncepcją dobrze wykształ-
ceni, posiadający odpowiedni kapitał kulturo-
wy i przyzwolenie społeczne, a ostatnio także 
„kreatywni” aktywiści próbują aplikować swoje 
wyobrażenia na temat pożądanych form życia 
społecznego w konkretnym środowisku, nie 
biorąc często pod uwagę zarówno oczekiwań 
finansujących projekt, jak i tych, dla których jest 
on realizowany. 

„Kolaboratorium” natomiast od począt-
ku zakładało promocję wśród projektujących 
przedsięwzięcia społeczno-artystyczne takiego 
myślenia, które umożliwiłoby zastąpienie posta-
wy eksperta postawą mediatora, którego zada-
niem staje się, w pierwszej kolejności, dążenie 
do włączenia/uwzględnienia przy projektowa-
niu zmian jak największej liczby osób i rzeczy, 
które dane zjawisko, proces czy problem współ-
kształtują; a dalej mapowanie, artykułowanie 
i uświadamianie różnorodnych, często sprzecz-
nych ze sobą doświadczeń, oczekiwań, rodza-
jów wiedzy (symboliczna, wcielona, delegowa-

kolwiek planowanie kulturowego upodmio-
towienia czy raczej – jak słusznie zwraca uwa-
gę Marek Krajewski – uspołecznienia, zakładać 
musi zastępowanie kultury eksperckiej kulturą 
partycypacji, w której komunikacja symbolicz-
na traktowana jest jako ważny, ale nie jedyny 
wymiar jej organizacji. W praktyce oznacza to – 
i z takim założeniem tworzyliśmy projekt „Kola-
boratorium” – zaakceptowanie współdziałania 
jako podstawowej zasady organizującej proces 
planowania i przeprowadzania przedsięwzięć 
społeczno-artystycznych. Co istotne, tak rozu-
miana „kolaboracja” wymaga również opraco-
wania i wykorzystania odpowiednich narzędzi, 
które ją urzeczywistnią (np. dyskusji grupowych, 
obserwacji uczestniczących, technik projek-
cyjnych, eksperymentów, a także technologii 
nowych mediów).

Zamierzaliśmy, aby projekt „Kolaborato-
rium” popularyzował takie formy projektowa-
nia zmian społecznych, zawdzięczających swoją 
skuteczność identyfikowaniu oraz aktywnemu 
zaangażowaniu osób, które na zmianie wywo-
łanej wspólnym działaniem miałyby skorzystać, 
oraz upowszechnił refleksję teoretyczną i meto-
dologiczną im towarzyszącą. Chcieliśmy także, 
aby nasz projekt stał się platformą międzynaro-
dowej i interdyscyplinarnej współpracy pomię-
dzy aktorami, którzy w różnych obszarach życia 
społecznego zajmują się tak rozumianym – no 
właśnie – uspołecznianiem. Mieliśmy nadzie-
ję, że będzie ona służyć wymianie doświadczeń, 
edukacji, nabywaniu umiejętności oraz popu-
laryzacji – jak lubią to określać rozmaite insty-
tucje – dobrych praktyk w kręgach instytucji 
publicznych i prywatnych, a także wśród lide-
rów i członków społeczności lokalnych. Naszym 
celem nie było więc tylko zwiększenie stop-
nia upodmiotowienia uczestników kultury, ale 
przede wszystkim próba zwrócenia uwagi i pro-
mowanie takich postaw, które oczywistą rela-
cję animatorów i animowanych przekształcają 
w bardziej skomplikowaną sieć interakcji uczest-
ników projektu.

Nie była to wcale próba łatwa i – jak każ-
da – niekoniecznie skazana na sukces przy-
najmniej z dwóch powodów. Po pierwsze - do 
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dyskusji zarówno o sposobach partycypacji, jak 
i ich społecznych efektach.

Projekt „Kolaboratorium” ostatecznie skła-
dał się z trzech części. Jego rdzeniem były pro-
wadzone przez zagranicznych i polskich prakty-
ków (Claudia Mitchell, Brian Bell, Thomas Binder, 
László Kürti czy Ewa Domańska, Marek Krajew-
ski, Rafał Drozdowski, Piotr Filipkowski, Tomasz 
Rakowski, Tomasz Rygalik, Marta Olejnik, Michał 
Bieniek, Joanna Kubicka, Joanna Erbel i Mar-
ta Żakowska) otwarte seminaria, których celem 
była prezentacja praktycznych umiejętności nie-
zbędnych przy projektowaniu działań (eman-
cypacyjnych, włączających, partycypacyjnych) 
w różnych obszarach (od animacji kultury po 
design). To właśnie one stanowią kanwę niniej-
szego tomu. Cykl wykładów i dyskusji skierowa-
ny był do liderów zmian, a więc przedstawicieli 
instytucji publicznych i organizacji pozarządo-
wych, ale także do animatorów i członków spo-
łeczności lokalnych z różnych kategorii wieko-
wych i społecznych. Chcieliśmy, aby - z jednej 
strony - namysłowi teoretycznemu zawsze towa-
rzyszyły konkretne przykłady z różnych obsza-
rów działalności i różnych kultur, a z drugiej aby 
dyskusja o nich zawsze mogła być przeniesiona 
w polskie realia. Klimat i charakter tych spotkań 
w pełni oddają również prezentowane w tomie 
teksty.

Wiele osób, których działania lub teksty 
uważaliśmy za kluczowe z punktu widzenia 
założeń naszego projektu, nie zdołało do nas 
dotrzeć lub też nie mogliśmy im stworzyć takich 
możliwości (Wendy Ewald, An van. Dienderen, 
Richard Chalfen, Piotr Janowski, Ireneusz Krze-
miński, Krzysztof Arbiszewski, Dawid Wiener, Liz 
Sanders, Tomasz Szlendak i Bogna Świątkow-
ska). Z tego względu zakładaliśmy, że integral-
nym elementem projektu staną się również ich 
refleksje na temat metod partycypacji, przed-
stawione w formie krótkich wypowiedzi. Począt-
kowo planowaliśmy ująć je w odpowiedziach 
na pytania standardowego kwestionariusza, ale 
ostatecznie ankiety przekształciły się w zindy-
widualizowane wywiady, których zapis stanowi 
istotną część projektu „Kolaboratorium” i niniej-
szego tomu. To właśnie dzięki tym rozmowom 

na w przedmioty), czy szerzej – słowami Rafała 
Drozdowskiego – typów racjonalności. Tak poj-
mowane kolaboratorium, już nie jako projekt, 
a bardziej metoda, stać się może zatem jedną 
ze strategii działania na rzecz zmian w warun-
kach rosnącej złożoności kontekstu, który im 
towarzyszy. Co dla nas niezwykle istotne, kola-
boratorium czyni to wszystko, promując jed-
nocześnie sposób myślenia zakładający, że kre-
atywność, którą lubimy dziś traktować jako 
rezerwuar postępu i podstawowy zasób służący 
rozwiązywaniu bieżących problemów, jest nie 
tyle własnością pojedynczych aktorów, ile raczej 
sieci, w których wspólnie uczestniczą, wnosząc 
do nich nie tylko swoje przemyślenia, ale tak-
że wcielone umiejętności, afekty, przedmioty 
i nawyki.

Niestety w Polsce idea tak rozumianego 
współdziałania na rzecz radzenia sobie z proble-
mami społecznymi, na razie obecna jest przede 
wszystkim w dyskursie naukowym. Pomimo 
sporych sukcesów idei kulturowej partycypa-
cji za granicą na obszarach takich, jak: sztuka 
publiczna, design, architektura, praca socjalna, 
socjologia stosowana czy animacja kulturowa, 
w rodzimym kontekście doświadczenie to tylko 
w niewielkim stopniu przekłada się na praktykę 
społeczną. Niewątpliwie przyczyną dynamiczne-
go rozwoju tego typu przedsięwzięć w krajach 
anglosaskich, jest fakt, że procesy demokratyza-
cji, upodmiotowienia, globalizacji itd. zachodzi-
ły tam znacznie wcześniej niż w Polsce. Co jed-
nak istotne, mamy wrażenie, że u nas podobne 
próby opóźniają nie tylko inne doświadczenia 
historyczne i nie tyle (jak się, niestety zbyt czę-
sto, myśli) niski poziom aktywności społecznej, 
ile raczej brak przestrzeni otwartych dyskusji 
oraz sposobów popularyzacji refleksji naukowej 
dotyczącej kulturowej partycypacji wśród szer-
szej publiczności. Prowadzenie akademickich 
dyskusji nie sprzyja przecież upowszechnieniu 
tej skutecznej metodyki, nierzadko przeszkadza 
w ocenie potencjalnych narzędzi oraz utrudnia 
próby ich przenoszenia na inne dziedziny spo-
łecznej praktyki. Realizacja „Kolaboratorium” 
zakładała więc również poprawę tej sytuacji 
poprzez stworzenie interaktywnej platformy 



społecznej interwencji realizowanych w Polsce 
i na świecie, wskazówki bibliograficzne służące 
jako poręczna biblioteka zasobów oraz mate-
riały wideo ze spotkań oraz towarzyszących im 
dyskusji.

Na koniec chcielibyśmy podziękować 
wszystkim osobom zaangażowanym w projekt, 
zarówno prelegentom, dyskutantom, uczest-
nikom i wszystkim, którzy poświęcili nam swój 
cenny czas, oraz instytucjom: Narodowemu 
Centrum Kultury - za dofinansowanie projektu, 
Fundacji SPOT. - za stworzenie możliwości jego 
realizacji, Instytutowi Socjologii Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu - za wspar-
cie merytoryczne i zaufanie. Mamy nadzieję, że 
współdziałanie, którego byliśmy sprawcami, nie 
tylko pozwoliło nam lepiej zrozumieć zarówno 
ideę pracy w grupie, jak i jej praktykę (zapalenia 
gardła, walka z projektorem i mikrofonami czy 
rozkład pociągów drastycznie urywający gorące 
debaty dobitnie ilustrowały ograniczenia kon-
cepcji redukujących współdziałanie w zmianie 
do deliberacji i właściwego jej komunikatu języ-
kowego), wzmocniło nas w zespołowych zma-
ganiach w realizacji zadań i przezwyciężaniu 
problemów, ale przede wszystkim przyczyniło 
się to do stworzenia powiązań, które zaowocu-
ją w przyszłości kolejnymi interesującymi pro-
jektami. Na koniec podkreślmy więc raz jeszcze 
to, co nie tylko wyraża nasze nadzieje związa-
ne z niniejszą pracą, ale było także główną ideą 
projektu „Kolaboratorium”: zawiązujcie nowe 
sieci relacji! W końcu to właśnie one stanowią 
o zmianie.

mogliśmy bowiem nieco wykroczyć poza pier-
wotnie zarysowane ramy projektu.

Ostatecznie wyodrębniliśmy pięć zasadni-
czych obszarów refleksji („sztuka publiczna/ani-
macja kultury”, „fotografia, architektura, zmiana”, 
„konsultując codzienność”, „praktyka współ-
projektowania” i „dzielenie się pamięcią”), do 
których przyporządkowaliśmy zebrane teksty. 
Mamy nadzieję, że tak skonstruowany tom traf-
nie identyfikuje obszary, w których uczestnic-
two postrzegane jest jako warunek skuteczności 
projektów, które za cel stawiają sobie rozwiązy-
wanie społecznych problemów; zarysowuje tra-
dycję, przemiany i uzasadnienia, które dopro-
wadziły do upowszechnienia takiego sposobu 
myślenia o interwencji społecznej; prezentuje 
w czytelny sposób podstawowe narzędzia, któ-
re tworzą warunki pożądanej współpracy i pro-
jektów, w których się ich używa oraz wskazu-
je na problemy, które wiążą się z planowaniem 
i wprowadzaniem tak pojętej zmiany, a także na 
potencjalne sposoby ich rozwiązywania.

Niniejsza publikacja podsumowuje projekt 
„Kolaboratorium”, ale go oczywiście nie koń-
czy. Chcielibyśmy, aby rozwijał się on dalej dzię-
ki stronie internetowej (www.kolaboratorium.
pl), która w naszych zamierzeniach ma stać się 
płaszczyzną wymiany doświadczeń pomiędzy 
osobami zaangażowanymi w projekt i wszyst-
kimi zainteresowanymi współdziałaniem oraz 
narzędziem popularyzacji idei partycypacji. 
Oprócz materiałów z seminariów, transkryp-
cji wywiadów, zawiera ona także odsyłacze 
w postaci linków do najciekawszych projektów 
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Instead of an Introduction	 						    

ments are carried out under strictly controlled 
conditions. Although both terms set the limits 
of the semantic field of the word ”collaborato-
rium”, they can in no way relate to it directly. 
”Collaboration” could refer to our project only 
if we were able to get rid of its pejorative con-
notations and restore the original meaning of 
the term pertaining to any form of co-operative 
venture, whose main objectives include reflec-
tion and discussion about the participants, 
terms and object of cooperation. The term 
”laboratory” could characterize our project if it 
did not involve the possibility of precise predic-
tion of work results at the very beginning of 
the process, if we could avoid a strict division of 
roles and containment to an ‘artificial’ space de-
tached from the context in which the problems 
we want to face occur on a daily basis.

Our actions stemmed from the assump-
tion that the currently observed democratiza-
tion and empowerment processes have led to 
a situation where individuals do not want to 
remain passive towards the social mechanisms 
and are becoming, more and more often, keen 
actors of the collective life, gaining a growing 
influence on its shape. On the other hand, how-
ever, we also assumed, somewhat paradoxically, 
that the fulfilment of such postulates would 
require departure from the tendency to reduce 
human activity and experience to verbally ex-
pressible knowledge, as well as, extension of 
the concept of social life which is perceived 
too often as the effect of human actions only, 
while forgetting about the contribution of such 
factors as images, objects, bodies or technol-
ogy. In straightforward terms, the reality we 
are currently facing, in which we are emerged 
and which we sometimes try to fix is today – for 
many different reasons (and we have mentioned 
only some of them) – more complex than ever. 
Consequently, any attempts at cultural empow-
erment, or rather – as Marek Krajewski rightly 
notices – at societalization, should take into ac-

Typically, editors of compiled volumes use 
introductions to justify the choice of texts, pre-
sent their own interpretations and clear away 
any doubts that could arise in the mind of the 
potential reader. If we had written this introduc-
tion before the commencement of the project 
“Collaboratorium”: Promotion of Collabora-
tion in Culture, or even at its early stage, the 
text would have most likely developed along 
such lines. But today we would not even try to 
face such a challenge and we definitely would 
not like to clear anybody’s doubts. And this is 
not because we consider the selection of our 
contributors as obvious or the editorial note as 
redundant. Today we are richer for the experi-
ence thanks to which the issues of participa-
tion in social change and ‘participative democ-
racy’ have become to us not only an intellectual 
challenge leading to a new/different way of 
thinking about culture, but real life phenom-
ena which can link to a broad spectrum of daily 
activities. On the one hand, we are deeply con-
vinced about the need to propagate the idea of 
participation and the related concepts but, on 
the other, we are also aware of the limitations 
and threats which occur when we try to put it 
into practice. Hence, we are still enthusiasts of 
a wide-ranging collaboration at each possible 
stage of the project planning, implementation 
and evaluation; however, we are now ‘seasoned’ 
enthusiasts.

Instead of an introduction we would like 
to outline the ‘archaeology’ of the project and 
briefly discuss its underlying assumptions and 
effects. Let us, however, begin with the explana-
tion of the project name, ”Collaboratorium”. On 
the one hand, the word triggers a dangerous 
association with the term “collaboration” which 
since World War II has been used to refer to the 
voluntary cooperation of the people in the oc-
cupied countries with the occupier’s authorities 
and, on the other, it brings to mind the image of 
a ”laboratory”, a place where scientific experi-
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as originators and coordinators was limited to 
moderation and attempt at mapping the net-
work of contexts contributing to the issue under 
consideration. The building of the network was 
an experiment in action which means that, for 
instance, the joining of the invited speakers and 
panellists was each time associated with dis-
covering new, unforeseen actors and territories. 
Thus, at the beginning nothing was obvious or 
defined, maybe with the exception of deadlines 
for booking the plane tickets and closing the list 
of speakers (postponed a number of times, any-
way). The second problem was associated with 
the fact that all of us are rooted in and struggle 
against the commonly adopted in Poland con-
cept of activities for the sake of social change. 
Such activities are conducted both by institu-
tions in charge of counteracting social exclusion 
and by individual activists – culture animators, 
socially engaged artists, designers, architects, 
scientists and many other people – and in the 
majority of cases are based on the principles of 
expert culture. In line with that concept, well-
educated, equipped with the necessary cultural 
capital and social acceptance and recently also 
‘creative’ activists try to implement their precon-
ceptions of the desirable forms of social life in 
specific target communities, often disregarding 
the expectations of both the sponsors of the 
project and the intended beneficiaries. 

”Collaboratorium,” on the other hand, from 
the very beginning aspired to promote among 
the initiators of social and artistic projects a dif-
ferent way of thinking, which would allow to 
substitute the attitude of an expert with that of 
a mediator whose role is, first of all, to include 
in the process of designing the change as many 
persons and objects contributing to the relevant 
phenomenon, process or problem, as possible; 
and, subsequently, to map, articulate and make 
evident various, often contradictory, experi-
ences, expectations and types of knowledge 
(symbolic, embodied, delegated to objects) or 
– to use a more general term suggested by Rafał 
Drozdowski – types of rationality. In this sense, 
our collaboratorium – this time more of a meth-
od than a project – can become one of the strat-

count replacement of the expert culture with 
the   participatory culture in which symbolic 
communication is treated as an important, 
but not exclusive, organization dimension. In 
practical sense, this means – and that was our 
underlying idea when setting up the “Collabora-
torium” project – accepting collaboration as the 
fundamental principle organizing the process of 
planning and implementing social and art pro-
jects. The important thing is that collaboration 
understood in such a way also requires a proper 
setting and tools to materialize it (e.g., group 
discussions, participatory observations, projec-
tion techniques, experiments and new media 
technologies).

Our intention was that “Collaboratorium” 
should promote only those forms of designing 
social change, the effectiveness of which relies 
on identification and active involvement of the 
beneficiaries of the change brought about by 
joint actions and should disseminate the related 
theoretical and methodological reflection. We 
also wanted our project to become a platform of 
international and interdisciplinary cooperation 
between actors engaged in the so defined pro-
cess of – mind you – societalization in various 
fields of the social life. We hoped it could serve 
the purpose of sharing experience, education, 
acquiring new skills and dissemination of – as 
often referred to by different institution – ‘good 
practices’ among public and private institutions 
and the leaders and members of local commu-
nities. Hence, our goal was not only to increase 
the degree of empowerment of the culture 
participants, but primarily to attract the atten-
tion and promote attitudes which could help 
to transform the obvious relationship between 
the animators and the animated into a more 
complex network of interactions between the 
project participants.

The attempt was not easy and – as any at-
tempt – not necessarily doomed to succeed, 
at least for two reasons. First of all, and we will 
come back to it later, the idea of collaborato-
rium manifested itself in the name and, hope-
fully, in the content of the project, but also in 
the way the project was organized: our role 



Instead of an Introduction 15

three parts. Its main component were the open 
seminars conducted by the foreign and Polish 
practitioners (Claudia Mitchell, Brian Bell, Thom-
as Binder, László Kürti, Ewa Domańska, Marek 
Krajewski, Rafał Drozdowski, Piotr Filipkowski, 
Tomasz Rakowski, Tomasz Rygalik, Marta Ole-
jnik, Michał Bieniek, Joanna Kubicka, Joanna Er-
bel and Marta Żakowska), the purpose of which 
was to present the practical skills necessary to 
design activities (empowering, inclusive, partici-
patory) in different fields (from culture anima-
tion to design). Those seminars make up the 
core of this volume. The cycle of lectures and 
discussions was addressed to change leaders – 
representatives of public institutions and NGOs, 
but also animators and members of local com-
munities representing different age and social 
categories. Our intention was, on the one hand, 
to supplement the theoretical background in 
each case with practical examples from vari-
ous fields of activity and various cultural back-
grounds and, on the other, to be able to extend 
the related discussion to the reality of Poland. 
The atmosphere and nature of such meetings 
is fully reflected in the texts presented in this 
volume.

Many people whose activities or publica-
tions were considered by us vital from the point 
of view of our project were not able to join us or 
we were unable to offer them such an opportu-
nity (Wendy Ewald, An van. Dienderen, Richard 
Chalfen, Piotr Janowski, Ireneusz Krzemiński, 
Krzysztof Arbiszewski, Dawid Wiener, Liz Sand-
ers, Tomasz Szlendak and Bogna Świątkowska). 
Therefore, we decided that their reflections on 
the participatory methods presented in the 
form of short texts would become an integral 
element of the project. Initially, we planned to 
ask them to complete a standard questionnaire 
but finally the surveys turned into individual 
interviews, the transcripts of which make up an 
important component of the “Collaboratorium” 
project and of this volume, since through those 
conversations we managed to slightly exceed 
the originally defined boundaries of the project.

We have ultimately distinguished five basic 
areas of reflection (”public art/culture animation,” 

egies of the change actions carried out in an in-
creasingly complex context. What is particularly 
important for us, the collaboratorium makes all 
that possible, at the same time promoting the 
way of thinking which assumes that creativity, 
which we like to treat nowadays as a reservoir of 
progress and the main tool used to resolve cur-
rent problems, is not really owned by individual 
actors, but rather by the network in which they 
all participate, contributing not only their reflec-
tions, but also their embodied skills, affects, ob-
jects and habits.

Unfortunately, in Poland the idea of so de-
fined collaboration for the purpose of overcom-
ing social problems is, for the time being, pre-
sent mainly in the academic discourse. Despite 
a considerable success of the concept of cultural 
participation abroad, in such areas as public art, 
design, architecture, social work, applied soci-
ology or culture animation, in our country the 
transfer of such experience into social practice 
has been very limited. Undoubtedly, the rea-
son for a dynamic development of this kind of 
projects in the Western Europe is the fact that 
the processes of democratization, empower-
ment, globalization, etc. originated there much 
earlier than in Poland. Worth noting, however, 
is our impression that similar efforts in Poland 
are delayed not only by a different historical 
background and not so much by the low level 
of social activity (which is a too often assumed 
explanation), but rather by the absence of 
a platform for open discussions and methods of 
propagating scientific reflection concerning cul-
tural participation among the broader audience. 
Conducting academic discussions regrettably 
does not contribute to the dissemination of this 
powerful methodology and frequently inter-
feres with the assessment of the potential tools 
and hinders the attempts at spreading them 
to different spheres of the social practice. The 
execution of the ”Collaboratorium” project was 
intended to improve the situation also in this re-
spect, by establishing an interactive platform of 
discussion both about the methods of participa-
tions and about their social effects.

The project was ultimately composed of 
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cordings of the meetings and discussions held.
Lastly, we would like to thank all the per-

sons involved in the project, including the speak-
ers, participants in discussions, attendees and all 
other contributors who devoted their precious 
time to us, as well as all the institutions, such as 
the National Centre for Culture for co-funding of 
the project, the SPOT. Foundation for creating 
conditions for the organisation and execution 
of the project and the Institute of Sociology at 
Adam Mickiewicz University in Poznań for their 
valuable support and trust. We hope that the 
collaboration perpetrated by us has helped us to 
better understand both the idea and the prac-
tice of teamwork (sore throats, struggling with 
the projector and the microphones or the train 
timetables putting a drastic end to our fierce 
discussions were quite convincing examples of 
the limitations of concepts reducing collabora-
tion for change to deliberation and the appropri-
ate linguistic message), enhanced our collec-
tive efforts at completing tasks and overcoming 
problems and,  last but not least, contributed 
to the emergence of relationships which will 
hopefully give rise to new interesting projects in 
the future. Let us conclude this introduction by 
reemphasizing the message which not only ex-
presses our hopes but also reflects the main idea 
behind the “Collaboratorium” project: develop 
new relationship networks since they eventually 
make change happen.

”photography, architecture, change,” ”consult-
ing everyday reality,” ”co-design practice” and 
”memory sharing”), to which we have assigned 
the collected texts. We hope that such a struc-
ture of this volume rightly identifies the areas in 
which participation is perceived as a precondi-
tion for success of the projects targeting particu-
lar social issues;   outlines the tradition, transfor-
mations and reasons which have led to common 
adoption of such a way of thinking about the 
social intervention; presents in a transparent way 
the basic tools needed to lay the grounds for 
the much needed collaboration and projects in 
which they are used; and indicates the problems 
associated with the planning and implementing 
of such change, suggesting the potential meth-
ods of overcoming them.

This publication sums up the “Collaborato-
rium” project but is not intended to put an end 
to it. We would like to see the project develop 
thanks to the website (www.kolaboratorium.
pl) which we hope will become a platform for 
exchange of experience between all stakehold-
ers of the project and all parties interested in col-
laboration and the tools for promoting the idea 
of participation. In addition to accounts  of the 
seminars and interview transcripts, one will also 
find there links to the most interesting social in-
tervention projects implemented in Poland and 
worldwide, reference books which can serve as 
a helpful repository of knowledge and video re-
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tożsamości i żądań3; przeobrażenia zachodzące 
w sztuce (a zwłaszcza zwrot konceptualny oraz 
antyinstytucjonalne tendencje w niej obecne4); 
zdefiniowanie ówczesnej sfery publicznej, 
zdominowanej przez monopole partyjne i skon-
solidowane media, jako niezdolnej do wyrażania 
rzeczywistej różnorodności postaw i poglądów5 
oraz wiele innych. Ta mnogość źródeł, z których 
rodziła się sztuka publiczna, jest z pewnością 
jednym z powodów nieskuteczności realizacji 
zadań, które ten rodzaj działań artystycznych 
sobie stawia. Podstawowym więc problemem 
sztuki publicznej zdaje się to, że zbyt wiele 
od niej oczekujemy, co prowadzi zarówno do 
podważania jej wartości, jak i do niedoceniania 
efektów, które niosą za sobą działania przez nią 
prowokowane.

W dalszych rozważaniach chciałbym się 
skoncentrować właśnie na słabościach i dyle-
matach sztuki publicznej, nie po to jednak, aby 
dowodzić, że ta forma społecznego zaangażo-
wania pozbawiona jest racji bytu, sensu czy że 
nie przynosi oczekiwanych efektów, ale aby – 
wychodząc z założenia, iż jest ona potrzebna 
i pożyteczna – próbować ją ulepszyć.
Na początku warto zwrócić uwagę na to, że 
sztukę publiczną da się oglądać w co najmniej 
podwójnej perspektywie, której przyjęcie 
sprawia, iż dostrzegamy pewną zasadniczą 
sprzeczność drzemiącą u podstaw tego 
medium zmiany społecznej. Po pierwsze, 
sztukę publiczną można widzieć jako przejaw 
społecznego zaangażowania, którego celem jest 
dokonywanie pożądanych zmian społecznych 
oraz powstrzymywanie tych przeobrażeń 
społecznych, które są traktowane jako szkod-
3   Na ten temat zob. C. Levine, Provoking Democracy. Why We 
Need the Arts? Oxford 2007.
4   M. Buskirk, The Contingent Object of Contemporary Art, 
London 2005; B. Groys, Art Power, Massachusetts 2008.
5   R. Deutsche, Evictions: Art and Spatial Politics, Cambridge 
1996; J. Ranciere, Estetyka jako polityka, tłum. J. Kutyła, P. 
Mościc, Warszawa 2007; F. Martel, Polityka kulturalna Stanów 
Zjednoczonych, tłum. A. Czarnacka, G. Majcher, Warszawa 
2008; G. Debord, Społeczeństwo spektaklu, tłum. A. Ptasz-
kowska, Gdańsk 1998.

Kategoria współdziałania w kulturze 
– „kolaboracji” i „kolaboratorium” – na pierw-
szy rzut oka jest typowym pleonazmem. Kul-
tura to przecież zawsze efekt współdziałania 
i coś, co współdziałanie czyni możliwym. Z dru-
giej jednak strony dyskusja, którą prowadzimy 
w ramach projektu, nie ma na celu stwierdzenia 
tej oczywistości, ale ma raczej zachęcić do tego, 
by dojrzeć we współdziałaniu w kulturze narzę-
dzie zmiany społecznej. Narzędzie, za pomocą 
którego można przeobrażać świat zbudowany 
w bardziej apodyktyczny i monologowy spo-
sób przez tych, którzy wiedzą lepiej i dysponują 
zasobami pozwalającymi im tę przewagę zma-
terializować w regułach, prawach, instytucjach, 
przedmiotach oraz innych formach narzucają-
cych się nam jako rzeczywistość.
Jedną z najbardziej pierwotnych postaci, 
w których idea ta – a więc przeobrażenia 
świata przez jego uczestników solidarnie 
współpracujących ze sobą – pojawiła się 
w nowoczesnym świecie była sztuka publiczna. 
Nie chciałbym rozwodzić się nad jej genezą, 
tym bardziej że zrobiono to bardziej rzetelnie 
w innym miejscu1, ale warto zwrócić uwagę na 
to, iż jej źródeł należy upatrywać w kompleksie 
zjawisk, które tworzą: powojenne przeobrażenia 
przestrzeni miejskich (a dokładnie: ich transfor-
macja uznawana za niewłaściwą, niepożądaną 
i patologiczną)2; ruchy kontrkulturowe i eman-
cypacyjne lat 60., poszukujące efektywnych 
środków artykułowania siebie, własnych 

1   H. Taborska, Współczesna sztuka publiczna, Warszawa 
1997; Dialogues in Public Art, T. Finkelpearl (red.), Cambridge 
2001; M. Miles, Art Space and the City. Public Art and Urban 
Futures, London 2000; G. Dziamski, Sztuka publiczna, ,,Kultura 
i Społeczeństwo”, 2005, 1, s. 47-56; M. Krajewski, Co to jest 
sztuka publiczna, ,,Kultura i Społeczeństwo”, 2005, 1, s. 57-78 
i wiele innych.
2   Mam tu na myśli przede wszystkim: upadek centrów 
miast i migrację ludności na przedmieścia; zawłaszczanie 
przestrzeni publicznej przez korporacje; powstawanie enklaw 
biedy; komercjalizację przestrzeni dawniej publicznych; 
podporządkowania miasta komunikacji samochodowej 
i wiele innych. Na ten temat zob. M. Kwon, One Place After 
Another. Site-specific Art and Locational Indentity, Cambridge 
2004; Dialoques in Public Art.
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uprzywilejowania pewnych form działania (sztu-
ki, działań korygujących i naprawczych, dyso-
lucyjnych, a nie rewolucyjnych, kreacji i kon-
strukcji, a nie destrukcji) oraz dyskursywnego 
ich wsparcia przez refleksję akademicką oraz 
rynek, a także z pomocy rozbudowanego syste-
mu instytucjonalnego (świat sztuki, organizacje 
pozarządowe, system edukacyjny i inne). Warto 
o tym przypominać, gdyż jednym z najważniej-
szych zadań sztuki publicznej jest dostrzega-
nie, że kreatywność, wyobraźnia, wola działa-
nia sytuują się też poza nią, a zmiana społeczna 
powinna polegać nie tylko na używaniu tych 
zestalonych narzędzi jako środków transformo-
wania świata, ale też na kwestionowaniu ich 
monopolu na bycie podstawowymi formami 
społecznego zaangażowania. Sztuka publiczna 
zaczyna więc zmieniać świat, nie tylko gdy opie-
ra się na założeniu, iż ma coś do zaoferowania 
innym, ale też gdy mówi, że może się ona cze-
goś od innych nauczyć, że innych nie zawsze 
trzeba aktywizować, ale raczej zaakceptować 
jako wartościowe praktykowane przez nich for-
my działania. 
Druga perspektywa, w której można 
rozpatrywać sztukę publiczną, to ta, w której wi-
doczne staje się, że jest ona nie tylko środkiem 
rozwiązywania problemów społecznych, ale 
też problemów sztuki, a więc tej sfery życia 
społecznego, z której ona wyrasta. Sztuka 
publiczna jest więc doskonałym remedium na 
dylemat przed, jakim stanęli artyści po II wojnie 
światowej. Dylemat, który można wyrazić 
poprzez znaną frazę mówiącą o tym, iż „twórca 
jest z natury lewicowy, a tworzy sztukę, która 
jest reakcyjna”, ale także poprzez pytanie o to, 
czy można być zaangażowanym społecznie po 
doświadczeniu sztuki narodowego socjalizmu 
i socrealizmu. Dylemat ten to więc - z jednej 
strony - pytanie, jak być radykalnym społecznie, 
gdy dzieła to towary kulturowe oglądane 
i kupowane wyłącznie przez uprzywilejowanych, 
sztuka zaś jest prezentowana przede wszystkim 
w instytucjach, które są częścią krytykow-
anego porządku, z drugiej, jak podtrzymywać 
przekonanie, iż działanie artystyczne może być 
narzędziem pozytywnej zmiany społecznej, 

liwe i niszczycielskie (tak jak ma to miejsce 
w przypadku bojkotów, protestów i blokad, 
inicjowanych przez artystów lub odbywających 
się za pośrednictwem sztuki6). Ta forma 
zaangażowania opiera się na przekonaniu, iż 
zarówno społeczeństwo, jak i system można 
przeobrażać w sposób oddolny, na drodze 
samoorganizowania się, współdziałania oraz 
współpracy, ale też na przekonaniu zupełnie 
innym, a mianowicie, iż musi istnieć ktoś, kto 
wszystkie te działania uaktywni, wskaże jed-
nostkom cel, do którego powinny one zmierzać, 
wyposaży je w narzędzia, które pozwolą im 
przeobrażać porządek i nauczy ich używania. 
Sztuka publiczna jako interesująca nas tu forma 
zaangażowania, opiera się więc na przekona-
niu o potencjalne twórczym i zdolnościach 
sprawczych tkwiących w każdej jednostce, 
o emergentnym charakterze życia społecznego, 
ale jednocześnie demonstruje ograniczone 
zaufanie do potencjalnych aktorów zmiany 
oraz wiarę w istnienie wyraźnego podziału na 
tych, którzy są aktywni i aktywni nie są; na tych, 
którzy są świadomi, i tych, którzy wymagają 
uświadomienia im czegoś; na tych, którzy są 
skłonni do współpracy, i tych, którzy potrafią 
działać tylko wtedy, gdy przynosi im to korzyści.

To wewnętrzne pęknięcie, obecne w sztuce 
publicznej, warto podkreślać nie po to jednak, 
aby wykazywać sprzeczności, niekonsekwen-
cje, skonfliktowane ze sobą założenia leżące 
u jej podstaw, a tym samym, aby demonstrować 
słabość tej formy zaangażowania, ale by zwró-
cić uwagę na to, że podział aktywni/nieaktywni, 
świadomi/nieświadomi, altruistyczni/egoistycz-
ni, niekoniecznie pokrywa się z innym podzia-
łem: artyści/reszta społeczeństwa. Oznacza to 
tylko tyle, iż sztuka publiczna czerpie sankcję 
dla swojego istnienia nie ze społecznego rozkła-
du wiedzy, umiejętności, talentów, wyobraźni, 
ale raczej ze społecznego podziału pracy, z faktu 

6   Dobrymi przykładami są tu :„Żelazna kurtyna” Christo and 
Jeanne-Claude, blokująca jedną z uliczek w Paryżu w 1962 
roku; tablica niesiona w 1974 roku przez Jerzego Trelińskiego, 
podczas warszawskiego pochodu pierwszomajowego, na 
której widniało jego nazwisko; aktywny udział artystów 
w trakcie paryskich protestów w 1968 roku; a także bojkot 
instytucji artystycznych ogłoszony przez twórców po wprow-
adzeniu stanu wojennego w Polsce w 1981 roku.
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władzę, uznanie, prestiż, widzialność, wpływy 
i powiązania). Na tym rynku obecna jest też sz-
tuka publiczna, a możliwość realizacji zamierzo-
nych w jej obrębie działań zależy od zwycięstw 
w kolejnych potyczkach rozgrywanych na 
mikrorynkach rzadkich i pożądanych dóbr. 
Oznacza to, iż sztuka publiczna (propagująca 
solidarność, współdziałanie, partycypację na 
poziomie własnej praktyki twórczej) zmuszona 
jest na poziomie przygotowań do nich do 
podporządkowania zupełnie odmiennym 
zasadom, a co za tym idzie do reprodukow-
ania systemowych reguł, które jednocześnie 

– na poziomie realizacji projektów – stara 
się zmieniać. W efekcie podwójności swo-
jego statusu potwierdza ona między innymi: 
konieczność istnienia opiekuńczej roli państwa, 
oraz niepełnosprawność samoorganizującej 
się wspólnoty; reprodukuje hierarchie świata 
artystycznego, które określają „porządek 
dziobania” w dostępie do systemowych 
zasobów, nie zaś egalitarność; akceptuje fakt, 
iż państwo oddelegowało część swoich zadań 
na centra, instytucje i organizacje rozdzielające 
środki, o które trzeba walczyć z innymi, a nie 
próbuje gromadzić ich w mniej rywalizacyjny 
sposób itd. Nie chodzi mi o to, że sztuka pub-
liczna jest funkcją systemu, który stara się ona 
zmieniać, czy też o wskazanie na jej zależność 
od tego, co uznała za opresyjne, ale raczej 
o to, że propagowane przez sztukę publiczną 
formy społecznego zaangażowania, ideały 
współdziałania i solidarności stają się niewiary-
godne, gdy wprowadza się je w życie w wyniku 
skutecznego stosowaniu reguł dokładnie 
wobec nich przeciwstawnych. Zwracam uwagę 
na tę kwestię, gdyż wydaje się, że została ona 
wyparta ze społecznej dyskusji o sztuce pub-
licznej, a - w moim przekonaniu - problem ten 
powinien być jednym z centralnych przedmi-
otów interwencji dokonywanej przez tą formę 
społecznej aktywności9.
Drugi problem, na jaki warto zwrócić uwagę, 

9   Problem ten podjęła swego czasu Elżbieta Jabłońska 
w ramach cyklu działań „Pomaganie” („Helping”), zwłaszcza 
w tej jego odsłonie, którą artystka zrealizowała w 2005 roku 
podczas Biennale Sztuki w Pradze, gdzie dosłownie pomagała 
artystom realizować i montować ich dzieła. 

w sytuacji gdy rezultatem jego użycia było 
w przeszłości wspieranie zbrodniczych reżimów. 
Wyjście na ulicę, ulokowanie dzieł w przestrzeni 
publicznej, uczynienie ich tematem tego, co 
publiczne oraz próba budowania publicznego7, 
stanięcie po stronie marginalizowanych (ludzi, 
istot i miejsc8), wyrzeczenie się myślenia o total-
nej zmianie na rzecz prowokowania zlokalizow-
anych przestrzennie mikroprzeobrażeń bardzo 
wiele z tych dylematów rozwiązuje. Co więcej, 
za sprawą tej zmiany umiejscowienia i strategii 
działania sztuka staje się społecznie użyteczna, 
a więc uzyskuje istotną sankcję swego istnienia. 

Warto o tej podwójności perspektywy 
patrzenia na interesujące nas zjawisko pamię-
tać, ponieważ sztuka publiczna nie jest nigdy 
bezwarunkowym darem składanym społeczeń-
stwu, ale również formą wykorzystywania spo-
łeczeństwa o urzeczywistniania partykularnych 
celów sztuki. W sztuce publicznej i to niezależ-
nie od bezinteresowności oraz szlachetnych 
intencji poszczególnych artystów, a za sprawą 
logiki leżącej u podstaw tej praktyki obecna jest 
zawsze pewna dawka instrumentalności, para-
doksalna zasada, która wymaga uprzedmio-
towienia innych (jako celu działania lub jego 
uzasadnienia) dla podtrzymania narracji zaan-
gażowania.

Ta podstawowa wątpliwość, która nasuwa 
się, gdy myślimy o sztuce publicznej, odsyła też 
do innych, których wskazywanie nie jest wymie-
rzone - jak wskazywałem już wcześniej - w tę 
formę społecznego zaangażowania ani nie ma 
na celu podważenia zasadności jej uprawiania, 
ale raczej jest próbą jej udoskonalania jako środ-
ka społecznej zmiany. 
Pierwszy problem, który dostrzegam, to kwestia 
immanentnej sprzeczności, która tkwi w sztuce 
publicznej, a której źródłem jest jej ekonom-
iczny, polityczny i społeczny kontekst. Istotą 
tego ostatniego jest rynek, w obrębie którego 
rywalizujemy o ograniczone zasoby (pieniądze, 
7   Krajewski, Co to jest sztuka publiczna.
8   Na ten temat zob. M. Szmyt, „Pomnikoterapia” Krzysztofa 
Wodiczki – architektura etyki w przestrzeni społecznej?, ,,Czas 
Kultury”, 2006, 1; Sztuka publiczna, P. Rypson (red.), Warszawa 
1995; W. Cleveland, Art and Upheaval: Artists on the Worlds’ 
Frontlines, Oakland 2008 i wiele innych publikacji, zwłaszcza 
tych dotyczących community arts.
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rywalizuje z potężnymi siłami walczącymi 
o zawłaszczenie różnych form aktywności 
życiowych jednostek, ale też sprowadza status 
podejmowanych w swoich ramach działań do 
wymiaru jednej z wielu systemowych ofert, dla 
których wspólnym mianownikiem jest próba 
uruchomienia aktorów działających w obrębie 
porządku i torowania ich aktywności tak, aby 
były one produktywne. Być może więc, chociaż 
zabrzmi to absurdalnie, interesująca nas forma 
społecznego zaangażowania powinna uczyć 
bierności, umiejętności zwalniania10 i obniżania 
aspiracji, redukcji pragnień związanych z oferta-
mi systemowymi, wykorzystywania potencjału, 
którym dysponujemy, niekoniecznie do reali-
zacji tego, co mieści się w ogólnym porządku.
Druga wątpliwość związana z podstawowym 
celem sztuki publicznej, a więc z pobudzeniem 
refleksji oraz działań jednostek, to pytanie, czy 
te ostatnie rzeczywiście potrzebują, aby je 
aktywizować. Nasuwa się ona dlatego, że funkc-
jonowanie na marginesie, społeczne wykluc-
zenie zazwyczaj nie są rezultatem braku inic-
jatywy, aktywności, ale raczej skutkami takiego 
umiejscowienia w obrębie systemu. Głównym 
powodem marginalności jest raczej zbędność, 
brak uznania dla umiejętności i kompetencji, 
które posiada jednostka, jej funkcjonowanie 
poza społecznymi sieciami, oddalenie w sensie 
społecznym, ale też przestrzennym od tych 
punktów, w których usytuowane jest życie, 
zasoby, interakcje. Podstawowym celem sztuki 
publicznej powinno być więc nie tyle aktywiz-
owanie, ile raczej uspołecznianie11, przez który 
to proces rozumiem czynienie czegoś (jednostki, 
przedmiotu, fragmentu miasta, krajobrazu) 
aktywnym elementem relacji społecznych. 

10   Ten motyw jest zresztą silnie obecny jako jeden 
z ważniejszych ideałów, do których starają się zmierzać dziś 
świadomi konsumenci w krajach dobrobytu, a wyrażają go 
takie subideały, jak: downsizing, downshifting, simplifying, 
slow life, slow food, slow cities itd. Problemem jest jednak to, 
że próba ich urzeczywistniania konfrontuje tego, który miał je 
wprowadzać w życie, z nową ofertą rynkową, która zaspokaja 
potrzeby związane ze spowalnianiem i uproszczaniem życia. 
W rezultacie to ostatnie staje się jeszcze bardziej złożone 
i skomplikowane.
11   Proces ten opisuję precyzyjnie w tekście zatytułowanym 
Miasto. Na tropach tego, co niewidzialne, ,,Przegląd Soc-
jologiczny” (w druku); zob. M. Marody, A. Giza-Poleszczuk, 
Przemiany więzi społecznych, Warszawa 2004.

to pytanie, czy główny cel sztuki publicznej – 
a więc aktywizacja jednostek, wybijanie ich 
z letargu, codziennych rutyn i przyzwyczajeń, 
pobudzenie ich do refleksji – jest trafnie 
określony. Mam wątpliwości, co do tego z dwu 
powodów. Po pierwsze dlatego, że – paradok-
salnie – podobne cele stawia sobie dziś system 
kapitalistyczny, rozwinięte systemy demokratyc-
zne, system edukacyjny oraz media, zarówno 
te stare, masowe, jak i nowe reprezentowane 
przez sieć internetową. Wszystkie one usiłują 
zachęcić jednostki do działań, które byłyby 
produktywne z ich punktu widzenia, a tym 
samym podtrzymywałyby istnienie tych sfer, 
zwiększałyby ich żywotność i efektywność. 
Mamy więc dziś być: aktywni jako dawcy życia 
(bo niż demograficzny zagraża stabilności syste-
mu emerytalnego i narodowym tożsamościom, 
podważanym przez napływające z innych 
niż nasz światów fale migrujących Obcych); 
kreatywni, przedsiębiorczy, pełni inicjatyw jako 
pracownicy (bo to zwiększa szanse przetrwania 
naszych firm na rynku; pracownicy zresztą są 
w nich definiowani w kategoriach zasobów, 
które należy uruchomić, by zoptymalizować 
produkcję lub usługi); poszukujący i pragnący, 
wymagający jako konsumenci i widzowie 
(coraz częściej odgrywając te role, określane 
dziś mianem „prosumentów”, „pro-amów” 
czy „inteligentnych tłumów”, jesteśmy 
przekształcani w narzędzia produkcji, których 
celem jest przede wszystkim intensyfikowanie 
generujących zyski przepływów w sieci, ruchu, 
który czyni ją atrakcyjną dla reklamodaw-
ców). Mamy też być aktywni jako obywatele 
(najchętniej nie dlatego, by poszerzać zakres 
wolności, która formalnie nam przysługuje, by 
korygować działania władzy i monitorować 
jej poczynania, ale przede wszystkim dlatego, 
że „przeładowane” państwo nie jest w st-
anie wywiązywać się ze swoich zobowiązań 
zaciągniętych wówczas, gdy było ono jeszcze 
państwem opiekuńczym), jako bezrobotni 
aktywnie poszukujący pracy i jako samotne 
jednostki przejawiające inicjatywę, by zmienić 
swój stan, znaleźć partnera/kę i związać się 
z nim/nią itd. Sztuka publiczna nie tylko więc 
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poczucie, że coś się jednak zrobiło, aby zmienić 
rzeczywistość. Problemem jest też to, że w ten 
sposób redukujemy aktywizujący potencjał 
sztuki do zdolności prowokowania skandalu 
medialnego i przekształcamy ją w jeszcze jedno 
medium przyciągania uwagi, zmuszając ją tym 
samym do konkurowania z reklamą, skandalami 
politycznymi, masowymi widowiskami spor-
towymi, wirusowymi filmami krążącymi w sieci, 
pornografią, milionami pojawiających się dziś 
każdego dnia mód, trendów, cewebrytów13, 
crazes itd. Poddana dyktatowi tej zrytualizow-
anej strategii działania sztuka publiczna staje się 
jeszcze jednym dystraktorem, który ma rozbijać 
monotonię codzienności, traci zaś swoją 
ważność jako coś, co nie jest ekwiwalentne, ale 
zdolne do dokonywania zmiany społecznej. 

Czwarty problem, na który warto zwró-
cić uwagę, to kwestia fetyszyzowania dysku-
sji i rozmowy, a szerzej sfery publicznej, jako 
remedium na wszystkie bolączki, z którymi się 
dziś borykamy, czy też wręcz, jako celu samego 
w sobie. Ciągle „dyskutujemy jak dyskutować”; 
rozmawiamy, jak budować przestrzeń debaty 
i o warunkach niezakłóconego i niewykluczają-
cego jej przebiegu, o tym, co zagraża przestrze-
ni publicznej, i jak ją egalitaryzować oraz uela-
styczniać. Z oczu ginie nam cel wszystkich tych 
działań i zapominamy o tym, że sztuka i prze-
strzeń publiczna, debata to tylko środki, narzę-
dzia. Zapominamy też o tym, że czasem lepiej 
działać niż dyskutować, że czasami od zbioro-
wo wypracowanego konsensusu efektywniejsza 
jest rzetelna ekspertyza, a od poprawiania jako-
ści dyskusji ważniejsze jest ulepszenie mate-
rialnego kontekstu, bo to on, a nie brak zgody 
jest źródłem konfliktów i problemów, a także 
o tym, że oprócz przekonań, poglądów, opinii 

– a więc uświadomionych źródeł działań – ist-
nieją też inne ich aktywizatory: emocje, uczucia, 
przyzwyczajenia, wymuszające posłuszeństwo 
obiekty materialne, zmieniające się środowisko 
naszego życia itd. 

Z problemem fetyszyzowania dyskusji wią-
że się także ostatnia kwestia, którą chciałem 
poruszyć, a mianowicie nadmiar uzasadnień 

13   M. Janczewski, Cewebryci. Sława w sieci, Kraków 2011.

Być może więc sztuka publiczna powinna być 
skierowana raczej do uprzywilejowanych niż 
do zmarginalizowanych i prowadzić do wyt-
worzenia wśród tych pierwszych świadomości 
istnienia tych drugich, demonstrować 
umiejętności, którymi ci drudzy dysponują, 
ich potencjalną użyteczność. Mówiąc jeszcze 
inaczej, uspołecznienie, choć z pewnością 
można to uznać za pierwszy krok w jego ki-
erunku, to nie tylko nauka nowych umiejętności 
i wyposażenie w kompetencje potrzebne po to, 
aby funkcjonować we współczesnym złożonym 
społeczeństwie, ale też tworzenie zapotrze-
bowania na nie, budowanie publiczności dla 
tych form kreatywności, którymi dysponują 
funkcjonujący na marginesie życia społecznego. 
Trzeci problem, który dostrzegam w sztuce pub-
licznej, to rytualizm działania i powtarzalność 
środków oraz strategii, które są w nich 
obecne, oraz brak pytania o ich efektywność12. 
Najczęściej, zwłaszcza w sztuce publicznej, 
mamy do czynienia z dosyć powtarzalnym 
schematem działania: stworzenie dystrakcyj-
nego dzieła, umieszczenie go w przestrzeni 
publicznej, wywołanie przez ten fakt dyskusji 
(najczęściej prowadzonej przez profesjonalnych 
rzeczników: dziennikarzy, polityków i ek-
spertów) lub sprowokowanie medialnego szu-
mu; wiara w to, że wywołując te reakcje, prow-
adzimy do przeobrażenia rzeczywistości, że 
uczynimy jakiś problem widzialnym, pobudzimy 
ludzi do refleksji, przemieścimy wykluczonych 
z marginesów do centrum życia społecznego. 
Problemem nie jest jednak tylko traktowanie tej 
zrytualizowanej formy działania jako remedium 
na wszelkie problemy, ale też to, że sztuka pub-
liczna w ten sposób symuluje raczej zdolność do 
działania, stając się tym samym rodzajem listka 
figowego maskującego brak rzeczywistych 
prób eliminacji niesprawiedliwości i opresji. 
Ten powtarzalny schemat działania pozwala 
raczej toczyć się sprawom po staremu i dawać 

- dosyć demoralizujące, ale też kojące sumienie - 

12   W Polsce problem ten pogłębia również brak tradycji 
badań ewaluacyjnych, dlaczego mamy ogromne trudności 
w ocenie tego, które z działań w przestrzeniach publicznych 
warte są wspierania. W takiej sytuacji jedynym kryterium ich 
dotowania staje się rozpoznawalność artysty. 



pozwala dostrzec i docenić rzeczywistych efek-
tów, które działanie artystyczne ze sobą niesie: 
mikroprzesunięć w jednostkowych systemach 
wartości, osadzenia w pamięci jego odbiorcy 
lub uczestnika pewnych obrazów lub doświad-
czeń, które kiedyś mogą się uaktywnić i wpły-
wać na jego działania, stworzenia pretekstu do 

– chociażby krótkotrwałego – bycia razem, mini-
malnego, ale doświadczalnego, poszerzenia 
zakresu wyborów, przed którymi możemy sta-
wać itp.
Gdybym, zmierzając już ku końcowi, miał 
sformułować pozytywny program dla sztuki 
publicznej, to próbowałbym wskazać, iż ich 
generalnym celem powinno być wspominane 
już wyżej uspołecznienie, a więc kreowanie kon-
tekstów, narzędzi, wiązań skutkujących nowymi 
typami połączeń przenikających rzeczywistość 
oraz owocujących zawiązywaniem się nowych 
sieci i gron. Zwiększając gęstość współczesnego 

„globalnego układu złożonego”14, prowadzimy 
oczywiście do jego rosnącej niestabilności, 
ale też „zagęszczamy” jednostki, wzbogacając 
ich doświadczenia oraz poszerzanie liczby 
powiązań, które łączą je z innymi i ze światem. 
Tym samym zaś zmniejszamy szanse na to, że 
okażą się one zbędne.

14   J. Urry, Globalne układy złożone, [w:] Kultura w czasach 
globalizacji, A. Wieczorkiewicz, A. Jawłowska, M. Kempy (red.), 
Warszawa 2004, s. 165-178.

towarzyszący sztuce publicznej. Uzasadnienia te 
wskazują, iż jest ona formą budowania porząd-
ku demokratycznego, poszerzania zakresu oby-
watelskiej partycypacji, wyzwalania ludzkiej 
kreatywności, walki z marginalizacją itd. Wszyst-
kie te uzasadnienia są potrzebne jako ogólne 
ideały, do których dążymy, oraz jako argumen-
ty, którymi staramy się przekonać urzędników, 
sponsorów i o zasadności i sensowności podej-
mowanych działań. Jednocześnie uzasadnie-
nia te są o tyle niebezpieczne, że często mylone 
z celami czysto operacyjnymi. Powoduje to, że 
osoby zajmujące się sztuką publiczną są często 
rozczarowane rezultatami swoich działań tyl-
ko dlatego, iż nie przypominają one w żaden 
sposób tego ogólnego ideału, do którego mia-
ły zbliżać. Ponadto rama, która miała sankcjo-
nować działania artystyczne, jest tak szeroka, że 
bardzo łatwo podważyć zasadność takich dzia-
łań, wskazując, że „nie zmieniły one świata na 
lepszy”, nie zbudowały „przestrzeni publicznej” 
i nie „włączyły w główny nurt życia społecznego 
wykluczonych”, a tym samym, że to „marnowa-
nie publicznych pieniędzy”, że „lepiej drogę za 
to należało wybudować” lub „przeznaczyć środ-
ki na jakiś cel charytatywny”, że to tylko „zabawa, 
która przynosi korzyści wyłącznie artyście”. Nad-
miar uzasadnień ma też tę konsekwencję, że nie 
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ceptual turn and anti-institutional tendencies 
prevailing in it today4); definition of the then 
public sphere dominated by monopolies of 
political parties and consolidated media as inca-
pable of expressing the actual diversity of atti-
tudes and opinions5, and many others. This mul-
tiplicity of sources giving rise to the public art is 
certainly one of the reasons for ineffectiveness 
of tasks that this type of artistic action sets for it-
self. Hence, the key problem of public art seems 
to be excessive expectations towards it which 
lead both to questioning its value and underes-
timating the effects of actions it provokes.

In the further part of the text, I would like 
to focus on weaknesses and dilemmas of public 
art. The point is not to prove that this form of 
social engagement has no raison d’étre, has no 
sense or that it does not bring the expected ef-
fects, but – assuming that it is needed and use-
ful – to try to improve it.

At the outset, it should be noted that pub-
lic art can be viewed from at least a double 
perspective. It will allow us to notice a certain 
essential contradiction at the foundation of this 
medium of social change. First, public art can be 
viewed as a manifestation of social engagement 
aimed at making the desired social changes and 
preventing those social transformations which 
are treated as harmful and destructive (as the 
case is with boycotts, protests and blockades 
initiated by artists or that take place via art6). 
This form of engagement is underpinned by the 

4   M. Buskirk, The Contingent Object of Contemporary Art, 
London 2005; B. Groys, Art Power, Massachusetts 2008.
5   R. Deutsche, Evictions: Art and Spatial Politics, Cambridge 
1996; J. Ranciere, Estetyka jako polityka, trans. J. Kutyła, P. 
Mościcki, Warszawa 2007; F. Martel, Polityka kulturalna 
Stanów Zjednoczonych, trans. A. Czarnacka, G. Majcher, 
Warszawa 2008; G. Debord, Społeczeństwo spektaklu, trans. A. 
Ptaszkowska, Gdańsk 1998.
6   Good examples here are: “Iron Curtain” by Christo and 
Jeanne-Claude blocking one of the street in Paris in 1962; 
a board carried in 1974 by Jerzy Treliński during the May 1st 
parade in Warsaw which disclosed his name; active participa-
tion of artists during the unrest in Paris in 1968; and also 
a boycott of artistic institutions announced by artists after the 
announcement of the martial law in Poland in 1981.

The category of cooperation in culture 
– “collaboration” and “collaboratory” – at first 
glance, is a typical pleonasm. After all, culture 
always comes as an effect of cooperation and 
something that makes the cooperation pos-
sible. However, on the other hand, the discus-
sion we held under the project does not aim at 
establishing this self-evident truth, instead it is 
to encourage us to look at the collaboration in 
culture as a tool of social change. The tool with 
which we can transform the world designed 
in a more authoritative and monologue way 
by those who know better and have resources 
which allow them to materialize that advantage 
in the form of rules, laws, institutions, objects 
and other forms imposed upon us as a reality.

One of the most primary forms under 
which this idea – the transformation of the 
world by its participants who jointly collabo-
rate with one another – emerged in the modern 
world was public art. I would not like to expati-
ate upon its genesis, especially that it has been 
made thoroughly somewhere else,1 but it is 
worth pointing out that its sources should be 
looked for in the complex phenomena com-
posed of: post-war transformation of urban 
spaces (and precisely, their transformation 
considered improper, undesired, pathological);2 
counterculture and emancipation movements 
in the 1960s that searched for effective means 
of articulation of self, own identity and de-
mands3; transformations in art (especially, a con-
1   H. Taborska, Współczesna sztuka publiczna, Warszawa 
1997; Dialogues in Public Art, ed. T. Finkelpearl, Cambridge 
2001; M. Miles, Art Space and the City. Public Art and Urban 
Futures, London 2000; G. Dziamski, ,,Sztuka publiczna”, 
Kultura i Społeczeństwo, 2005, 1, 47-56; M. Krajewski, ,,Co to 
jest sztuka publiczna”, Kultura i Społeczeństwo, 2005, 1, 57-78 
and many others.
2   I mean here primarily: the fall of city center and migration 
of people to suburbs; taking over the public space by corpora-
tions; origination of poverty enclaves, commercialization 
of space that once was public, subordination of a city to car 
communication and many others. See also M. Kwon, One 
Place After Another. Site-specific Art and Locational Indentity, 
Cambridge 2004; Dialogues in Public Art. 
3   See C. Levine, Provoking Democracy. Why We Need the 
Arts?, Oxford 2007.
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mation but also in questioning their monopoly 
for being the basic forms of social engagement. 
Hence, public art starts changing the world not 
only when it is based on the assumption that it 
has something to offer to others but also on the 
assumption that it can learn from others, that 
others do not always need to be activated, but 
instead to accept forms of action practiced by 
them. 

The other perspective of reflections over 
public art shows that it is the means of solv-
ing not only social problems but also prob-
lems of art, i.e. this sphere of social life it comes 
from. Hence, public art is an excellent remedy 
for dilemma faced by artists after the Second 
World War. The dilemma that can be expressed 
best using a well known phrase that “an artist is 
leftist by nature but makes art that is reaction-
ary” and asking a question whether one can be 
socially engaged after experiencing the art of 
national socialism and social realism. This di-
lemma boils down to the question, on the one 
hand, how to be socially radical when works 
of art are cultural commodities looked at and 
purchased only by the privileged ones while art 
is presented primarily in institutions that make 
up the criticized system, and on the other, how 
to sustain the conviction that an artistic ac-
tion can be a tool of a positive social change in 
a situation where the outcome of its use in the 
past was support for the sinister regimes. Go-
ing into the street, placing works in the public 
space, turning them into subject of the public 
attention and trying to build publically7, stand-
ing up for the marginalized (people, beings and 
places8), giving up the idea of a total change for 
the benefit of provoking micro-transformations 
located spatially, solve a lot of such dilemmas. 
What is more, thanks to such a change of posi-
tioning and action strategy, art becomes useful 
socially and thus gains a significant rationale for 
its existence. 
7   Krajewski, ,,Co to jest sztuka publiczna”.
8   See M. Szmyt, “Pomnikoterapia” Krzysztofa Wodiczki – 
architektura etyki w przestrzeni społecznej?, Czas Kultury, 
(2006), 1; Sztuka publiczna, ed. P. Rypson, Warszawa 1995; W. 
Cleveland, Art and Upheaval: Artists on the Worlds’ Frontlines, 
Oakland 2008 and many other publications, especially those 
dealing with ‘community arts’.

conviction that both the society and the system 
can be transformed from bottom-up by way 
of self-organization, collaboration and coop-
eration. Yet it is also based on a quite different 
conviction that there must exist someone who 
will start up all these actions, show individuals 
the target they should pursue, equip them with 
tools allowing them to transform the order and 
them how to use those tools. Therefore, public 
art as the form of engagement is based on the 
conviction of creative potential and ability to act 
inherent in each individual, about emergent na-
ture of social life and at the same time, it dem-
onstrates limited confidence in potential actors 
of a change as well as belief in existence of a dis-
tinct split into active and non-active ones; into 
those who are aware and those who need to be 
made aware of something; into those who are 
willing to cooperate and those who are capable 
of cooperation only when this brings benefits. 
This internal crack inherent in the public art 
should be highlighted, however not with the 
view to revealing contradictions, inconsisten-
cies or conflicting assumptions underlying it 
and as a result demonstrating the weakness of 
this engagement form, but with the view to not-
ing that the split into active/non-active, aware/
unaware, altruistic/selfish does not necessarily 
concur with another division: artists/the rest of 
the society. This only means that public art de-
rives the rationale for its existence not from the 
social distribution of knowledge, skills, talents, 
imagination but rather from the social division 
of labor, from the fact that some forms of ac-
tion are privileged (art, corrective, rehabilitation 
and dissolving actions rather than revolution-
ary ones, creations and constructions instead of 
destruction) and their discursive support by the 
academic reflection and the market, but also 
from the help of the expanded institutional sys-
tem (art world, non-government agencies, edu-
cation system and others). It is worth reminding 
because one of the major tasks of public art is 
to show that creativity, imagination, will of ac-
tion situate themselves outside it and a social 
change should consist not only in using those 
solidified tools as means of the world transfor-



I do not mean that public art is a function of 
the system which it endeavours to change or 
that it is dependent on what it considered to 
be oppressive. I mean that forms of social en-
gagement propagated by public art, ideals of 
collaboration and solidarity become unreliable 
if they are effectuated thanks to the effective 
application of rules they oppose. I do highlight 
this issue because it seems to me that it has 
been pushed out from the social discussion on 
the public art. In my opinion, this issue should 
be one of the central subjects of intervention 
undertaken by this form of social activity.9

The other important issue is the question 
whether the main goal of the public art, i.e. ac-
tivization of individuals, waking them up from 
lethargy, daily routines and habits, encouraging 
them for reflection is correctly defined. I have 
doubts in this respect for two reasons. First of 
all, because, as a paradox, these are the tar-
gets of the today’s capitalistic system, mature 
democratic systems, education system as well 
as media, both the old, mass ones and the new 
ones represented by the Internet. They all try 
to encourage individuals to take actions that 
would be productive from their standpoint 
and thus would sustain the existence of those 
spheres, enhance their life span and effective-
ness. So, today we are to be active: active as giv-
ers of life (as the demographic low threatens the 
stability of the pension scheme and national 
identities challenged by waves of Strangers mi-
grating from worlds other than ours); creative, 
full of initiative as employees (as this increases 
the chances of “Survival” of our companies on 
the market; where employees are defined as 
resources that need to be started up in order 
to optimize production or services); searching 
and wanting, demanding as consumers and 
viewers (increasingly frequently when playing 
those roles called “prosuments,” “pro-ams,” “intel-
ligent crowds”, we are turned into production 
tools that are first of all to maximize profits from 

9   This issue was taken up by Elżbieta Jabłońska under a se-
ries of actions “Pomaganie” (“Helping”), especially the project 
which the artist delivered in 2005 during the Art Biennale in 
Prague where she literally helped artists to make and install 
their works. 

It is worth remembering this double per-
spective of looking at public art as it has never 
been an unconditional gift given to the society, 
it has also been a form of using the society for 
achieving particular goals of art. Public art, ir-
respective of selflessness and noble intentions 
of individual artists, due to the logic underly-
ing its practice, always contains some dose of 
instrumentality, a paradoxical principle that re-
quires others to be subjectivized (as a target of 
an action or its rationale) in order to sustain the 
engagement narrative.

This main doubt which comes to our mind 
when thinking of public art refers to other 
doubts the identification of which is not di-
rected against this form of engagement, is not 
aimed at questioning the rationale for mak-
ing it. Instead, it is an attempt to enhance it as 
a means of social change. 

The first problem that I can see is the im-
manent contradiction inherent in public art, the 
source of which is its economic, political and so-
cial context. The essence of the latter is the mar-
ket on which we compete for limited resources 
(money, power, recognition, prestige, visibility, 
influences and connections). Also the public art 
is present on this market, whereas the possibil-
ity of achieving its deliverables depends on vic-
tories in subsequent skirmishes on micromar-
kets of rare and desired goods. This means that 
public art propagating solidarity, collaboration 
and participation at the level of its own artistic 
practice is forced at the preparation level to sub-
ordinate itself to completely different rules, and 
as a result, to reproduce systemic rules which, 
at the level of the project delivery, they try to 
change. In effect of the duality of its status, it 
confirms among others: the need for protective 
role of the state and ‘disability’ of the self-organ-
izing community; it reproduces hierarchies of 
the artworld which set out the “pecking order” 
in access to systemic resources rather than egal-
itarianism; it accepts the fact that the state del-
egated part of its tasks to centers, institutions 
and organizations distributing funds for which it 
is necessary to fight with others though it might 
try to raise them in a less competitive way, etc. 
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i.e. making someone/something (an individual, 
subject, a fragment of a city or landscape) an 
active element of social relations. Then maybe 
public art should be addressed to the privileged 
rather than the marginalized. Maybe it should 
raise awareness among the former ones of the 
existence of the latter, demonstrate skills the 
marginalized possess, their potential useful-
ness. In other words, societalization, though it 
can be viewed as the first step towards it, is not 
so much learning about new skills and gaining 
competencies needed in order to function in 
the contemporary, complex society but creat-
ing the demand for it, building the audience for 
those forms of creativity that people living on 
the margin of social life poses. 

The third problem that I see with the public 
art is ritualism of action as well as repetitiveness 
of means and strategy it applies and the lack of 
question about their effectiveness.12 Most often, 
especially in public art, we have to do with a re-
peatable scheme of action: making a distractive 
work and placing it in public space which gives 
rise to discussion (usually held by profession-
als: journalists, politicians, experts) or provokes 
media hype; belief that by triggering such reac-
tions we move towards the transformation of 
the reality, that we will expose a problem, that 
we will prompt people’s reflection, that we will 
relocate the excluded from margins to the cent-
er of social life. The issue is not only treatment 
of this ritualized form of action as a remedy for 
all problems, but also the fact that public art 
more like simulates capacity to act becoming 
thus a fig leaf that conceals the lack of real at-
tempts to eliminate injustice and oppression. 
This recurring scheme of action allows things 
to continue as they are and yet gives somewhat 
demoralizing yet soothing feeling that after all 
something has been done to change the real-
ity. Another problem is that this way we reduce 
the activating potential of art to provoke media 

logiczny; see M. Marody, A. Giza-Poleszczuk, Przemiany więzi 
społecznych, Warszawa 2004.
12   This problem in Poland is driven by the lack of tradition in 
evaluative studies. As a result, we encounter significant prob-
lems with evaluating which actions deserve support. In such 
a situation, the only criterion of financing them is recognition 
of an artist. 

flows in the network which makes it attractive 
for advertisers). We are also to be active as citi-
zens (not for the sake of expanding the freedom 
we are formally entitled to, correcting action 
taken by the government and monitoring its 
activity but because the “overloaded” state is 
incapable of meeting its obligations raised at 
the time when it was still a welfare state), as un-
employed who pro-actively look for a job and 
as singles demonstrating initiative in order to 
change their status, find a partner and start a re-
lationship. Public art not only competes with 
overwhelming powers that strive to take over 
different forms of existential activity of individu-
als but also boils down the status of undertaken 
actions to one of many systemic offers which 
all aim at starting up actors functioning within 
the system and channeling their activity so as 
to make it productive. Hence, maybe (though 
it can sound absurd) the form of social engage-
ment we are talking about should teach pas-
sivity, ability to slow down,10 lower aspirations, 
reduction of desires related to systemic offers, 
utilization of our potential not necessarily for 
delivery of what the general order comprises. 

The other doubt related to the key target 
of the public art, i.e. stimulating reflection and 
activity of individuals prompts the question 
whether individuals really need to be activat-
ed. After all, living on the margin or in social 
exclusion usually does not stem from the lack 
of initiative, activity but from effects of such 
positioning within the system. The main trigger 
of marginality is redundancy, lack of recognition 
for skills and competencies that an individual 
has, his/her functioning beyond social networks, 
expulsion in a social and spatial sense from the 
points where life, resources and interactions 
are situated. Hence, the main goal of public art 
should not be activization but societalization,11 
10   This motive is strongly present as one of the major ideals 
to which informed consumers from welfare states aspire, 
expressed by such sub-ideals as downsizing, downshifting, 
simplifying, slow life, slow food, slow cities, etc. The attempt 
of turning them into reality confronts a man with the market 
offer which satisfies the needs related to slowing down and 
simplifying of life. As a result, the latter becomes even more 
complex and complicated.
11   I describe this process in more detail in the text entitled 

“Miasto. Na tropach tego, co niewidzialne”, Przegląd Socjo-
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fighting with marginalization, etc. All these justi-
fications are needed as general ideals we pursue 
and as arguments we use when we try to per-
suade officials, sponsors and media of rightness 
and meaningfulness of undertaken actions. At 
the same time, those justifications pose a cer-
tain risk as they are often confused with purely 
operational goals only because they do not 
resemble of this general ideal they aspired to. In 
addition, the framework which was to sanction 
artistic actions is so broad that it is very easy to 
challenge the rationale of such action pointing 
out that “they have not changed the world for 
better”, they have not built a “public space” and 
that they have not “included the excluded in 
the main stream of social life”, coupled by “it is 
a waste of public money”, “it would be better to 
build a road insetad” or “allocate the funds to 
some charitable purposes”, it is just a “game that 
only an artist benefits from”. In addition, the 
excess of justifications does not allow to notice 
and appreciate real effects that an artistic action 
carries with it: micro-shifts in individual systems 
of values, fixing certain images or experiences 
in the memory of their viewer which can acti-
vate some day and impact his/her action, creat-
ing a pretext – even shortlasting – for being to-
gether, minimal but experienceable, expanding 
the scope of choices we can face, etc.

Coming to an end, if I were to formulate 
a positive program for the public art, I would 
try to highlight that its overriding goal should 
be socialization, i.e. creation of contexts, tools, 
links giving rise to new types of connections 
that infiltrate the reality and result in new net-
works and clusters. Growing the density of the 
contemporary “global complex”14 we contribute 
to its increasing instability, but we also densify 
individuals by enriching their experience and 
expanding the number of connections with oth-
ers and with the world. Thus we reduce the risk 
that they will turn out redundant.

14   J. Urry, “Globalne układy złożone”, in: Kultura w czasach 
globalizacji, eds. A. Wieczorkiewicz, A. Jawłowska, M. Kempy, 
Warszawa 2004, 165-178.

scandal and transform art into another me-
dium of attracting the attention and force it to 
compete with advertisement, political scandals, 
mass sport events, virus films in the internet, 
pornography, millions of fashions popping up 
every day, trends, cewebrities,13 “crazes,” etc. 
Public art subjected to the dictate of such ritual-
ized strategy of action becomes another distrac-
tor which is to break the monotony of everyday 
life but loses its significance as something that 
is not equivalent but capable of making a social 
change. 

The fourth problem worth highlighting is 
fetishizing a discussion and talk, public sphere 
as a remedy for all problems we encounter to-
day, or even as a purpose in itself. We “keep on 
discussing how to discuss”; we are talking how 
to build the space of debate and about condi-
tions of its uninterrupted course, about threats 
to the public space, how to egalitarize it and 
make it more flexible. We slowly fail to notice 
both the goal of all these actions and forget that 
art and public space, debate are mere means, 
tools. We also tend to forget that sometimes it 
is better to act than to discuss, that sometimes 
an in-depth expert opinion is more effective 
than a collectively developed consensus, that it 
is better to improve the material context than 
the quality of the discussion as it is the context 
rather than disagreement that gives rise to con-
flicts and problems. We also tend to forget that 
apart from convictions, views, and opinions – in-
formed sources of actions – there are also other 
activators: emotions, feelings, habits, tangible 
objects enforcing obedience, the changing sur-
rounding of our life, etc.

Another issue linked to the problem of fet-
ishizing that I would like to raise is the excess 
of justifications accompanying the public art. 
They indicate that public art is a form building 
a democratic system, expanding the scope of 
civic participation, liberating human creativity, 

13   M. Janczewski, Cewebryci. Sława w sieci, Kraków 2011.
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w Polsce. Ja sama byłam autorką takich ulo-
tek, tylko że one dotyczyły sztuki – nie poli-
tyki.

•	Były to prace z zakresu sztuki konceptualnej 
na początku lat 70-tych.

•	Pewne formy działalności, które ‘Solidarność’ 
zorganizowała, miały dla mnie charakter fak-
tów artystycznych. 

•	Nigdy nie miałam możliwości zorganizowa-
nia tak dużej pracy, jaką była np. blokada 
ronda w centrum Warszawy, którą obserwo-
wałam…

•	Dla mnie to była fantastyczna sytuacja 
z obszaru sztuki: zablokowane centrum mia-
sta. 

•	Ta praca, którą wykonam tutaj, miała kiedyś 
zupełnie inne znaczenie. 

•	Była oddaniem hołdu sytuacji, która była 
zniszczona już wtedy, kiedy nasz narodowy 
happening właściwie się zakończył. 

•	Teraz ma znaczenie pamiątki z tego okresu…
•	I chciałabym ją powtórzyć po to, ażeby prze-

trwała w jakimś zapisie, rejestracji.
Tak, jak trwa dokumentacja – ślad po sztuce”1.

Ta gęsta wypowiedź porusza wiele kwestii 
ważnych zarówno z punktu widzenia sztuki, jak 
i polityki, mitologii narodowej, a także z punktu 
widzenia najnowszej historii. W obszarze zain-
teresowań tego tekstu znajdą się jednak przede 
wszystkim te spośród nich, które dotyczą relacji 
przestrzeni publicznej i sztuki, a więc politycz-
nych „wytworów” tej przestrzeni oraz „faktów 
artystycznych”.

Nieprzypadkowo to właśnie Ewa Partum 
otwiera niniejsze rozważania. Ta urodzona 
w 1945 roku artystka awangardowa rozpoczę-
ła swoją działalność już w latach 60. minione-
go wieku, a w 1971 roku zrealizowała na Placu 
Wolności w Łodzi pracę „Legalność przestrze-
ni” – pierwszą w Polsce nowoczesną instalację 

1   Transkrypcji z materiału wideo dokumentującego perfor-
mance „Hommage à Solidarność” Ewy Partum, zrealizowany 
w 1983 roku w Berlinie, dokonał autor niniejszego tekstu; 
materiał wideo jest własnością artystki.

Fakty (nie)artystyczne w przestrzeni publicz-
nej

Był rok 1983. W jednej z berlińskich gale-
rii przebywająca od niedawna na emigracji 
w Niemczech polska artystka konceptualna 
i feministyczna, Ewa Partum, stała nago pomię-
dzy dwoma mężczyznami – właścicielem gale-
rii i tłumaczem – i wygłaszała wprowadzenie 
do mającego odbyć się za chwilę performan-
ce „Hommage à Solidarność”. Oto fragment jej 
wypowiedzi:
•	“Chciałabym Państwu dzisiaj przedstawić 

akcję, która odbyła się w Warszawie w okre-
sie stanu wojennego. Towarzyszyło jej tylko 
10 osób – całkowicie zaufanych. Akcja odby-
ła się w prywatnej podziemnej galerii z oka-
zji rocznicy powstania ‘Solidarności’. 

•	Chciałabym najpierw opowiedzieć o genezie 
tej pracy, to znaczy dlaczego podjęłam się 
takiego problemu.

•	Przez cały rok stanu wojennego nie robiłam 
żadnych prac. Należałam w Polsce do arty-
stów, którzy stanowili grupę na tak zwanej 
emigracji wewnętrznej. 

•	Kiedy osoby prowadzące prywatną galerię 
zwróciły się do mnie, żebym zrobiła coś w tej 
galerii, początkowo odmówiłam, twierdząc, 
że właściwie nie mogę pracować, dopóki 
taka sytuacja panuje w naszym kraju. 

•	Później zdecydowałam, że nie będę robiła 
żadnej nowej pracy, tylko oddam hołd pew-
nej idei, która została w jakiś sposób znisz-
czona.

•	Chciałabym tutaj nawiązać do istnienia 
w Polsce przez wiele lat niezależnego ruchu 
artystycznego w którym uczestniczyłam.

•	Kiedy powstała ‘Solidarność’, formy jej egzy-
stencji – przynajmniej na ulicach polskich 
miast – miały podobną formę. 

•	One przejawiały się neutralnie w prywatnie 
drukowanych ulotkach, które były rozklejane 
na ulicach, w tramwajach, w autobusach.

•	Podobnie istniała kiedyś sztuka niezależna 
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kiego. Wręcz przeciwnie: to co poetyckie może 
dopiero otworzyć wydarzenie (sytuację, fakt) na 
jego polityczność (albo przynajmniej naszkico-
wać polityczny wymiar rzeczy – otworzyć deba-
tę). Sztuka, której domeną jest symbol (sfera 
symboliczna), jest maszyną wytwarzającą narzę-
dzia polityczne – zawłaszczona przez politykę 
staje się propagandą, natomiast świadoma swej 
polityczności poetyzuje, uwypuklając fakty.

Sformułowanie „aktywna poezja” zaczerp-
nąłem z tytułu pracy Ewy Partum, zrealizowa-
nej w Warszawie w 1971 roku i przeprowadzo-
nej w jednym z podziemnych przejść w stolicy, 
polegającej na rozsypaniu na posadzce setek 
papierowych liter, które – gdyby je odpowied-
nio uporządkować – ułożyłyby się w wybrany 
przez artystkę fragment Ulissesa Joyce’a. Nie 
bez znaczenia był fakt, że litery wykorzysta-
ne przez artystkę były powszechnie w tamtych 
czasach dostępnymi, standardowymi szablo-
nami. Produkowano je z myślą o częstych, zwy-
kle przymusowych manifestacjach poparcia 
dla komunistycznej władzy, apelach, zjazdach 
i innych wydarzeniach o oficjalnym charakterze. 
Z liter tych układano adekwatne slogany, przy-
pinając je do płaszczyzn najczęściej czerwone-
go materiału – w ten sposób powstawały trans-
parenty, a także propagandowe „dekoracje” sal 
wykładowych, kongresowych czy też bankieto-
wych.

Praca Ewy Partum implantowała tekst lite-
racki w przestrzeń publiczną. Była więc dosłow-
nie „uobecnieniem” literatury („poezji”, jak chce 
sama artystka) w fizycznym, namacalnym oto-
czeniu. Jej „aktywność” – równie dosłownie 
rozumiana – polegała na tym, że rozsypany 
tekst rozrastał się i rozpościerał wraz z ruchem 
miasta – roznoszony na podeszwach butów lub 
w dłoniach przechodniów i rekonfigurowany 
przez podmuchy wiatru. Jednak poza tą dosłow-
nością istnieje jeszcze jeden, dużo istotniejszy 
wymiar „Poezji aktywnej”, który ujawnia się, gdy 
rozpatrzymy tę pracę – podobnie jak „Legalność 
przestrzeni” – jako swego rodzaju kondensację 
treści i metaforę.  „Poezja aktywna” jest bowiem 
przede wszystkim refleksją nad miastem, jego 
ruchem i opresyjnym, porządkującym charak-

pokazaną w otwartej przestrzeni miasta, zapre-
zentowaną nie jako, jak to dotąd bywało, abs-
trakcyjny, paramuzealny obiekt, ale jako pracę 
silnie powiązaną znaczeniowo z otoczeniem 
i komentującą stan życia społeczno-polityczne-
go w tamtym czasie w ogólności. Była to praca 
złożona ze znaków drogowych i innych, zapro-
jektowanych przez samą artystkę (zawierających 
różnego rodzaju komunikaty i nakazy o mniej 
lub bardziej absurdalnym brzmieniu; pośród 
nich znalazły się te do dziś powszechnie zna-
ne, na przykłąd „Zabrania się zabraniać” albo 

„Wszystko wzbronione”) oraz z dźwięku (powta-
rzanych przez megafon sformułowań zawartych 
na znakach). Sens tej realizacji zawierał się w jej 
relacji do przestrzeni, w której została wyekspo-
nowana. „Legalność przestrzeni” była zarówno 
kondensacją opresyjnego charakteru przestrze-
ni publicznej komunistycznego kraju – poprzez 
wyeksponowanie sfery  
(nie)legalności, to jest braku swobody, niemoż-
liwej do odnalezienia pośród nawarstwiających 
się, odgórnych regulacji – jak i poetycką metafo-
rą, frenetycznym koszmarem człowieka podpo-
rządkowanego.

W cytowanej na wstępie wypowiedzi Par-
tum uwagę zwraca przede wszystkim stosunek 
artystki do pewnych zdarzeń, sytuacji i przed-
miotów, na przykład manifestacji, protestów, 
a także ulotek drukowanych i nielegalnie dys-
trybuowanych przez „Solidarność” – te przejawy 
aktywności politycznej obywateli zostają zesta-
wione z tak zwanymi „faktami artystycznymi”. 
Partum dostrzega nie tylko podobieństwa for-
malne (jak te zachodzące pomiędzy konceptual-
nymi pracami z tekstem i ulotkami protestującej 

„Solidarności”), ale wręcz przenosi niektóre z nie-
artystycznych sytuacji w obszar sztuki (jak wte-
dy gdy – wspominając blokadę ronda w War-
szawie – mówi „Dla mnie to była fantastyczna 
sytuacja z obszaru sztuki”). To zlanie się tego, co 
polityczne, z tym, co artystyczne, świetnie opi-
suje także późniejszą sytuację sztuki (nowocze-
snej) w przestrzeni publicznej – aż po dziś dzień.

Aktywna poezja
Polityczne nie wyklucza jednak poetyc-



zapomnieniem o byciu”, jak o roli sztuki pisał 
Milan Kundera, cytowany następnie przez Zyg-
munta Baumana3.
Oczywiście należy zadać pytanie o to, z czyjej 
dokładnie niepamięci Filko i Mlynarcik wydo-
byli miasto i czyją „pamięć o byciu” próbowali 
ocalić. Pytając o to, dochodzimy do zagadnień 
związanych z odbiorcą działania artystycz-
nego, a stąd już prosta droga do koncepcji Víta 
Havránka4 wyróżniającej „pierwszą” i „drugą” 
publiczność (primary audience, secondary 
audience), najłatwiejszej do zobrazowania 
właśnie w odniesieniu, tak jak w wypadku 
Filko i Mlynarcika, do konceptualnych strategii 
w sztuce lat 70-tych XX wieku. Doskonałym 
przykładem jest tutaj działalność Jiri ’ego 
Kovandy, czechosłowackiego artysty aktyw-
nego w przestrzeni publicznej Pragi w czasach 
komunizmu, który twierdził, że odbiorcami 
jego działań nie byli ludzie, z którymi stykał 
się podczas swoich akcji na ulicach miasta 
(zwykle do nich w jakiś sposób włączani), ale 
bywalcy galerii sztuki. Kovanda za gotowy 

„produkt” swojej sztuki, gotowe dzieło, uważał 
dopiero dokumentację akcji wykonanej uprz-
ednio w przestrzeni publicznej, umieszczoną 
w tradycyjnej przestrzeni wystawienniczej 
i adresowanej tym samym do przygotow-
anego, świadomego widza (a więc przedsta-
wiciela „drugiej” publiczności)5. Bezpośredni 
świadkowie jego zwykle subtelnych, choć 
nieraz jednocześnie prowokacyjnych akcji, 
polegających między innymi na wpatrywaniu 
się w oczy obcych, mijających go na ulicy 
ludzi, czy też świadomym obijaniu się o nich 

3   M. Kundera, Sztuka powieści, tłum. M. Bieńczyk, Warszawa 
2004, s. 23-24, cytat [za:] Z. Bauman, Kultura w płynnej 
nowoczesności, Warszawa 2011, s. 129.
4   Vít Havránek jest czeskim teoretykiem sztuki, pracującym 
w Pradze; wykłada sztukę współczesną w praskiej Academy 
of Applied Arts; był członkiem tranzit.org – jednego z trzech 
kuratorskich zespołów Manifesta 8 w Murcji (2010).
5   ,,Even though Kovanda included bystanders, the city and 
a city choir in his performances, he never turned to them 
directly and the aim of his performances was not to instigate 
a catharsis or transformation in those who participated or 
were simply walking by. They were intended for a second-
ary, gallery-going public, which he turned to by means of 
what was then a common, bureaucratic-scientific form of 
documentation”, [za:] http://www.flashartonline.com/interno.
php?pagina=articolo_det&id_art=76&det=ok;  (data dostępu: 
12.11.2011).

terem.
Ewa Partum jako jedna z pierwszych artystek 
i artystów w Polsce zrozumiała miasto jako 
swoisty „regulamin”, porządkujący ruch jed-
nostek i grup ludzi, jako maszynę do produkcji 
określonych zachowań (określonego sposobu 
przebywania w przestrzeni). Jej odpowiedzią 
na takie oddziaływanie miasta był poemat. 
Artystka przeciwstawiła tekst tekstowi (tj. dzieło 
literackie miastu-regulaminowi), czyniąc z lit-
eratury czynnik błędu lub zaburzenia, a także 
potencjału. „Potencjalność tekstu” – kategoria, 
o której wspomniała Partum podczas odczytu 
wygłoszonego 27 października 2011 roku 
w Royal College of Art w Londynie2, opisując 
realizacje z cyklu „Poem by Ewa”, jest więc w tym 
kontekście przede wszystkim możliwością 
przemiany i rekonfiguracji zastanego, 
otwierającą pole do krytycznego namysłu nad 
otoczeniem i własnym w nim zanurzeniem. 

Miasto jako dzieło sztuki i miejsca prywatne 
jako przestrzeń wykluczenia
W 1965 roku czechosłowaccy artyści, Stanco 
Filko i Alex Mlynarcik, uczynili z Bratysławy… 
dzieło sztuki. Miasto trwało w tym znakomitym 
stanie przez 7 dni, od 2 do 8 maja („Bratistava, 
2-8 V 1965”, Bratysława 1965). Nic to oczywiście 
w mieście nie zmieniło, a jego „sztuczny” status, 
będący efektem Duchamp ’owskiego w duchu 
gestu artystycznego „wskazania” (miasto jako 
gigantyczny „ready made”), znalazł namacalny 
wyraz jedynie na papierze w konceptualnym 
diagramie wyliczającym liczbę ludzi, zwierząt 
i przedmiotów (mężczyzn, kobiet, psów, 
balkonów itd.) znajdujących się w tamtym cza-
sie w Bratysławie. Praca ta jednak, każąc miastu 
stać się własnym obrazem, czy też reprezentacją 
samego siebie, zyskała potencjał wydobycia go 
z codziennej niepamięci użytkujących go ludzi 

– miasto nabyło w ten sposób kondensującej 
mocy znaków i symboli, „strzegących nas przed 

2   Ewa Partum wygłosiła na zaproszenie autora ninie-
jszego tekstu wykład w londyńskim Royal College of Art 
zatytułowany „+/- 1989. Performance in Transition”. Prezen-
tacja, mająca w założeniu dotyczyć strategii performatywnych 
w twórczości Partum, nabrała ostatecznie szerszego charak-
teru i objęła także prace artystki zrealizowane w przestrzeni 
publicznej Łodzi i Warszawy w latach 70. XX w.
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nym (a więc określa to, co nie może przekroczyć 
jego progu), decyduje o tym, co (nie)rozgrywa 
się w przestrzeni publicznej.

Współcześnie: publiczne-prywatne. 		
O (nie)przypadkowych uczestnikach kultury

Termin „(nie)przypadkowy/-a” wprowadzam 
do niniejszego tekstu celowo. Uważam, że traf-
nie opisuje on współczesne funkcjonowanie 
sztuki w przestrzeni publicznej, jej recepcję oraz 
efekt partycypacji w życiu publicznym (to jest 
w życiu wspólnot – sąsiedzkich, miejskich itd.), 
który może powodować. Czym jest więc „(nie)
przypadkowość”? Otóż już samo wyjście w prze-
strzeń publiczną – a więc opuszczenie prywat-
nej enklawy – zawiera w sobie potencjał party-
cypacji (jest „polityczne”, gdyż polityczna ze swej 
natury jest przestrzeń publiczna). Jeśli partycy-
pacja ta nie jest wcześniej zaplanowana i obli-
czona na konkretny efekt, wydarza się właśnie 
(nie)przypadkowo, to znaczy spontanicznie. Sze-
rokie pole do tak pojmowanej „partycypacji ad 
hoc” stwarza sztuka w przestrzeni publicznej. Co 
ważne, „(nie)przypadkowość” stanowi o swoistej 

„lekkości” i bezpretensjonalności udziału czy też 
po prostu wejścia w relację (w interakcję). Może 
wpłynąć tym samym na poszerzanie się krę-
gu partycypujących (w kulturze, ale także sze-
rzej: w życiu społecznym i politycznym, a więc 
w zabieraniu głosu o wspólnej rzeczywistości). 

Kiedy sztuka opuszcza galerię, przekracza 
poniekąd granicę – podobnie jak czyni to czło-
wiek wychodząc w przestrzeń publiczną 	

– między prywatnym (a więc bezpiecznym 
i odgrodzonym od świata zewnętrznego miej-
scem, w którym obowiązują ustalone zasady 
i reguły gry) a publicznym (a więc podlega-
jącym ciągłej negocjacji, dyskursywnym, nio-
sącym zagrożenia, ale i możliwość spotkania 
z drugim człowiekiem i zadziwienia nim). Współ-
czesna sztuka w przestrzeni publicznej, czy tego 
chce czy nie, musi włączać (a przynajmniej brać 
pod uwagę) odbiorcę, w tym także odbiorcę 
przypadkowego. Jej ingerencja w życie użyt-
kownika przestrzeni publicznej może polegać 
na prostym uprzyjemnieniu życia, poprawie 
funkcjonalności otoczenia (a przynajmniej na 

(„Kontakt”, Praga 1977)6, byli zaledwie niczego 
niepodejrzewającym „tworzywem”. Owa pod-
wójna rola obserwatora i „materiału” najlepiej 
opisuje charakter i rolę „pierwszej” publiczności.
Opisywana tu dwojakość publiczności 
ujawniła się z jeszcze większą mocą w per-
formance „Trokut” („Trójkąt”) Sanji Iveković, 
zrealizowanym w Zagrzebiu w 1979 roku 
podczas wizyty w mieście Josipa Broza Tito, 
prezydenta Jugosławii. Artystka, sprzeciwiając 
się obowiązującemu w tym czasie zakazowi 
przebywania na balkonach, wyszła na taras 
swojego mieszkania i symulowała, że się mas-
turbuje. Wiedziała, iż nie będzie widoczna z ulicy, 
ale zakładała, że zostanie szybko zauważona 
przez rozmieszczonych na okolicznych 
dachach funkcjonariuszy służb bezpieczeństwa. 
I rzeczywiście: po chwili do drzwi zapukał 
policjant, żądając, by balkon został „oczyszc-
zony z ludzi i przedmiotów”7. W tym przypadku 

„pierwszą” publiczność stanowili funkcjon-
ariusze, a drugą – jak u Kovandy – świadomi 
odbiorcy nowoczesnej, wymierzonej w poli-
tyczne represje sztuki (w jakiś czas po akcji 
skonfrontowani z dokumentacją). Performance 
Iveković, opróczzwrócenia uwagi na, mówiąc 
ogólnie, brak wolności wypowiedzi (lub raczej 
zachowania, sposobu bycia, braku swobody) 
w byłej Jugosławii, poruszył jeszcze ważniejszą, 
fundamentalną dla powyższej kwestię: wskazał 
na miejsca prywatne jako na przestrzeń wykluc-
zenia i usunięcia z pola widoczności, a więc 
marginalizacji wybranych zagadnień. Tym 
samym ujawnił polityczność prywatnego i jego 
rolę jako narzędzia używanego przez totalitarną 
władzę do „porządkowania” przestrzeni 
publicznej. Miejsca prywatne nie są w ujęciu 
Iveković azylem, ale szkatułą, w której skrywa 
się to, co nieładne, niewygodne i potencjalnie 
niebezpieczne. To miejsca rzeczywistej represji 
i stłumienia. Kto posiada władzę nad prywat-

6  Zapis fragmentów akcji powtórzonej wiele lat można 
znaleźć później oraz wypowiedź samego artysty [na:] http://
www.youtube.com/watch?v=3KgTtZdEY7M;  (data dostępu: 
12.11.2011).
7  ,,Moments later a policeman knocked on her door and 
ordered the balcony to be cleared of people and objects”; 
[za:] http://www.e-flux.com/shows/view/4398;  (data dostępu: 
12.11.2011).
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ekonomię i politykę. W zderzeniu tym może 
okazać zarówno swoją wielkość, jak i odsłonić 
słabość i zbędność”9.

Od siebie dodam natomiast, że zreali-
zowane dotąd edycje „Survivalu” odbyły się 
między innymi na Dworcu Głównym we Wro-
cławiu, w zabytkowych budynkach dawnej 
miejskiej łaźni przy Placu Teatralnym, w Dziel-
nicy Czterech Świątyń (dawny dystrykt żydow-
ski we Wrocławiu), w Pawilonie Czterech Kopuł 
(zaprojektowanym przez Hansa Poelziga i przy-
należącym do kompleksu zabudowań wro-
cławskiej Wytwórni Filmów Fabularnych) oraz 
w schronie przeciwlotniczym przy placu Strze-
gomskim (obecna siedziba Muzeum Współ-
czesnego Wrocław). Dziewiąta edycja Przeglą-
du odbyła się w czerwcu 2011 roku w parku 
imienia Stanisława Tołpy, czyli dawnym parku 
Nowowiejskim, położonym we wrocławskim 
Śródmieściu. W ramach „Survivalu 9” pokazano 
trzydzieści siedem prac artystycznych, głównie 
instalacji, obiektów, performance’ów i instala-
cji dźwiękowych, nawiązujących do historii par-
ku Tołpy i jego okolicy lub odnoszących się do 
powszechnych wyobrażeń związanych z parka-
mi, pejzażem i przyrodą. Część spośród realizacji 
portretowała otoczenie w jego wymiarze spo-
łecznym, otwierając tym samym kwestie o szer-
szym, politycznym znaczeniu.

„Survival” – podobnie jak inne współczesne 
artystyczne działania w przestrzeni public-
znej w Polsce (i nie tylko w Polsce), takie jak 
na przykład objazdowy „KNOT”10 – stawia na 
partycypację, nieprzypadkowo czyniąc z nier-
zadko przypadkowych przechodniów i gapiów 
zarówno tworzywo artystycznej aktywności 
(a więc uczestników), jak i jej odbiorców. 
Działania te nie są zwykle adresowane jedynie 
do „drugiej” publiczności 

– choć dokumentacja i krytyczne omówie-

9  Zob. http://www.”Survival”.art.pl/idea,2;  (data dostępu: 
12.11.2011).
10   Kuratorzy projektu: Markus Bader (raumlabor), Oliver 
Baurhenn (DISK/CTM), Kuba Szreder (niezależny kurator), 
Raluca Voinea (E-cart). „KNOT” był centralnym projektem „The 
Promised City”, realizowanego w 2011 roku przez Goethe 
Institut. Zob. też: The KNOT. An Experiment on Collaborative 
Art in Public Urban Spaces, M. Bader, O. Baurnhenn, K. Szreder, 
R. Voinea i K. Koch (red.), Berlin 2011.

wskazaniu kierunków zmiany na lepsze), opisa-
niu miejsca oraz na zdiagnozowaniu grożących 
mu (i jego mieszkańcom) niebezpieczeństw.

Sztuka w przestrzeni publicznej ma więc 
potencjał i realną możliwość wpływania na 
rzeczywistość. Jej oddziaływanie nie zawsze 
widoczne jest na pierwszy rzut oka. Obok raczej 
rzadkich spektakularnych przemian z jej udzia-
łem, liczy się przede wszystkim to, co sztu-
ka realizowana poza galerią może zdziałać 
w intymnym spotkaniu z człowiekiem – czy to 
będąc pełnoprawną partnerką w dyskusji, czy 
zaledwie powodem do zdziwienia albo też nie-
pożądanym gościem, który jednak angażuje 
uwagę i pozostawia ślad nabierający z czasem 
znaczenie.

Przykłady: Przegląd Sztuki „Survival”
W ramach wprowadzenia to tego, czym jest 
Przegląd Sztuki „Survival”, posłużę się wyimkiem 
z tekstu, który napisaliśmy wraz z Przemkiem 
Pintalem8, obecnie profesorem wrocławskiej 
ASP, wiele lat temu:

„’Survival’ to realizowane od 2003 roku we 
Wrocławiu artystyczne przedsięwzięcie 
odbywające się zawsze poza tradycyjnymi 
instytucjami wystawienniczymi. Ambicją 
organizatorów Przeglądu jest wprowadzenie 
podnoszonych przez młodą współczesną sztukę 
problemów do społecznego dyskursu i prowok-
owanie odbiorców do żywych reakcji. Artyści 

‘Survivalu’ podejmują wyzwanie miejskiej 
dżungli, realizując swoje projekty w miejscach 
porzuconych, w gmachach publicznych i na 
otwartych przestrzeniach. Impulsem do działań 
jest bogata w znaczenia przestrzeń miejskich 
aglomeracji. Kontekst sytuacyjny określa charak-
ter interwencji, możliwy sposób interpretacji 
siebie, zanurzonego we współczesnym świecie. 
Sztuka realizowana poza obszarami, gdzie jej 
obecność jest usprawiedliwiona i chroniona, 
zderza się z rzeczywistością zaanektowaną 
przez masowe środki przekazu, reklamę, 
8   Przegląd Sztuki „Survival” powstał w 2003 roku z inicjatywy 
autora niniejszego tekstu oraz Przemka Pintala, artysty 
i wykładowcy wrocławskiej ASP; od 2008 roku kurato-
rami generalnymi Przeglądu są autor tekstu oraz Anna 
Kołodziejczyk; więcej o „Survivalu” [na:] http://www.Survival.
art.pl/;  (data dostępu: 12.11.2011).
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do drzwi, pytając i poznając zasady rządzące 
wspólnotą. Udało im się wreszcie dotrzeć do 
osób decyzyjnych i pozyskać ich zaufanie. 
W efekcie ich starań grupa Romów podjęła się 
roli „gospodarzy” podczas opisanego powyżej 
posiłku. W uczcie wzięli udział mężczyźni, 
a także kobiety oraz dzieci. Ważne jest, że 
w akcję, na zaproszenie samych gospodarzy, 
systematycznie włączana była także publiczność 
Przeglądu (zgodnie zresztą z zamierzeniem 
artystek). W pewnym momencie uczta romska 
przekształciła się więc w sytuację niespotykaną 

– wspólne biesiadowanie przedstawicieli 
mniejszości romskiej oraz innych mieszkańców 
okolicy, a także bywalców artystycznych 
wydarzeń… Ta przemiana – chociaż jej efekt był 
krótkotrwały i ulotny – była niezwykle ważna. 
Można ją odnieść do rozważań Susan Sontag 
zawartych w książce Widok cudzego cierpienia11, 
a dotyczących tego, kto współcześnie ma prawo 
do patrzenia (to jest nie tylko do obserwowania 
cudzego cierpienia, ale do patrzenia w ogóle 

– jako że pozycja patrzącego jest z definicji 
pozycją przewagi, a nawet wyższości).

Akcja zainicjowana przez Ciszewską 
i Konieczną doprowadziła do czasowego znie-
sienia sytuacji przewagi, która zachodzi w rela-
cji większość/mniejszość, a także patrzący/
obserwowany. Ponadto spowodowała wydoby-
cie tego, co „sprywatyzowane”, a więc pewnej 
obyczajowości i w ogóle obecności mniejszo-
ści romskiej w naszym sąsiedztwie, na świa-
tło dzienne. Stała się tym samym uderzeniem 
w porządek rzeczy, którego przejawem jest 
taki kształt przestrzeni publicznej, jaki znamy 

– ufundowany na tym, czego nie widać. Oczy-
wiście trudno ocenić realne efekty tego przed-
sięwzięcia, gdyż dotyczą one (lub raczej mogą 
dotyczyć) mentalności i kontaktu z drugim czło-
wiekiem, a więc rozgrywają się w przestrzeni 
intersubiektywnej, ze swej natury niewymiernej. 
Pewne jest jednak, że poza specyficzną sytu-
acją wykreowaną w obszarze sztuki, tego rodza-
ju spotkanie nie byłoby, przynajmniej na razie, 
w ogóle możliwe.

11   S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, tłum. S. Magala, 
Kraków 2010.

nie odgrywają nadal, rzecz jasna, istotną rolę. 
Ich punkt ciężkości przesuwa się w kierunku 
rzeczywistego oddziaływania, nawiązywania 
kontaktu i zawiązywania więzi. Poetyczność 
i polityczność sztuki w przestrzeni publicznej 
nie prowadzą już jedynie do „wyprodukowania” 
odseparowanego, służącego namysłowi garstki 
przygotowanych odbiorców dzieła, ale obliczo-
ne są na rzeczywiste, szerokie oddziaływanie – 
ze swej natury niewymierne, gdyż rozgrywające 
się pomiędzy jednostkami, związane z ich pry-
watnym doświadczeniem, sposobem pojmowa-
nia rzeczy, indywidualnym uwarunkowaniem.

Przykładów na realizacje artystyczne posłu-
gujące się tego rodzaju „strategią” mógłbym 
przytoczyć wiele. Wybrałem jeden – bardzo 
w moim przekonaniu wymowny. W 2008 roku, 
w ramach szóstej edycji „Survivalu”, dwie wro-
cławskie artystki, Ewelina Ciszewska i Monika 
Konieczna, zrealizowały we wrocławskiej tak 
zwanej Dzielnicy Czterech Świątyń pracę zaty-
tułowaną „Ani żadnej rzeczy, która jego jest…” 
Był to rodzaj performance albo akcji zarówno 
skierowanej do zamieszkujących okolice wro-
cławskiego Starego Miasta Romów, jak i czynią-
cej z nich uczestników i artystyczne tworzywo. 
W obskurnym podwórku tuż za kościołem św. 
Antoniego artystki wydały malowniczą ucztę. 
Na stylowych stołach, przykrytych białymi obru-
sami, znalazły się bażanty, marcepanowe torty 
i inne wyszukane frykasy, a nad całością kom-
pozycji unosiły się, dopełniając surrealnego cha-
rakteru sytuacji, kryształowe żyrandole. Same 
artystki, ubrane w długie czarne suknie, a tak-
że kontrastujące z nimi białe czepki i fartuszki, 
przypominające stroje pokojówek zatrudnia-
nych w bogatych XIX-wiecznych domach, usłu-
giwały przy stole, przy którym zasiedli na długie 
godziny Romowie zamieszkujący na co dzień 
stojącą obok kamienicę (stanowiącą część daw-
nego kompleksu klasztornego oo. Paulinów).
Akcja była pieczołowicie przygotowywana 
przez długie miesiące przed przeglądem. 
Najtrudniejszą i jednocześnie zasadniczą częścią 
przygotowań było przekonanie do niej przed-
stawicieli społeczności romskiej. Ciszewska 
i Konieczna spędziły wiele dni, pukając od drzwi 
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niła się znacząca różnica w podejściu do poję-
cia „kryzys” i sposobie pracy artystów z zagrani-
cy i z Polski. O ile artyści z zagranicy, nierzadko 
doświadczeni już w pracy w ramach formatu, 
charakteryzowali się podejściem niemal publi-
cystycznym, zacierając granicę między aktywi-
zmem i sztuką, o tyle artyści polscy wykazali się 
dużą czujnością i poczuciem ironii, wskazując 
na niejednoznaczność omawianych problemów 
i podważając trafność własnych ocen. Różnica 
ta zdaje się wskazywać na jeden z największych 
problemów w funkcjonowaniu formatu: jeśli 
to właśnie sztuka ma służyć do diagnozowa-
nia współczesnych kryzysów, które, choć palą-
ce, wymykają się na co dzień uwadze publicz-
nej, sam format nie powinien przekształcać się 
w prostą publicystykę, a artyści w – zaledwie – 
grupę aktywistów.
Ich zadanie jest inne, polega na opisywaniu 
tego, co zwykle niewidoczne lub co umyka nam 
w medialnym zgiełku, a co decyduje o kształcie 
współczesności. Artyści, jeśli trzymać się założeń 
i definicji zawartych w formacie12, są „detekty-
wami” i specjalistami od szyfrów zawartych 
w języku (w tym przede wszystkim w języku 
wizualnym). Jeśli odebrać im tę funkcję, format 
straci swe znaczenie. Zamiast budować kolejne 
kosztowne pawilony, w których dyskutować 
będziemy nad niebezpieczeństwami 
związanymi ze zmianami klimatycznymi, 
energią atomową lub rozprzestrzenianiem 
się anoreksji w związku z wykorzystywaniem 
możliwości programu 

„Photoshop” do poprawiania wyglądu modelek 
na okładkach magazynów, wystarczyłoby przy-
łączyć się do grup aktywistów, którzy w zaanga-
żowany sposób i na co dzień starają się korzy-
stając z realnych środków, wpłynąć na zmianę 
stanu rzeczy.

To właśnie zarysowany tutaj rodzaj szcze-
gólnej, właściwej niektórym artystom megalo-
manii powoduje zagrożenia, o których wspomi-
nałem powyżej. O ile inwestowanie w sztukę i jej 
finansowanie zarówno ze źródeł publicznych, 

12   Więcej o założeniach formatu „Emergency Room” 
w słowniku online autorstwa Thierry Geoffroy ’a: http://www.
emergencyrooms.org/dictionary/colonel.html; (data dostępu: 
12.11.2011).

Suplement: sztuka, która służy do wpływa-
nia na rzeczywistość

Sztuka świadomie obliczona na oddziały-
wanie na rzeczywistość pozaartystyczną, to jest 
czyniąca z takiego oddziaływania zarówno zasa-
dę swojego funkcjonowania, jak i rację istnie-
nia, niesie ze sobą pewne niebezpieczeństwo. 
Zagrożenie to można opisać na przykładzie 
pewnego artystycznego przedsięwzięcia o mię-
dzynarodowym zasięgu, którego polska edycja 
odbyła się we wrześniu 2011 roku we Wrocła-
wiu w ramach Europejskiego Kongresu Kultury 
(EKK). Byłem, na zaproszenie organizatorów EKK, 
jego polskim kuratorem. 

„Emergency Room” jest formatem artystycz-
nym, w ramach którego artyści realizują ultra-
szybkie – trwające zaledwie kilka lub kilkanaście 
godzin – ekspozycje będące reakcją na współ-
czesność, rozumianą jako chwila obecna, jako 

„teraz”. Zadaniem artystów w „Emergency Room” 
jest stawianie diagnoz współczesności i opisy-
wanie zachodzących w niej kryzysów – „teraz, 
nim będzie za późno”, jak podkreśla jego twórca 
Thierry Geoffroy. W „Emergency Room” zawiera 
się więc potrzeba reakcji i wpływania na rzeczy-
wistość. Stawianie diagnoz powierzone zosta-
je artystom, ponieważ ich wytężona wrażliwość 
pozwala szybciej i sprawniej dostrzegać grożą-
ce niebezpieczeństwa, często nieoczywiste przy 
pobieżnym oglądzie.

„Emergency Room” jest przestrzenią wysta-
wienniczą, składają się z dwóch pomieszczeń. 
Pierwsze z nich to okrągły – właściwy – „Emer-
gency Room”, w którym artyści codziennie eks-
ponują nowe prace i w którym są one dysku-
towane, a czasem kwestionowane (jako na 
przykład niewystarczająco bieżące, a więc nie-
spełniające warunków narzuconych przez for-
mat). Drugie to Delay Museum, do którego pra-
ce artystów trafiają po krótkotrwałej prezentacji 
w „Emergency Room”. Tam nabierają cech eks-
ponatów muzealnych – pieczołowicie zabez-
pieczone, opisane i eksponowane w tradycyjny 
sposób. Delay Museum to muzeum wczoraj-
szych diagnoz i odchodzących w niepamięć 
zdarzeń.

W polskiej edycji „Emergency Room” ujaw-
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ważniejsze jest pytanie o adekwatność intencji, 
środków i osiąganego celu. Jak już wspomnia-
łem, mylenie sztuki z aktywizmem i publicysty-
ką niczemu nie służy, może jedynie skompromi-
tować artystyczne działanie i uczynić z artysty 
groteskowego uzurpatora. Oddziaływanie sztu-
ki „zaangażowanej” (to jest zakładającej dąże-
nie do zmiany w świecie pozaartystycznym) 
powinno być bowiem w jakiś sposób nieoczy-
wiste i przede wszystkim polegać na intymnym 
współudziale odbiorcy. Chodzi tu o prowokowa-
nie go do indywidualnego i unikalnego namy-
słu nad tym, co na co dzień, z różnych powo-
dów, przed nim ukryte. Na tym polega aktywne 
doświadczenie poetyckie – artysty i widza.

jak i prywatnych jest pożądane i uprawnione, 
o tyle gdy sztuka realizowana w ramach kosz-
townych imprez o stricte promocyjnym cha-
rakterze (takich jak EKK), przypina sobie łatkę 
zaangażowanej i chcącej wywrzeć pozytywną 
zmianę w świecie, mamy do czynienia z grote-
ską. Sztuka współczesna realizowana i „wysta-
wiana” zarówno w otwartej przestrzeni publicz-
nej, jak i w bardziej tradycyjnych przestrzeniach 
ekspozycyjnych, może bowiem wpływać na rze-
czywistość pozaartystyczną, ale narzędziem tej 
ingerencji nie powinny być jedynie zainwesto-
wane w nią sumy pieniędzy, ani też wynikająca 
ze skali owej inwestycji widoczność. Ważne jest 
to, o czym i w jaki sposób się mówi, a więc, co 
poddaje się pod rozwagę odbiorcy. A jeszcze 
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Active poetry: A Few Comments on Art in Public Space 

the early 1970s.
 Some forms of activity that Solidarity or-

ganized were like artistic facts for me. 
 I have never had an opportunity to organ-

ize such a large work as for example blockade 
of a roundabout in the heart of Warsaw which 
I saw […]

 For me, it was a fantastic situation from the 
area of art: blocked center of the city. 

 The performance I will make here had once 
a totally different meaning. 

 It was a tribute to the situation which was 
destroyed when our national happening came 
actually to an end. 

 Now it is a memento of that period […]
 And I would like to repeat it so that it sur-

vives in some records, registration.
 Just like documentation lasts – trace of 

art.”1

 This dense statement raises many im-
portant issues both from the standpoint of 
art, politics, national mythology, and from the 
standpoint of the most recent history. This text, 
however, will focus on the issues that pertain to 
relations between public space and art, i.e. po-
litical “products” of that space and “artistic facts.”

It is not by accident that it is Ewa Partum 
who opens these considerations. This avant-
garde artist was born in 1945 and started her 
career in the 1960s of the past age. In 1971, she 
held “Legality of Space” at Wolności Square in 
Łódź – the first modern installation shown in 
the open space of the city, presented not, as it 
had been so far, an abstract, para-museum ob-
ject but as a work strongly connected with the 
environment that comments on the social and 
political life of those times. The work consisted 
of road signs and other signs designed by the 
artist herself (containing all sorts of messages 
and orders, more or less absurd, such as com-

1   Transcription from the video documenting the perfor-
mance “Hommage à Solidarność” by Ewa Partum in 1983, in 
Berlin, was made by the author of this text; the video record-
ing is the artist’s property.

(Non) artistic facts in public space
It was 1983. In one of the galleries in Berlin, 

Ewa Partum, a Polish conceptual and feminist 
artist who has recently immigrated to Germany, 
stands naked between two men – the gallery 
owner and an interpreter and makes an intro-
duction to the forthcoming performance 

“Hommage à Solidarność” (Solidarity). Here 
is a fragment of it:

“Today, I would like to show you an action 
that took place in Warsaw, during the martial 
law regime. Only 10 people – totally trusted – 
were its witnesses. The action was held in a pri-
vate, underground gallery to celebrate the an-
niversary of the establishment of the Solidarity 
movement. 

First, I would like to tell you about the gen-
esis of this work – why I took up such an issue.

Over the entire year of the martial law, I did 
not make any works. I was amongst those artists 
in Poland who went into the so-called “internal 
emigration.” 

When people who run the private gallery 
approached me with a proposal to do some-
thing in that gallery, I first refused saying that 
I cannot work when the situation in our country 
was as it was. 

Then, I decided that I would not make any 
new work but will pay homage to a certain idea 
that in a way was destroyed.

I would like here to refer to the independ-
ent artistic movement that existed in Poland for 
many years in which I participated.

When Solidarity was established, forms of 
its existence – at least in the streets of Polish 
towns – were similar. 

 They manifested themselves neutrally [… ] 
in privately printed leaflets that were put up in 
the streets, trams, and buses.

 Alike, there was independent art in Poland. 
I was also an author of such leaflets, except that 
mine referred to art rather than politics.

 Those were conceptual art works […] in 
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ter stencils commonly available in those times. 
They were produced for the needs of frequent, 
usually forced manifestations of support for the 
communist power, appeals, congresses and oth-
er events of a similar nature. Those letters made 
up adequate slogans usually pinned up to red 
cloth used for banners and propaganda “decora-
tions” of lecture, congress or banquette halls.

Ewa Partum’s work introduced a literal text 
into the public space. It was truly the 

“embodiment” of literature (“poetry” as the 
artist says) in the physical, tangible environ-
ment. Her 

“activity” – also understood literally – meant 
that the scattered text spread and expanded 
along with the traffic in the city – carried around 
by shoes or hands of pedestrians and reconfigu-
rated by wind blows. Yet, apart from this literacy, 
there is much more significant dimension of 
the “Active Poetry” which arises if we look at this 
work – as in the case of 

“Legality of Space” – as a kind of compres-
sion of content and a metaphor. After all, the 

“Active Poetry” is primarily the reflection over 
a city, its movement and oppressive, structuring 
character.

Ewa Partum as one of the first artists in 
Poland approached a city as a kind of the “rules” 
that organize the movement of individuals and 
groups of people, as a machine for produc-
ing defined behaviors (a defined way of mov-
ing around in space). Her response to the city 
was a poem. The artist confronted a text with 
a text (i.e. the literary work with the city – rules), 
treating literature as an error or disorder and 
also potential factor. “Potential of Text” – the 
category Partum mentioned during her lecture 
at the Royal College of Art in London,2 on 27th 
October 2011when she described her other ac-
tions from the “Poem by Ewa” series, is – in this 
context – a possibility of transformation and re-
configuration of what triggers critical reflection 
over the environment and our immersion in it. 
2   At the invitation of the author of this text, Ewa Partum gave 
a lecture “+/- 1989. Performance in Transition”at the Royal 
College of Art in London. The presentation that originally was 
to focus on the artist’s performative strategies in her art got 
extended by descriptions of works delivered in the public 
space of Łódź and Warsaw in the 70s of the 20th century.

monly known until today, e.g. “It is forbidden to 
forbid” or “Everything is forbidden”) and sounds 
(phrases from the signs repeated by the loud-
speaker). The meaning of this installation lied 
in its relation to the space where it was shown. 

“Legality of Space” condensed the oppressive na-
ture of the public space in a communist country 

– by exposing the sphere of (il)legality, i.e. the 
lack of freedom, impossibility of moving around 
in the regulations piling up from above – and 
a poetic metaphor, frenetic nightmare of a sub-
dued man. 

What draws particular attention in Partum’s 
statement quoted at the outset is the artist’s at-
titude to certain events, situations and subjects, 
for example manifestations, protests, and leaf-
lets illegally printed and distributed by Solidar-
ity – these manifestations of citizens’ political 
activity are confronted with the called 

“artistic facts.” Partum notes not only for-
mal similarities (like those between conceptual 
works and texts & leaflets of the protesting Soli-
darity), but, in fact, transfers some of non-artistic 
situations into the area of art (as when remem-
bering the blockade of the roundabout in War-
saw, she says “It was a great experience from 
the area of art for me”). This combination of the 
political with the artistic describes best the situ-
ation of the (modern) art later on – until today.

Active poetry
The political does not rule out the poetic. 

Just the opposite: the poetic can open up an 
event (situation, fact) to its politicality (or at 
least outline the political dimension of things – 
open an debate). Art whose domain is a symbol 
(symbolic sphere) is a machine producing politi-
cal tools – appropriated by politics it turns into 
propaganda, and when aware of its politicality, 
it poetizes and emphasizes the facts.

I used the phrase “active poetry” from the 
title of Ewa Partum’s work she made in Warsaw 
in 1971 in one of the underpasses. She scattered 
hundreds of paper letters which if arranged 
properly would made up a fragment of Ulysses 
by Joyce selected by the artist. It cannot be ig-
nored that the letters used by the artist were let-



work was only the documentation of the action 
performed earlier in the public space, placed in 
traditional exhibition space and thus addressed 
to prepared and informed viewer  
(i.e. the secondary audience)5. Direct witnesses 
of his usually subtle, yet sometimes provocative 
actions such as staring at eyes of strangers pass-
ing him by in the street or bumping into them 
purposefully (“Contact”, Prague 1977),6 were for 
him a “material” that suspected nothing. This 
double role of the onlooker and the “material” 
describes best the nature and role of the “pri-
mary” audience.

The audience duality described here mani-
fested itself even stronger in the performance 

“Trokut” (“Triangle”) by Sanja Iveković in Zagreb, 
during Josip Broz Tito’s (President of Yugoslavia) 
visit to the city in 1979. Disobeying the official 
instructions what forbade the presence of peo-
ple on the balconies of buildings while he was 
there, Ivekovic stepped out and simulated an 
act of masturbation, assuming that although 
she could not be seen from the street, the sur-
veillance teams on the roofs would detect her 
presence. Moments later a policeman knocked 
on her door and ordered the balcony to be 
cleared of “people and objects.7 In this case, the 
surveillance teams and policemen formed “the 
primary audience” while “the secondary” one, as 
in Kovanda – consisted of informed viewers of 
contemporary art directed at political repres-
sions (some time after the performance when 
confronted with the documentation). Iveković’s 
performance, apart from drawing attention to 
the lack of freedom of speech (or rather behav-

5  “Even though Kovanda included bystanders, the city and 
a city choir in his performances, he never turned to them 
directly and the aim of his performances was not to instigate 
a catharsis or transformation in those who participated or 
were simply walking by. They were intended for a secondary, 
gallery-going public, which he turned to by means of what 
was then a common, bureaucratic-scientific form of docu-
mentation”; after: http://www.flashartonline.com/interno.
php?pagina=articolo_det&id_art=76&det=ok; (accessed: 
12.11.2011).
6   Record of fragments of the action repeated after many 
years and the artist’s statement can be found on: http://www.
youtube.com/watch?v=3KgTtZdEY7M; (accessed: 12.11.2011).
7   “Moments later a policeman knocked on her door and 
ordered the balcony to be cleared of people and objects”; 
after: http://www.e-flux.com/shows/view/4398; (accessed: 
12.11.2011).

City as a work of art and private places as 
space of exclusion

In 1965, Czechoslovak artists, Stanco Filko 
and Alex Mlynarcik, turned Bratislava… into 
a work of art. The city enjoyed this great status 
for 7 days, from 2 to 8 May (“Bratislava, 2-8 V 
1965”, Bratislava 1965). This has not changed 
anything about the city and its “artificial” status, 
resulting from the Duchampian gesture of artis-
tic “nomination” (the city as a gigantic 

“ready made”) was physically reflected only 
on paper in the conceptual diagram itemizing 
the number of people, animals and objects 
(men, women, dogs, balconies, etc) present at 
that time in Bratislava. This work, however, mak-
ing the city to become its own image or repre-
sentation of itself gained potential of bringing 
it out from everyday non-memory of people 
using it – this way, the city gained compressed 
power of signs and symbols, 

“safeguarding us from forgetting about be-
ing”, as Milan Kundera, quoted then by Zygmunt 
Bauman3 wrote about the role of art.

Obviously, a question should be asked pre-
cisely whose “non-memory” Filko and Mlynarcik 
brought out the city from and whose “memory 
of being” they tried to save. Asking this we come 
close to issues related to the audience of artistic 
actions leading straight to Vit Havranek’s4 con-
cept differentiating between the “primary” audi-
ence and “secondary” audience, the easiest one 
to illustrate in reference, as in the case of Filko 
and Mlynarcik, to conceptual strategies in the 
art of the 70s in the 20th century. Activity of Jirí 
Kovanda’s, a Czechoslovak artist serves as an ex-
cellent example here. He was active in the pub-
lic space of Prague in the communism period. 
Kovanda claimed that the audience of his ac-
tions were not the people whom he met during 
his actions in the city streets (usually somewhat 
involved in them), but gallery-going public. 
For Kovanda, a ready “product” of his art, ready 
3   M. Kundera, Sztuka powieści, translated by M. Bieńczyk, 
Warszawa 2004, 23-24; quoted after Z. Bauman, Kultura 
w płynnej nowoczesności, Warszawa 2011, 129.
4   Vit Havránek is a Czech art theoretician working in Prague; 
lectures in contemporary art at the Academy of Applied Arts 
in Prague; member of tranzit.org – one of the three curator 
teams of Manifesta 8 in Murcia (2010).
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game rules apply) and the public (i.e. subject to 
continuous negotiations, discursive, bringing 
threats but also a possibility of meeting another 
man and getting surprised with him). Contem-
porary art in public space, whether it likes it or 
not, must include (or at least take into account) 
a viewer, also an incidental one. Its interference 
in life of the public space user can consist sim-
ply in making life nicer, improving the environ-
ment’s functionality (or at least in indicating 
directions of changes for the better), describing 
the place and diagnosing dangers it is, (and its 
inhabitants) are exposed to.

Therefore, art in public space has potential 
and real possibility of impacting the reality. Its 
impact can not always be seen at first glimpse. 
Next to rare, spectacular transformations with 
its participation, it is important what art pro-
duced outside a gallery can do in an intimate 
meeting with a man – whether being a rightful 
partner in the discussion or merely a reason for 
surprise or an unwanted guest, who however 
arrests attention and leaves a trace that will gain 
a meaning over time.

 
Examples: “Survival” Art Review

As part of introduction to the “Survival” Art 
Review, I would like to quote the text which 
I had written many years ago together with 
Przemek Pintal,8 currently a professor at the 
Wrocław Academy of Fine Arts:

“’Survival’ is an artistic undertaking 
launched in 2003 held always in public space 
outside art galleries. The organizers’ ambition is 
to introduce problems raised in young art into 
public discourse and to provoke the audience 
to a lively response. Artists taking part in ‘Sur-
vival’ take the challenge to deliver their projects 
in the urban jungle, in public buildings and in 
open spaces. The incentive to act is provided 
by the urban agglomeration with its multitude 
of meanings. The context of the situation de-
termines the character of the intervention, the 
8   “Survival” Art Review started in 2003 on the initiative of the 
author of this text and Przemek Pintal, an artist and professor 
of the Academy of Fine Arts in Wrocław; since 2008, the gener-
al curators of the Art Review have been the author of this text 
and Anna Kołodziejczyk; more about “SURVIVAL” can be found 
at: http://www.”Survival”.art.pl/; (accessed: 12.11.2011).

ior, way of conduct, lack of freedom) in former 
Yugoslavia, raised another, even more impor-
tant and fundamental issue: it pointed at a pri-
vate place as space of exclusion and removal 
from the visibility field, i.e. marginalization of 
selected issues. Thus, it revealed the politicality 
of the private and its role as a tool used by the 
totalitarian regime to “set order” in the public 
space. For Iveković, private places are not an 
asylum but rather a case which hides whatever 
ugly, inconvenient and potentially dangerous. 
These are place of genuine repression and sup-
pression. Who holds power over the private (i.e. 
decides what cannot go beyond the set thresh-
old), decides what happens/does not happen in 
the public space.

Contemporary: public-private. 		
On (not)incidental participant of culture

This term “(not)incidental” and use it in this 
text on purpose. I think that it well describes the 
way contemporary art functions in the public 
space today, its reception and an effect of par-
ticipation in public life (i.e. in the life of commu-
nities – neighbors, urban communities, etc.) it 
can produce. Then, what is “(not)incidentality”? 
The very entry into the public space – that is 
leaving a private enclave 

– contains the potential for participation 
(it is „political” because public space is political 
in nature). If such participation is not planned 
beforehand or made for an effect, it simply hap-
pens (not)incidentally, i.e. spontaneously. Art in 
the public space provides much room for 

“participation ad hoc.” What is important, 
“(not)incidentality” decides about specific “light-
ness” and unpretentiousness of participation or 
simply relation (interaction) establishment. Thus 
it can help to expand the group of culture par-
ticipants (not only culture, but also social and 
political life, i.e. participating in discussion on 
our common reality). 

When art leaves a gallery, it crosses a cer-
tain border – just like a man does when he en-
ters the public space – between the private (i.e. 
a safe place and fenced from the external world, 
the place where the agreed principles and 



Michał Bieniek44

an important role. Their gravity point moves to-
ward the actual effect, establishment of contact 
and ties. Poeticness and politicality of art in the 
public space do not lead merely to 

“producing” a stand-alone, sophisticated 
work for the informed audience, but are aimed 
at real, broad effect – immeasurable in its nature, 
at something that happens between particular 
individuals, that is related to their personal ex-
perience, life philosophy, individual situation.

I might present many examples of art 
works that use this type of strategy. I chose one, 
though very meaningful, in my opinion. In 2008, 
during the 6th edition of “Survival,” two artists 
from Wrocław: Ewelina Ciszewska and Monika 
Konieczna made a work in the so-called Four 
Temples District in Wrocław entitled “You Shall 
Not Covet…”. It was a kind of performance, an 
action addressed to Roms living in the neigh-
borhood of the Old City in Wrocław who were at 
the same time turned into performance partici-
pants and its artistic material. The artists gave 
a lovely party in a obscure yard just behind St. 
Andrew’s Church. On the stylish tables covered 
with white tablecloths one could find pheasants, 
marzipan cakes and other sophisticated delica-
cies. Crystal chandeliers hanging above added 
to the surrealistic climate of the entire setting. 
The artists wearing long, black dresses and con-
trasting white caps and aprons, reminding of 
maids hired in rich 19th century houses, served 
Roms residing in a tenement house nearby (part 
of a former complex of Pauline Fathers Monas-
tery), who enjoyed that and spent long hours at 
the table.

The action was thoroughly prepared for 
many months preceding the Art Review. The 
most difficult and at the same time the most 
important part of the project was to persuade 
the representatives of the Roma community to 
take part in the project. Ciszewska and Koniec-
zna spent many days knocking on doors, asking 
and getting familiar with the rules governing 
the Roma community. Finally, they managed to 
get access to the decision makers and win their 
confidence. As a result, a group of Roms agreed 
to become the “hosts” of the feast described 

possible interpretation of one’s self, which is 
immersed in the contemporary world. The art 
created outside the places, which excuse and 
protect its presence, confronts the reality taken 
over by mass media, advertisements, econo-
my and politics. In this confrontation, art can 
prove its greatness or reveal its weakness and 
redundancy.”9

I would like to add that “Survival” Art Re-
views held to-date were organized at the Cen-
tral Railway Station in Wrocław, in historical 
buildings of the former city baths at Teatralny 
Square, in the Four Temples District (former 
Jewish district in Wrocław), in the Four Domes 
Pavilion (designed by Hans Poelzig and owned 
now by the Wrocław Feature Films Studio (Wyt-
wórnia Filmów Fabularnych), an air-raid shelter 
at Strzegomski Square (at present, the seat of 
Wrocław Contemporary Museum).The 9th “Sur-
vival” Art Review was held in June 2011 in the 
Stanisław Tołpa Park, i.e. former Nowowiejski 
Park located in the city center of Wrocław. Dur-
ing “Survival 9,” thirty seven artistic works were 
shown, mainly installations, objects, perfor-
mances and sound installations, referring to the 
history of Tołpa Park and its neighborhood or 
referring to common notions about parks, land-
scape and nature. Some works portrayed the 
environment in its social dimension, thus giving 
rise to issues of a broader, political meaning.

“Survival” – like other contemporary artistic 
initiatives in public space in Poland (and not 
only in Poland), such as touring 

“KNOT”10 – counts on participation, on turn-
ing intentionally often incidental passers-by 
and bystanders into both material of artistic 
activity (that is participants) and its audience. 
Such actions are not usually addressed only to 
the “secondary” audience – though obviously, 
documentation and critical discussion still play 

9  See http://www.”Survival”.art.pl/idea,2; (accessed: 
12.11.2011).
10   Project curators: Markus Bader (raumlabor), Oliver Baur-
henn (DISK/CTM), Kuba Szreder (independent curator), Raluca 
Voinea (E-cart). KNOT was the central project of “The Prom-
ised City”, delivered by Goethe Institut In 2011. See also: The 
KNOT. An Experiment on Collaborative Art in Public Urban 
Spaces, eds. M. Bader, O. Baurnhenn, K. Szreder, R. Voinea, and 
K. Koch ed.s. Berlin 2011.
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(ECC). At the invitation of the ECC organizers, 
I was its Polish curator. 

“Emergency Room” is an artistic format 
under which artists deliver ultraquick – last-
ing a few or a dozen or so hours – expositions 
which are a response to contemporary times 
understood as the present moment, as “now.” 
The task of artists in “Emergency Room” is to 
diagnose the contemporary times and describe 
crises they suffer from – “now, before it will be 
too late,” as Thierry Geoffroy, its author, said. 
Thus, the “Emergency Room” demonstrates the 
need for reaction to and influence upon the re-
ality. Diagnoses are left to artists as their height-
ened sensitivity allows them to note faster and 
better the perils, which often are not so obvious 
at the first look.

“Emergency Room” is an exhibition space 
composed of two rooms. The first round one 

– the proper one – “Emergency Room,” 
where artists exhibit their works every day, 
where they are discussed, sometimes ques-
tioned (e.g. as not being emergencies today, i.e. 
not meeting the requirements imposed by the 
format). The other one is the Delay Museum 
where artists’ works are placed after a short-
lasting presentation in the “Emergency Room”. 
They gain features of museum exhibits there – 
thoroughly secured, described and exhibited 
in a traditional manner. The Delay Museum is 
a museum of yesterday’s diagnoses and events 
falling into oblivion.

The Polish edition of the “Emergency Room” 
revealed a significant differences in the ap-
proach to the concept of “crisis” and the way the 
artists from Poland and abroad work. Foreign 
artists, often with experience in the work under 
the format demonstrated a nearly journalistic 
approach with a blurred border between activ-
ism and art, while the Polish artists manifested 
high vigilance and sense of irony when high-
lighting the ambiguity of the discussed issues 
and challenging the rightness of their judg-
ments. This difference seems to point at one of 
the biggest problems underlying the format: if 
art is to diagnose contemporary crises which 
though urgent, escape the public attention in 

above. Men, women and children took part in it. 
It is important that at the hosts’ invitation, also 
the Art Review audience (as intended by the art-
ists) got involved. At a certain moment, the Rom 
feast transformed into a unique situation – com-
mon feast of the Roma minority representatives, 
other inhabitants of the neighborhood and the 
art audience… This transformation – though its 
effect was brief and ephemeral – was extremely 
important. It can be referred to Susan Sontag’s 
considerations contained in the book 

“Regarding the Pain of Others”11 on who 
has a right to look at (not only watch the pain of 
others but to look at in general, as the onlooker 
has always advantage over the watched one).

The action initiated by Ciszewska and 
Konieczna allowed to abolish temporarily the 
situation of advantage that can be noted in the 
relation of majority/minority and also between 
an onlooker/the watched one. In addition, it 
helped to bring the “privatized,” i.e. certain mor-
als and in general, the presence of the Roma 
minority in our surrounding, to light. Hence, it 
was a hit against the order of things manifested 
by the shape of the public space that we know, 
founded on what cannot be seen. Of course, it 
is very difficult to evaluate real effects of this 
project as they concern (or rather can concern) 
mentality and contact with another man, i.e. 
when they take place in immeasurable, inter-
subjective space. It is certain, however, that if 
not that specific situation created in the sphere 
of art, a meeting like that would not be, for the 
time being, possible.

Supplement: art which helps to influence 
reality

Art that is conscious of its impact on non-
artistic reality, i.e. which perceives such an im-
pact as an underlying mechanism of its opera-
tions and raison d’etre carries some threat with 
it. This threat can be described well with the ex-
ample of the international artistic project whose 
Polish edition was held in Wrocław in Septem-
ber as part of the European Culture Congress 

11   S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, translated by S. 
Magala, Kraków 2010.
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expensive events of purely promotional charac-
ter (such as the ECC), it sticks itself a label of en-
gaged art that strives to bring a positive change 
in the world, we have to do with grotesque. 
Contemporary art made and “exhibited” both in 
open public space and in more traditional exhi-
bition spaces can impact the non-artistic reality, 
but the tool of this intervention should not be 
only cash invested in it or visibility arising from 
the scale of such investment. It is important 
what we are talking about and in what way, i.e. 
what is offered to the audience for considera-
tion. The question about adequacy of intentions, 
means and deliverables is even more impor-
tant. As I have already mentioned, confusing 
art with activism and journalism serves nothing, 
it may only compromise an artistic action and 
turn an artist into a grotesque usurper. Impact 
of the “engaged” art (i.e. assuming strive at the 
change in the non-artistic world) should not be 
obvious in a way and should primarily consist in 
an intimate participation of a viewer. It should 
provoke the viewer’s individual and unique re-
flection over what is hidden before him/her for 
various reasons in everyday life. This is an active 
poetic experience of both an artist and a viewer.

everyday life, the format should not transform 
itself into simple journalism and artists into – 
merely – a group of activists.

Their task is different. It consists in describ-
ing what is usually invisible or which escapes 
us in the media hustle and bustle but which 
decides about the shape of the contemporary 
world. According to the format’s assumptions 
and definitions,12 artists are 

“detectives” and specialists in ciphers em-
bedded in language (primarily in the visual 
language). If this function was taken away from 
them, the format would lose its significance. 
Instead of building new, expensive pavilions 
where we will discuss threats related to climate 
changes, nuclear power or spread of anorexia 
given the possibilities of “Photoshop” to im-
prove the look of models on magazine covers, 
it would be enough to join a group of activists 
who every day, with commitment, try to con-
tribute to the change of raison d’etre with the 
use of available means.

This is a particular kind of megalomania, 
typical of some artists that trigger threats I have 
mentioned above. Investing in art, its financing 
with both public and private monies is desirable 
and legitimate, yet when art is made as part of 

12   More about rules of the format “Emergency Room” in the 
online dictionary by Thierry Geoffroy: http://www.emergency-
rooms.org/dictionary/colonel.html; (accessed: 12.11.2011).



z moim bratem, który w wyniku wypadku cier-
piał na uszkodzenie mózgu. Chciałam mu 
pomóc nauczyć się ponownie mówić i cho-
dzić. Kiedy zaczęłam zajmować się fotografią, 
udałam się do rezerwatu rdzennych Ameryka-
nów w Kanadzie. Doszłam do wniosku, że bar-
dzo chciałabym podzielić się swoją fotografią 
z dziećmi, z którymi pracowałam. Napisałam 
wniosek do firmy Polaroid z prośbą o aparaty 
fotograficzne i filmy, z których dzieci mogłyby 
korzystać. Od razu zauważyłam, że zdjęcia, które 
te dzieci robiły, bardzo różniły się od wszystkich 
prac, jakie wcześniej widziałam. Były one też 
zupełnie inne od pozostałych fotografii rdzen-
nych Amerykanów. Wiedziałam, że to coś cieka-
wego, kontynuowałam więc tę pracę w trakcie 
studiów, w miesiącach letnich. Bardzo lubiłam 
pracować z dziećmi, bardzo lubiłam też wol-
ność, jaka towarzyszyła nam w czasie wspólne-
go fotografowania. Staliśmy się sobie bardzo 
bliscy, dzięki czemu zrozumiałam rzeczy, któ-
rych inaczej nie mogłabym zrozumieć, zważyw-
szy, że miałam szansę oglądać zdjęcia, które nie 
mogłyby zostać zrobione przez kogoś spoza ich 
społeczności.

MR: Przypominasz mi etnografa w przebra-
niu, chociaż może ten aspekt nie jest dla Ciebie 
aż tak istotny. Możesz powiedzieć coś więcej 
o samym procesie współpracy? W jaki sposób 
pozwoliła odkryć w dzieciach coś, co w przeciw-
nym razie pozostałoby ukryte lub niewidoczne?

WE: Tak naprawdę to nic nie wiem o etno-
grafii, ale jak najbardziej uważam, że mój proces 
twórczy ma na celu odkrywanie świata widzial-
nego. Moim zdaniem, odkrywanie to główne 
zdanie artysty, a fotografia to forma sztuki zaj-
mująca się przedstawianiem powierzchni, co 
uważałam za ograniczające. Chciałam więc 
wymyślić sposób na pokonanie tego ogranicze-
nia i przekroczenia go z pozycji outsidera. Na 
zdjęciu widać powierzchnię przedstawiającą 
pewną rzecz, jakąś sytuację, osobę czy krajobraz. 
Ja jednak chcę wiedzieć, co te rzeczy znaczą 

Monika Rosińska: „Who Am I in This Pictu-
re: Amherst College Portraits”, „American Alpha-
bet”, „Secret Games: Collaborative Works with 
Children 1969-1999” to tytuły tylko niektórych 
prac, w których wykorzystujesz fotografię. Dla-
czego właśnie ją?

Wendy Ewald: Początkowo interesowałam 
się fotografią, ale bardzo szybko zdałam sobie 
sprawę, że moją nową pasją mogę się dzielić 
z innymi. Fotografia od zawsze mnie fascyno-
wała, podobnie jak idea odtwarzania tego, co 
się widzi. Z jednej strony, podobało mi się to, 
że fotografia jest częścią życia każdego z nas. 
Ludzie przechowują zdjęcia oraz decydują się 
sfotografować właśnie ten, a nie inny przed-
miot czy sytuację. Ale z drugiej, uważam, że 
fotografia, jako forma sztuki i wyrazu, jest ogra-
niczona, ponieważ artysta zajmuje się tylko 
powierzchniami. Obrazy nie mówią, więc uzna-
łam za konieczne użycie także słów. Zawsze pro-
szę ludzi, z którymi pracuję, aby sami wymyślili 
tytuły dla swoich zdjęć. W ten sposób mogą oni 
zacząć umieszczać je w kontekście. Następnie 
przeprowadzam z tymi ludźmi rozmowy. Sło-
wa są ważne, ale zdjęcia sprawdzają się lepiej, 
ponieważ ludzie po prostu lubią robić zdję-
cia i lubią być fotografowani. W ten sposób 
sami zostają zauważeni oraz zwracają uwagę 
na innych. Wielu osób, z którymi pracuję na co 
dzień, lub zbiorowości, z których się wywodzą, 
nie zauważa się czy to z powodu ubóstwa, wie-
ku, czy przynależności rasowej. Dzieci oraz oso-
by starsze, na przykład rozpoznają swoją spraw-
czość, podejmując decyzję o tym, na co patrzeć 
i na co zwracać uwagę przy robieniu zdjęć. Zda-
ją sobie sprawę z tego, że kiedy fotografujesz 
lub kiedy ludzie oglądają twoje zdjęcie, masz 
władzę.

MR: Kiedy zaczęłaś pracować z dziećmi?
WE: Pracę fotografa rozpoczęłam w 1969 

roku, miałam wówczas siedemnaście albo 
osiemnaście lat. To właśnie wtedy zaczęłam 
dzielić się fotografią z dziećmi. Pracowałam 
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okrzepł, a następnie pojawiły się kolejne osoby 
zainteresowane tym, w jaki sposób można by 
go wykorzystać w psychoterapii, na przykład 
w więzieniu. Przeprowadziliśmy serię warszta-
tów dla ludzi ze Stanów Zjednoczonych i nie tyl-
ko. Stworzyliśmy nowe programy zajęć dla pro-
jektów, przy których pracowałam jako artystka 
tworząca poprzez współpracę.

MR: Czy Twoim zdaniem projekty tworzone 
we współpracy ze społecznością lokalną, takie 
jak ten powyżej, to jedyny sposób na upodmio-
towienie ludzi?

WE: Oczywiście nie sądzę, że to jedyny spo-
sób. W dzisiejszych czasach fotografia jest bar-
dzo demokratycznym medium. Zwłaszcza że 
można się nią posługiwać bez większych trud-
ności. Staram się zaprojektować wspólną pra-
cę w taki sposób, aby dana społeczność mogła 
długo cieszyć się jej efektami. Biorę pod uwa-
gę budowanie „infrastruktury” na przyszłość: 
szkolenie ludzi i tym podobne. Obecnie pracu-
ję w Hebronie, na Zachodnim Brzegu Jordanu 
w Palestynie. Dzieci, z którymi współpracuję, 
nauczono już używać wideo oraz robienia zdję-
cia punktów kontrolnych, żołnierzy i tak dalej. 
Moim zadaniem jest skłonić je do fotografowa-
nia ludzi i sytuacji, które są im osobiście bardziej 
bliskie, czyli na przykład członków rodziny, przy-
jaciół czy codziennych czynności. To coś zupeł-
nie innego. Jak widać, aparat funkcjonuje tutaj 
na zasadzie gestu i stanowi bardzo proste, ale 
przy tym skuteczne narzędzie upodmiotowie-
nia. Mimo że nienawidzę tego słowa, ponieważ 
ludzie mają już podmiotowość.

dla ludzi związanych z danym zdjęciem. Co tak 
naprawdę się dzieje? Sądzę, że to pytanie może 
być właściwe etnografii. Dla mnie, jako artystki, 
znaczenie obrazu oraz jego zdolność do wywie-
rania wpływu są równie ważne. Staram się stwo-
rzyć sytuację, w której pracujące ze mną osoby 
mogą same obrać jakiś kierunek, ale i mnie pro-
wadzić w jakieś miejsce. Jest to dla mnie proces 
twórczy. Czasami ludzie uważają, że zdjęcia, któ-
re robią moi współpracownicy są niesamowite, 
ale rzadko myślą o autorze fotografii.

MR: Na czym polega twój program 
„Literacy Through Photography” 
(„Alfabetyzm dzięki fotografii”)? Czy 

nauczanie bez współpracy jest możliwe? Dlacze-
go współpraca jest taka ważna?

WE: Program „Literacy Through Photogra-
phy” przeprowadzony został po raz pierwszy 
w 1989 roku w Durham w Karolinie Północnej, 
dzięki współpracy Uniwersytetu Duke z komi-
sją edukacji hrabstwa Durham. To właśnie wte-
dy zaczęłam się dzielić tym, co robię, ponie-
waż ludzie byli zainteresowani, chcieli się uczyć. 
Całość rozwijała się organicznie. Uważałam, że 
ten program może wywrzeć dobry wpływ na 
amerykański system edukacji, który – moim zda-
niem – był systemem białej klasy średniej, syste-
mem, który nie brał pod uwagę różnorodnego 
pochodzenia uczniów. Dzięki „Literacy” dzieci 
mogły niejako przynieść swoje życie domowe 
do szkoły i klasy. Nauczyciele mogli wykorzystać 
te doświadczenia jako narzędzie edukacyjne 
przy nauczaniu innych przedmiotów, zwłaszcza 
pisania. Dla mnie, jako artystki, była to wyma-
gająca praca koncepcyjna. Z czasem program 
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phy I went to work in a native American reser-
vation in Canada. I decided to like to share my 
photography with the kids I was working with. 
I wrote a grant proposal to the Polaroid Cor-
poration for cameras and film for the children 
to use. I saw right away that pictures they took 
were very different from any pictures I’d seen 
and also different from any other photographs 
of native Americans. I knew it was interesting, 
so I continued to work with Native children dur-
ing the summers while I was at university. I also 
liked being with children and I liked the free-
dom we had when we photographed together. 
We became close, and I understood things that 
otherwise I would not have. Seeing their pho-
tography could not have been taken by anyone 
outside their community.

MR: I see your role as an ethnographer in 
disguise, but maybe that is not important. Can 
you say something more about the collabora-
tion process? How this collaboration revealed 
something about children, that otherwise 
would be hidden or remained invisible?

WE: I do not really know anything about 
ethnography but I do think my process is about 
uncovering the visible world. I think that is the 
role of an artist to uncover things, and photog-
raphy is an art form dealing with the render-
ing of surfaces which I felt was a limitation. So 
I wanted to figure out the way of going beyond 
that as an outsider. In a photograph you have 
the surface rendering of something say a situ-
ation, a person, or a landscape. But I want to 
know what these mean to the people involved. 
What is really going on? I think that question 
could be attributed to ethnography. For me as 
an artist both these things, the meaning of an 
image and the visual impact are equally im-
portant. I try to create a working situation that 
allows people who I am working with to take 
some direction but also to lead me. I think of 
that as a creative process. Sometimes people 
think this is great, that the photographs that my 

Monika Rosińska: “Who Am I in This Pic-
ture: Amherst College Portraits”, “American 
Alphabet”, “Secret Games: Collaborative Works 
with Children 1969-1999” just to mention some 
of your works. Why photography in all of your 
projects?

Wendy Ewald: First came my interest in 
photography and second, very close after, I real-
ized I could share my new passion. I have always 
been fascinated by photography and the idea 
of reproducing what you see. I like the idea that 
photography is a part of peoples’ lives. They 
keep photographs. They have chosen to photo-
graph certain things. But in a way I also thought 
photography as an art form was limiting be-
cause you are dealing just with surfaces. Images 
do not speak, so I found it necessary to use 
words as well. When I work with people I always 
ask them to make titles for their photographs, 
so that they can begin to put their photographs 
in context. Then I interview people I’m working 
with. The words remain important, but photo-
graphs work better simply because people re-
ally like to take pictures and be photographed. 
It is a way of being noticed and a way of paying 
attention to others. Many of the people I work 
with go unnoticed either on a bigger scale, be-
cause of poverty, age or race or individually they 
are not noticed. Children and elderly for exam-
ple recognize their power in deciding what to 
look at with the camera. They see you can have 
a power when you are behind the camera, or 
when people are looking at a photograph of 
you. 

MR: Why did you start working with chil-
dren anyway?

WE: I was seventeen, maybe eighteen in 
1969 when I started working as a photographer. 
It was then that I began sharing my photogra-
phy with children. I had worked with my brother, 
who suffered brain damage from an accident. 
I tried to help him to learn to walk and talk 
again. When I started working with photogra-
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but also from other countries and to create new 
curriculum for projects I would done as a col-
laborative artist.

MR: Do you see community-based projects 
like that as the only way to empower people?

WE: Certainly, I do not think it is the only 
way. Nowadays photography is a very demo-
cratic medium. Especially when people can use 
it quite easily so it is very useful in that way. I try 
to design the way I am working, so it will have 
a lasting effect on the community that I am 
working, helping set up an infrastructure for 
the future, training people, et cetera. Right now 
I am working in the West Bank, in Hebron, Pal-
estine. The kids I am working with have already 
been trained to use video and take photos of 
checkpoints, soldiers, and so on. What I am try-
ing to do is to get them to photograph things 
that are personally closer to them, for instance 
their families, everyday activities, friends. That is 
totally different. As you see, the camera works 
here as a gesture and is a very simple, but si-
multaneously effective tool of empowerment. 
Although I hate the word itself because people 
already have power.

collaborators make are amazing, but they really 
don’t think about the individual who made the 
photograph. 

MR: What is “Literacy Through Photogra-
phy” you established? Do you imagine teaching 
without collaboration? Why is it important? 

WE: Well, “Literacy Through Photography” 
is a program in 1989 in Durham North Carolina 
as a collaboration between Duke University and 
the Durham school system. It was then I started 
to share what I do and because people were 
interested and wanted to learn. It grew organi-
cally. I thought it was a curriculum that could 
impact the US educational system, which I saw 
as being white middle class system, which did 
not take into account the diverse backgrounds 
of their students. LTP was a way of bringing 
the students home lives into the classrooms. 
Teachers could use it as an educational tool 
with other subjects, particularly with writing. To 
me, as an artist, it was a big conceptual piece. 
Overtime, the program perpetuated itself, and 
then other people were interested in how you 
can use it in psychotherapy, in a prison. We had 
a series of workshops with people from the US, 
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Joanna Kubicka

O współdziałaniu w animacji kultury

Działania animacyjne nie powinny ulegać presji 
nakładanych na nie ram zewnętrznych – reguł 
konkursów dotacyjnych, oczekiwań ze strony 
instytucji lokalnych, małej i dużej polityki defi-
niującej zamówienia na inicjatywy kulturalne. 
Taka uległość oznaczałaby, że animator kultu-
ry przestaje podążać za głosem ludzi, a zaczyna 
być tubą odgórnych racji. Tymczasem zadania, 
jakie stawia sobie animator kultury, mają wektor 
odwrotny – celem animacji kultury jest umoż-
liwienie zabrania głosu tym, którzy nie mogą 
lub nie potrafią go zabrać, stworzenie sytuacji, 
w której potrzeby i dążenia ludzi uzyskają arty-
kulację. Stąd tak ważne jest wytrącanie z oczy-
wistości, odczarowywanie rutyny, czerpanie 
z sytuacji święta. I dlatego animatorzy kultury 
często sytuują swoje działania poza systemem, 
kreują sytuacje niesformalizowane, wolne od 
oczywistych wyborów i skojarzeń. Przywraca-
nie ludzi ich własnej kulturze wymaga bowiem 
przekroczenia ograniczeń i izolacji, w jakiej znaj-
dują się oni na co dzień. Chodzi więc o „stwarza-
nie warunków, by ludzie sami sięgali po sposoby 
samorealizacji, uruchamiali swoje wewnętrz-
ne potencje, według własnych miar i w zgodzie 
z własnymi doświadczeniami”1. 

U ideowych korzeni tak rozumianej anima-
cji kultury leży etos społecznikowski inteligencji 
polskiej początków XX wieku, wyrastający, z jed-
nej strony, z gruntu społecznego współdziała-
nia i samopomocy, z drugiej – z koncepcji kul-
tury demokratycznej, w której człowiek „pożąda 
przede wszystkim wolności tworzenia”2. Idee 
kooperatyzmu i „związków przyjaźni” Edwarda 
Abramowskiego czy dorobek myśli pedagogicz-
nej Heleny Radlińskiej to tylko niektóre z cen-
nych źródeł dzisiejszej myśli o zaangażowaniu 
społecznym. Kiedy czytamy dziś anachronicz-
ny pod względem językowym tekst Radlińskiej 

1   G. Godlewski, Animacja i antropologia. Następna generacja, 
[w:] Lokalnie, I. Kurz (red.), Warszawa 2008, s. 9.
2   E. Abramowski, Społeczne idee kooperatyzmu, [w:] Tegoż, 
Rzeczpospolita przyjaciół: wybór pism społecznych i polityc-
znych, Warszawa 1986, s. 314.

Tytuł tego tekstu, podobnie jak jego treść, 
mógłby się zamknąć w zdaniu „Animacja kul-
tury jest współdziałaniem”, nie sposób bowiem 
myśleć o sytuacji animacyjnej pozbawionej 
wychylenia na innych i gotowości do współpra-
cy. Użycie formuły mniej precyzyjnej odpowiada 
jednak samej naturze przedmiotu – dużo łatwiej 
jest mówić o tym, co w animacji kultury istotne, 
niż nazywać i kategoryzować jej zakres. 

Krótki przegląd stosowania określenia „ani-
mator kultury” pokazuje, że trudno jest popro-
wadzić linię wyznaczającą granice tego zawodu 
i jednoznacznie określić zakres jego działań. Wie-
lu specjalność animatora kultury połączyło z kie-
runkiem studiów: socjologią, pedagogiką, kul-
turoznawstwem. Są i tacy, którzy w działaniach 
kierują się nie wyuczonymi metodami, lecz pasją, 
nie popartą żadną legitymacją. Jedni korzystają 
z zaplecza instytucjonalnego (pracownicy domów 
kultury), inni zakładają stowarzyszenia i funda-
cje lub pozostają „wolnymi strzelcami”. Jak więc 
mierzyć animację kultury, kiedy pod jednym jej 
dachem gromadzą się ludzie o różnych profesjach, 
motywacjach i aspiracjach, działający odmien-
nymi metodami, na różną skalę i w rozmaitych 
środowiskach? Aby pogodzić tę różnorodność 
w jednej definicji, trzeba by znaleźć punkt wspól-
ny pracy organizatora wypoczynku w ośrodkach 
wczasowych i hotelach kondominiach, pracow-
nika domu kultury czy świetlicy wiejskiej, lokal-
nego aktywisty, nauczyciela pasjonata, który po 
lekcjach prowadzi działania w środowisku lokal-
nym, miłośnika frisbee, który organizuje piknik 
w miejskim parku, i pracownika księgarni, który 
odpowiada za jej program kulturalny. Chciałoby 
się powiedzieć, że animator kultury robi karierę – 
głównie jednak jako określenie pojawiające się 
w coraz mniej oczekiwanych kontekstach.

Innym, poza tą niejednorodnością, aspek-
tem animacji kultury jest to, że choć w dużej 
mierze realizuje się ona w obrębie systemu, 
z natury swojej często bywa antysystemowa, tak 
jak antysystemowe bywa samo społeczeństwo. 
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całościowe, nieredukujące, ujmujące „człowie-
ka w całej konkretności jego odniesień – etnicz-
nych, religijnych, socjalnych, kulturalnych”4. 
Oznacza to również uznanie wartości swoistych 
dla danego kontekstu doświadczeń i praktyk 
kulturowych – przykładem niech będzie tak 
ważny w animacji środowisk lokalnych zwyczaj 
rozpoczynania pracy od rozpoznania fizycznej 
i mentalnej topografii miejsca. Mniejsza o meto-
dy, choć już na poziomie mapowania społeczno-
ści można zainicjować procesy twórcze (zaanga-
żowanie narzędzi sztuki do diagnozy lokalnej). 
Efektem takiej diagnozy jest znajomość sieci 
relacji i hierarchii, jakie leżą u podstaw społecz-
ności i kształtują komunikację w jej granicach. 
Znaczenie ma również waloryzacja przestrze-
ni – tu siatka znaczeń i skojarzeń nakładana jest 
na fizyczną mapę miejsca, co daje obraz typo-
wych dla danej społeczności praktyk przestrzen-
nych: miejsc wspólnych, miejsc preferowanych 
przez konkretne grupy wiekowe, miejsc nie-
bezpiecznych/zakazanych, miejsc odrzuconych 
i tym podobnych. Wreszcie kluczowe jest rozpo-
znanie praktyk społecznych – uzasadnione jest 
więc sięganie po narzędzia wypracowane przez 
antropologię kulturową, etnografię i socjologię. 
Społeczność nie jest przedmiotem wykonywa-
nych „na niej” operacji badawczych, jest raczej 
współautorem obrazu siebie, świadomym part-
nerem rozmowy i działań animatora kultury. 
Głos nie należy tu do 

„elity wyobrażonej”, czyli twórców lokal-
nej oferty kulturalnej, pracowników instytucji 
kultury, luminarzy życia publicznego. Wiedza 
o tych pionowych przecięciach i drabinie presti-
żu jest ważna, ale to raczej element lokalnego 
układu sił niż uprawniona pars pro toto dla całej 
społeczności. W myśl antropologicznego rozu-
mienia kultury nie ma bowiem osób bardziej 
lub mniej uprzywilejowanych w artykułowaniu 
lokalnej samowiedzy – im większa różnorod-
ność głosów i stanowisk, tym żywszy obraz się 
z nich wyłania.

Animator kultury adresujący swoją inicja-
tywę do całej społeczności musi przede wszyst-
4   G. Godlewski, Animacja i antropologia, [w:] Animacja 
kultury. Doświadczenie i przyszłość, G. Godlewski et al. (red.), 
Warszawa 2000.

„Istota i zakres służby społecznej” – dziwnie zna-
jomo brzmią słowa: „Wydobywanie sił z jed-
nostki i wydobywanie sił z gromad ludzkich – 
oto istota dzisiejszej pracy społecznej. Usiłuje 
ona przetwarzać życie zbiorowe i – w związku 
z niem życie jednostek – przez trud i twórczość, 
przez siły wszystkich. Odkrywa, budzi i organi-
zuje utajone moce, wskazuje im sposoby dzia-
łania. Przodownik współczesny idzie w groma-
dzie jak towarzysz i współpracownik, nigdy nie 
powinien naśladować dobroczyńcy, zstępujące-
go z wysoka do maluczkich. Wartość jego pracy 
mierzy się nie tem, co uczyni sam, lecz tem, co 
potrafi wydobyć z gromady, wśród której i z któ-
rą pracuje”3.

Nie mamy już gromad, mamy za to lokalne 
społeczności, nie mamy przodowników, dtalego, 
że samo określenie w społecznym użyciu zosta-
ło skompromitowane, mamy za to liderów ani-
macji społecznej i kulturalnej. Wciąż liczą się 

„trud”, „twórczość”, „siły wszystkich” i te być 
może najlepiej pokazują pokrewieństwo pomię-
dzy służbą społeczną dookreślaną przez Radliń-
ską a współczesną animacją kultury. Kim jest 
dziś ów „towarzysz i współpracownik”? Jaki-
mi metodami wydobywa siły ze społeczności? 
W jaki sposób łączy rolę partnera z rolą dyskret-
nego akuszera lokalnych inicjatyw?

Na te pytania nie można odpowiedzieć 
en bloc i nie jest unikiem stwierdzenie, że każ-
dy powinien wypracować swoją własną defini-
cję sytuacji animacyjnej. Bo chociaż można się 
pokusić o katalog uniwersalnych metod działa-
nia (i kilka takich prób podjęto), to jednak żaden 
przewodnik ani podręcznik typu 

„krok po kroku” nie może spełnić roli innej 
niż inspirująca. Animacji kultury daleko do szko-
leń instruktażowych, nie można „uzbroić” ani-
matora kultury w zestaw gotowych rozwiązań, 
ponieważ najistotniejszą przesłanką doboru 
narzędzi i metod jest kontekst, odczytywany za 
każdym razem na nowo. 

Szczególna dbałość o znajomość kontek-
stu wiąże się ze sposobem rozumienia kultu-
ry i doświadczenia kulturowego. Jest to ujęcie 

3   H. Radlińska, Istota i zakres służby społecznej, Warszawa 
1928, s. 3.



przez politykę kulturalną nomenklatury – to 
dobry objaw, gdyż wszelkie stwierdzenia na 
temat lokalnych społeczności, grup i pojedyn-
czych ludzi powinny wyrastać z bezpośredniego 
spotkania z nimi, a nie stroić się w modne akurat 
słowa - klucze. Narracje utkane z gotowych ter-
minów oddalają nas od trudu rozpoznania rze-
czywistości, natomiast często podsuwają zbyt 
łatwe diagnozy. 

Jeśli chcemy mówić o wykluczeniu, mówmy 
raczej o wykluczeniu z obiegu komunikacyjne-
go czy krążenia dóbr niż o wykluczeniu z kultu-
ry. Tak jak nie ma ludzi „bez kultury”, tak nie ma 
społeczności pozbawionych swoistych praktyk 
kulturowych. Zadaniem animatora kultury jest 
inicjować dowartościowanie własnej kultury 
i jej zasobów, przywracać do obiegu tych, któ-
rzy w nim nie istnieją. Takie procesy wymagają 
jednak starannego przygotowania oraz cierpli-
wości – działania opatrywane hasłem „aktywiza-
cja” powinny być projektowane w odpowiedzi 
na diagnozy potrzeb, a być może i współprojek-
towane przez tych, którzy mają zostać „zaktywi-
zowani”.

Utarte formuły językowe typu „aktywizacja 
społeczności lokalnych” czy „dostęp do kultu-
ry” zmuszają do postawienia pytania, jaką wła-
ściwie „kulturę” mamy na myśli, gdy mówimy 
o dostępie do niej lub jego braku. Czy nie jest 
to definicja kultury wysokiej, mającej jakiegoś 
swojego depozytariusza, a więc kultury odtwa-
rzającej komunikacyjny podział na nadawcę 
i odbiorcę? Często do takiego rozumienia kul-
tury ograniczają się lokalne instytucje, sytuując 
swą misję w kategoriach upowszechniania kul-
tury artystycznej, wspierania działalności ama-
torskiej oraz okresowego dostarczania rozrywki. 
Dla działań z obszaru animacji kultury podział 
na twórczość profesjonalną i amatorską jest 
nieistotny – ponieważ nie o samą twórczość tu 
chodzi, ale o stworzenie ludziom warunków do 
swobodnej ekspresji, nieograniczonej kryte-
rium talentu i predyspozycji. Przejście z bierne-
go odbioru do aktywnego współtworzenia, oży-
wiania własnej kultury nie jest zatem kwestią 
jej dostępności, ale zdolności do samorealiza-
cji w jej obrębie. Niestety zaznacza się tu nega-

kim polegać na wspomnianej tutaj diagnozie. 
Powinna ona umożliwić sformułowanie odpo-
wiednich metod i narzędzi, ale przede wszyst-
kim wychwycenie tego punktu, od którego 
odbije się pomysł na działanie. Kultura lokal-
na na ogół w sposób uniwersalny opiera się 
na współpracy, która manifestuje się (lub nie) 
w przestrzeni wspólnej (a zatem publicznej). 
Odkrycie sił samoorganizacji społecznej danego 
miejsca i form jakie przyjmuje tam współdziała-
nie, ma więc zasadnicze znaczenie dla określe-
nia typu wspólnoty, jaką tworzy społeczność. 

Często okazuje się, że w małych, opartych 
na kontakcie bezpośrednim społecznościach 
brakuje nie tylko miejsc wspólnych, ale i jakie-
gokolwiek powodu do spotkania. Powtarzają-
ce się w rozmowach z lokalnymi aktywistami 
narzekania na zmiany, jakie zaszły w praktyko-
waniu wspólnoty, dotyczą w pierwszej kolejno-
ści trudności „wyciągnięcia” ludzi z ich własnych 
domów. „Za zamkniętymi drzwiami” to określe-
nie dużo lepiej niż „wspólna przestrzeń” oddają-
ce stan wielu polskich środowisk lokalnych. 

A jednak w dłuższej rozmowie dają się zna-
leźć jakieś pęknięcia w tej rzekomej anomii. Wie-
le wskazuje na to, że w miejscach, które łatwo 
zakwalifikować jako społeczności o „niskim kapi-
tale kulturowym”, czy też „niewielkich zasobach 
społecznych”, istnieje zawsze jakieś residuum 
wspólnotowości. To może być lokalna historia 
dająca szansę odtworzenia lub wykreowania 
tożsamości grupowej, ale i przestrzeń do nego-
cjacji i uzgadniania różnych wizji tego, czym jest 
praktykowanie wspólnoty. To mogą być insty-
tucje, jak gminny ośrodek kultury czy świetli-
ca, umożliwiające stworzenie lokalnej agory 
i miejsca spotkań. To może być wreszcie system 
wymian i usług, lokalnych barterów, które na 
co dzień niedostrzegalne, odpowiednio wyeks-
ponowane mogą się wydać samej społeczno-
ści najlepszym dowodem na istnienie jakiejś 

„wspólnej sprawy”.
Dochodzimy w tym miejscu do sposobów 

definiowania uczestnictwa w kulturze i tak zwa-
nego społecznego lub kulturowego wyklucze-
nia. Coraz częściej zdarza się wśród praktyków 
kultury sceptyczny stosunek do ugruntowanej 
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obywateli w rządzeniu i podejmowaniu decy-
zji na swój temat. Nie wystarczy bowiem oddać 
ludziom głos, trzeba im pomóc przemówić. 
Organizowane coraz częściej, choć na razie 
głównie w środowiskach miejskich, konsulta-
cje społeczne zbyt rzadko sięgają do metod 
angażujących w procesy twórcze, wytrącają-
cych z oczywistości, ośmielających do stawiania 
sobie celów śmiałych i niestandardowych. Choć 
partycypacja społeczna jako czynnik 

„podnoszenia jakości życia” oraz „budowania 
kapitału społecznego” jest coraz bardziej pożą-
daną kategorią w strategiach rozwoju regional-
nego i krajowego, instytucje kultury nadal słabo 
rozpoznają mechanizmy wchodzenia w rela-
cje ze swoimi odbiorcami. Prób przekierowania 
energii działań społecznych i kulturalnych na 
tor partycypacyjny jest coraz więcej – konkursy 
dotacyjne wymagające elementów aktywizacji 
i integracji społeczności lokalnych, konsultacje 
społeczne dotyczące planu zagospodarowania 
przestrzennego czy coraz częściej wprowadza-
ne w instytucjach ankiety ewaluacyjne. Warun-
kiem ich powodzenia wydaje się jednak wypra-
cowanie w społeczeństwie nie tyle woli zabrania 
głosu, co umiejętności świadomego stanowie-
nia o sobie, wolnego od zastanych presji i ogra-
niczeń. Tutaj jest miejsce na działania animacyj-
ne stawiające pytania nie wprost, prowokujące 
do nieoczekiwanych zachowań, chociaż być 
może przynoszące wiedzę tylko luźno powią-
zaną z przedmiotem konsultacji. Cennym kon-
tekstem dla takich działań może być inspiracja 
brytyjską praktyką kreatywnych konsultacji (cre-
ative consultation) rozwijanych w nurcie commu-
nity arts, które łączą procedury konsultacyjne 
z działaniami o charakterze animacyjnym i arty-
stycznym.

Animacja kultury jako obszar działań opar-
tych na współdziałaniu i przestrzeń dla twórczej 
ekspresji może przygotowywać społeczności 
do programów partycypacyjnych i aktywizują-
cych. Tym bardziej że wyraźnie zarysowuje się 
potrzeba takiego etapu pośredniego – „ćwiczeń” 
z wydobywania własnego głosu.

tywna rola instytucji kultury, które „wychowują” 
biernego odbiorcę własnej oferty, nie pozosta-
wiając pola na inicjatywę i samodzielność kre-
acji. Skutki takich kulturowych „nawyków” trud-
no odwrócić, tak jak trudno wyzwolić się spod 
dyktatury kryterium talentu. O utracie instynktu 
tworzenia pisał już Abramowski w 1918 roku: 

„Człowiek wchodzi w szablon życia, który 
inni wytworzyli dla niego przymusowo, męczy 
się nadaremnym doń przystosowaniem się, 
kastruje swą indywidualność w najrozmaitszy 
sposób, przechodzi przez rożne musztry poję-
ciowe i moralne, zatraca wszelką łączność swych 
utajonych pragnień z czynem”5.

Abramowski moc jednoczenia ludzi w czy-
nie przypisywał kooperatywom. Poprzez wol-
ne stowarzyszanie się wokół wspólnego celu 
kooperatywy miały wyzwalać z ograniczeń two-
rzonych przez ułomne instytucje. Dziś w cał-
kowicie odmiennych warunkach politycznych 
i społecznych taka alternatywa nie jest już 
zasadna. Od instytucji wymaga się służebno-
ści, otwierania się na społeczność i uwzględnia-
nia jej potrzeb, jednym słowem kooperacji. Nie 
dotyczy to już zresztą tylko relacji z odbiorcą. 
Tak zwana współpraca międzyinstytucjonalna 
i międzysektorowa weszła na stałe do języka 
regulaminów konkursów, wymuszając na 

„grantobiorcach” różnorodne partnerstwa, 
im liczniej i różnorodniej reprezentowane, tym 
lepiej. Takie dyrektywne formy promowania 
szlachetnej idei współpracy skutkują, nieste-
ty zbyt często, tworzonym naprędce partner-
stwem na papierze, nie zawsze oddającym stan 
rzeczywisty. Bardziej niż regulacje na poziomie 
przepisów konkursowych potrzebne są zapew-
ne skuteczne mechanizmy godzenia interesów, 
rozwiązywania konfliktów, negocjowania prze-
strzeni wspólnego dobra w środowiskach lokal-
nych. Porozumienie między samymi instytucja-
mi, zwłaszcza w zakresie komplementarności 
swoich funkcji jest warunkiem nie tylko lokal-
nego rozwoju, ale i udanej komunikacji ze spo-
łecznością.

Problemem może być również sama idea 
partycypacji społecznej, rozumianej jako udział 

5   Abramowski, op. cit. s. 314.



również przekraczać akademickie ramy kształ-
cenia, rozwijać projekty o charakterze miejskim 
i ogólnopolskim, a zatem wzmacniać stronę pro-
jektową procesu edukacyjnego.

Inny ważny aspekt tego procesu to realizo-
wane od kilkunastu lat projekty międzynarodo-
we poświęcone edukacji i re-edukacji w dzie-
dzinie animacji kultury, finansowane w ramach 
programu Leonardo da Vinci Komisji Europej-
skiej. Dzięki tej współpracy możliwe jest nie tyl-
ko aktywne czerpanie inspiracji z doświadczeń 
innych krajów, ale i budowanie sieci instytu-
cji stażowych (zwłaszcza brytyjskich organiza-
cji community arts) dla uczestników specjaliza-
cji. Obecnie realizowany jest dwuletni projekt 
LOCALISE (www.localise-project.eu), w ramach 
którego grupy artystów i animatorów kultu-
ry odwiedzają aktywne społeczności oraz ludzi 
i organizacje pracujące na ich rzecz w trzech kra-
jach: Polsce, Wielkiej Brytanii i na Litwie. O pro-
gramie Leonardo da Vinci warto wspomnieć 
również dlatego, że przyznaje on fundusze insty-
tucjom organizujących kształcenie zawodowe – 
obecność w nim IKP jest ważnym sygnałem, że 
obszar animacji kultury może podlegać wyważo-
nej, ale jednak profesjonalizacji.

Animatorzy kultury w Polsce zaczynają two-
rzyć silne środowiska, próbują budować sieci 
(jak Forum Kraków czy Konfederacja Animato-
rów Kultury), starają się o miejsce dla animacji 
kultury w różnego rodzaju strategiach i zapisach 
ustawowych. To ważne inicjatywy zmierzające 
do spopularyzowania tego typu działań i wypra-
cowania dla nich podstaw prawnych. Zawód ani-
matora kultury zawsze jednak powinien pozo-
stawać do pewnego stopnia niedookreślony 
i niezależny – w imię swobodnej i nieograniczo-
nej, każdorazowo na nowo definiowanej współ-
pracy z ludźmi.

* * *

Na koniec uwaga dotycząca sposobów 
kształcenia animatorów kultury. Niewątpli-
wie kluczowym aspektem takiego kształcenia 
powinna być możliwość praktykowania naby-
tych umiejętności. Wydaje się, że same progra-
my stażowe nie zaspokajają potrzeby wejścia 
w przestrzeń rzeczywistych działań i kontaktów 
z ludźmi. Dwuletnia specjalizacja 

„Animacja kultury” w Instytucie Kultury Pol-
skiej (IKP) Uniwersytetu Warszawskiego propo-
nuje studentom kompleksową ścieżkę warsz-
tatów i staży zapewniającą - z jednej strony 

- kontakt z doświadczonymi praktykami i arty-
stami, z drugiej różnorodność mediów, narzędzi 
i metod pracy animacyjnej. Jednak kluczowe dla 
koncepcji kształcenia na specjalizacji jest prze-
konanie o tym, że tylko udział w realnych projek-
tach, dających przestrzeń dla autorskich pomy-
słów, pozwala przygotować animatorów kultury 
do samodzielnej pracy. Dlatego każdy warsztat 
jest okazją do działania – nabywane umiejęt-
ności są jednocześnie sprawdzane w praktyce 
i komentowane. Refleksyjne ujęcie własnego 
doświadczenia również odbywa się na dwa spo-
soby: obok form pisanych uczestnicy specjaliza-
cji przygotowują wydarzenie będące na pogra-
niczu wystawy, instalacji i performance, które 
podsumowuje ich udział w warsztatach i stażach. 
To artystyczne przetworzenie nabytej wiedzy 
i umiejętności odbywa się co roku i jest otwarte 
dla publiczności. 

 IKP od lat współpracuje ze Stowarzysze-
niem „Katedra Kultury” gromadzącym między 
innymi absolwentów specjalizacji, co pozwala 
budować środowisko praktyków zorientowa-
nych na animację kultury i posiadających podob-
ne zaplecze teoretyczne dla swoich działań. 
Współpraca z organizacją pozarządową pozwala 
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its very nature culture animation is antisystemic, 
just as society itself can sometimes be antisys-
temic. Animation activities should not succumb 
to the pressures of outside structures imposed 
on them, such as grant competition rules, ex-
pectations of local institutions, small or big-
scale polices defining cultural initiatives. Such 
a submission would mean that a culture anima-
tor has ceased to follow the voice of the people, 
and follows the orders of superior authorities 
instead. Meanwhile, the tasks culture anima-
tors set for themselves are of an opposite nature. 
The aim of culture animation is to enable those 
who are silent to make their voices heard and to 
create a situation in which people’s needs and 
ambitions can be articulated. Thus, it is of great 
importance to transcend the ordinary, free our-
selves from the spell of the routine, and make 
use of festivity. That is why culture animators 
very often situate their actions outside the sys-
tem; create unformalized situations, which are 
free from obvious choices and associations. Re-
storing people to their own culture requires ex-
ceeding limitations and isolations, within which 
people function every day. It is therefore about 

“creating conditions for people to reach for their 
own ways of self-realization, activate their inher-
ent potencies, according to their own capabili-
ties and in harmony with their experiences.”1 

This understanding of culture animation 
goes back to the beginning of the 20th century 
and the social ethos of Polish intellectuals. This 
ethos has its roots in, on the one hand, social 
ideas of collaborative action and self-help, and, 
on the other, in the concept of democratic cul-
ture, in which man “desires above all freedom 
of creation.”2 Edward Abramowski’s ideas of 
cooperation and “bonds of friendship” or He-
lena Radlinska’s achievements in the field of 

1   G. Godlewski, Animacja i antropologia. Następna generacja, 
[in:] Lokalnie, ed. Kurz, Warszawa 2008, 9.
2   E. Abramowski, Społeczne idee kooperatyzmu, idem, Rzec-
zpospolita przyjaciół: wybór pism społecznych i politycznych, 
Warszawa 1986, 314.

The title of this essay, as well as its content, 
could be rendered in one sentence: “Culture 
animation is cooperation.” That is because it is 
impossible to think of any animation event that 
would be devoid of regard for others and will-
ingness to cooperate. Using a less precise for-
mula, however, corresponds to the very nature 
of the subject – it is easier to talk about what is 
important in culture animation than to name 
and categorize its scope.

A brief review of the use of the term 
“culture animator” shows that it is difficult 

to draw the line designating the profession 
itself and clearly define the scope of a culture 
animator’s activities. Many people combine the 
profession of culture animator with their stud-
ies in sociology, pedagogy, or culture. And then 
there are those, who do not rely on professional 
training and conventional methods, but pursue 
their passion without any diploma. Some make 
use of institutional infrastructure (community 
center staff members), others form associations 
and establish foundations or remain freelancers. 
How do we then measure culture animation if it 
embraces so many people of different profes-
sions, motivations and ambitions, who work us-
ing different methods, on a different scale and 
in different environments? In order to recon-
cile this variety in a single definition, we would 
need to find common ground for the work of an 
animator in holiday camps and condominium-
hotels, community center and day-room mem-
ber staff, a local activist, a passionate teacher 
who animates community life after-school, 
a frisbee fan who makes a picnic in a local park, 
and a bookstore employee who organizes the 
store’s cultural program. It could be said that 
a culture animator is becoming very successful, 
but mostly as a term appearing in less and less 
expected contexts.

Another aspect of culture animation, apart 
from its diversity, is the fact that although it 
predominantly operates within the system, by 
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knowing culture and cultural experience. It is 
a holistic and non-reducing approach, one that 
captures “the man in full concreteness of his 
references – ethnic, religious, social, cultural”4. 
It also entails recognizing intrinsic values of 
a given context of experiences and cultural 
practices, for instance, community animation 
projects always begin with identifying physi-
cal and mental features of a place. The methods 
themselves may not be regarded as very impor-
tant, although it is already possible to initiate 
creative processes at the stage of community 
mapping (using art tools for a local diagnosis). 
Such a diagnosis can provide us with insights 
into networks of relationships and hierarchies, 
which underlie a community and shape com-
munication within its boundaries. Valorization 
of space also plays an important role. At this 
stage a network of meanings and associations 
is applied to the physical map of a place, which 
gives a general picture of spatial practices typi-
cal for a given community: common areas, areas 
preferred by specific age groups, dangerous/ 
forbidden places, places that have been reject-
ed, and the like. Finally, it is of great importance 
to recognize social practices, and thus it is only 
reasonable to rely on the tools developed by 
cultural anthropology, ethnography and sociol-
ogy. Community does not “undergo” research 
like a passive object; it is rather a co-author of 
its image, a sensible conversation partner that 
works together with a culture animator. It is not 
the voice of an “imagined elite”, that is the voice 
of the makers of local culture, culture institu-
tions staff or luminaries of public life. While it is 
important to recognize such vertical intersec-
tions and the local ladder of prestige, still they 
are elements of the local balance of power and 
do not constitute pars pro toto for the whole 
community. For according to the anthropologi-
cal understanding of culture there are no peo-
ple who would be more or less privileged in the 
articulation of local self-knowledge. The greater 
the diversity of voices and positions, the more 
vivid image we have. 
4  G. Godlewski, Animacja i antropologia, Animacja kultury. 
Doświadczenie i przyszłość, eds. G. Godlewski et al., Warszawa 
2000.

pedagogy are but a few valuable sources of 
contemporary understanding of social com-
mitment. Radlinska’s text Istota i zakres służby 
społecznej, although it may be anachronistic in 
terms of language, conveys ideas very similar to 
the contemporary ones: “To bring out strength 
in an individual and to bring out strength in 
a group of people, this is the essence of today’s 
social work. Social work strives to transform the 
collective life, and hence the lives of individuals, 
by means of toil, creativity, and strength of all. It 
discovers, awakens and organizes latent powers, 
shows them in what manner to act. A foreman 
of today walks in a group like a companion and 
collaborator, one who should never assume the 
role of a benefactor addressing common folk 
from a higher position. The value of his work is 
not measured by what he achieved by himself, 
but by what he can bring out in the group with 
whom he works.”3

“Toil,” “creativity” and “strength of all” are 
still deemed as important, perhaps most clearly 
showing the affinities between social service 
described by Radlinska and contemporary cul-
ture animation. Who is this “companion and col-
laborator” today? By what means does he bring 
out strength in a community? How does he 
combine his role as a partner with that of a dis-
crete midwife of local initiatives?

These questions cannot be answered en 
bloc and claims that everyone should develop 
their own definition of an animation situation 
are not made with a view to evading the que-
ries. Even though it is possible to produce a cat-
alogue of universal modes of action (and such 
attempts have been made), still a guidebook or 
a “step by step” handbook can serve only as an 
inspiration. Culture animation is unlike instruc-
tional training. It is impossible to “arm” a culture 
animator with a ready-made set of solutions, be-
cause the most important prerequisite for the 
selection of tools and methods is a specific con-
text, which is read anew every time. 

Careful attention devoted to under-
standing a context is associated with a way of 

3   H. Radlinska, Istota i zakres służby społecznej, Warszawa 
1928, 3.
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about communities, groups and individuals, 
should arise from direct encounters with them, 
and not be limited to trendy keywords. Narra-
tives that are woven from ready-made terms dis-
tance us from making the effort to know reality, 
offering simplistic diagnoses instead. 

When we want to talk about exclusion, let 
us rather speak of exclusion from communica-
tion circuit or circulation of goods, but not of 
cultural exclusion. Just as there are no peo-
ple “without culture,” there are no communi-
ties without distinct cultural practices. Culture 
animators are supposed to initiate appreciation 
of one’s own culture and its resources. They are 
to reinstate those people who are not present in 
the circuit of culture. Such processes, however, 
require careful preparation and patience, be-
cause actions labeled as “activation” should be 
designed in response to the diagnosis of needs, 
and perhaps even co-designed by those who 
are supposed to be “activated.”

Common phrases such as “activation of lo-
cal communities” or “access to culture” force us 
to ask what definition of “culture” do we exactly 
have in mind when we talk about access to cul-
ture or a lack thereof. Is not it perhaps the defi-
nition of high culture, which has some kind of 
a depository, and thus a culture that reproduces 
the sender-receiver model of communication 
keeping both roles separate? Ofttimes, this lim-
ited understanding of culture is demonstrated 
by local institutions whose mission seems to 
be reduced to popularization of artistic culture, 
supporting amateurs and, from time to time, 
providing entertainment. However, the ama-
teur – professional division is irrelevant for ac-
tions in the field of culture animation, because 
animation is not so much about artistic creation 
per se but about enabling people to express 
themselves freely without the constraints of tal-
ent and capacities. The transition from passive 
recipience to active co-creation, enlivening of 
one’s own culture, is therefore not a matter of 
availability but the ability to self-realize within 
this culture. Unfortunately, the negative role of 
cultural institutions is here especially evident. 
These institutions “rear” a passive recipient of 

A culture animator that addresses their ini-
tiative to the whole community should, above 
all, rely on the abovementioned diagnosis. This 
diagnosis should enable them to formulate 
appropriate tools and methods but, first and 
foremost, it should help to identify the starting 
point of the whole action. In general, local cul-
ture is universally based on cooperation, which 
manifests itself (or not) in common (and there-
fore public) space. So, detecting forces of self-
organization of a given place and its forms of 
cooperation is essential to determine the type 
of a community. 

Ofttimes, it turns out that small communi-
ties that are based on direct contacts lack not 
only common space, but also any reason to 
meet. Culture animators very often hear repeat-
ed complaints about the new ways in which 
community functions. People mostly complain 
about how difficult it is to make someone get 
out of their house. The phrase “behind closed 
doors” describes the situation of many Polish 
communities much better than “common space.” 

Yet, during longer conversations some 
cracks can be found in this supposed anomie. 
There are many indications that in places that 
can be easily classified as communities “pos-
sessing low cultural capital” or “scarce social 
resources” there always exists a residuum of to-
getherness. It may be the local history of a given 
place that gives a chance to restore or create 
a group identity, but it may also be a space for 
negotiation and reconciliation of different ideas 
about just what it means to act as a community. 
It may also be community centers or day-rooms 
that would constitute local agoras and meeting 
places. Finally, this residuum might be a system 
of exchanges and services, local barters that 
normally remain unnoticed but, when properly 
exposed, may seem for a community the best 
evidence of a “common cause.”

At this point we have reached the ways of 
defining participation in culture and the so-
called social or cultural exclusion. Cultural prac-
titioners are becoming more and more skeptical 
about the nomenclature established by cultural 
polices. It is a good sign, because all statements 
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The very idea of social participation, un-
derstood as the participation of citizens in 
governance and decision-making concerning 
themselves, could also be problematic. It is 
not enough to give voice to people; we should 
help them speak out. Public consultations are 
held more and more often, however, mostly 
in urban environments and not in rural areas. 
What is more, these consultations rarely use 
methods involving creative processes, allow-
ing transcending the ordinary and encourag-
ing one to set ambitious and unconventional 
goals. Although social participation, regarded 
as a vital factor in “increasing the quality of 
life” and “accumulating social capital,” is seen as 
increasingly desirable in regional and national 
development strategies, cultural institutions still 
do not really understand what the mechanisms 
of engaging with their recipients are. There are 
more and more attempts to channel the energy 
of social and cultural actions into active partici-
pation, such as grant competitions that require 
elements of activation and integration of local 
communities, public consultations on spatial 
planning, and evaluation questionnaires intro-
duced in public institutions. Yet, these attempts 
can only be successful if society is not only will-
ing to speak out, but it also has learned how to 
consciously, independently and freely decide 
for itself. This is precisely where animation ac-
tivities posing indirect questions and provoking 
unexpected behavior can be of great impor-
tance, even though they might yield knowledge 
that is only loosely connected to the subject of 
consultations. The idea of creative consultation 
introduced in the UK may provide valuable con-
text for such animation activities. This concept 
has been developed in the field of community 
arts and it combines consultation procedures 
with art.

As can be seen, culture animation may pre-
pare communities for participation and activa-
tion programs, as it provides a framework for 
active cooperation and creative expression. All 
the more so because there is a growing need for 
such an intermediate step: “exercises” in daring 
to speak one’s own voice.

what they have to offer leaving no space for cre-
ative initiative and independence. The effects of 
such cultural “habits” are difficult to reverse, as it 
is difficult to free oneself from the authoritarian 
rule of the criterion of talent. Abramowski com-
mented on the loss of creative instinct already 
in 1918: “A man enters into a template of life, 
which others have produced for him by force, 
he wears himself out by vain adaptation, and he 
castrates his individuality in various ways, suf-
fers through various conceptual and moral drills 
and loses connection between his latent desires 
and the deed.”5

Abramowski attributed the power to unite 
people in action to cooperative societies. They 
were supposed to liberate people from con-
straints imposed by flawed institutions through 
voluntary association based on the pursuit of 
a common goal. Today, in completely different 
political and social conditions, such an alterna-
tive is no longer justified. Institutions should be 
open to the community and take into consid-
eration its needs, they should serve people, in 
short, they should be cooperative. This requi-
site does not apply only to the relation with the 
recipient. The so-called interinstitutional and 
intersectoral cooperation is very often stipulat-
ed in grant competition rules, which force grant 
receivers to enter into a variety of partnerships. 
The more numerous and varied they are, the 
better. Unfortunately, such prescriptive forms 
of promoting the noble idea of cooperation 
often result in hastily created partnerships that 
exist only on paper and not in real life. Regula-
tions introduced at the level of grant competi-
tion rules, nevertheless, should not be our most 
serious concern. We are much more in need of 
effective mechanisms for reconciling different 
interests, resolution of conflicts and negotiating 
the space of common good in local communi-
ties. An agreement between different institu-
tions themselves, particularly with regard to the 
complementarity of their functions, is a prereq-
uisite for not only local development but also 
for successful communication with a given com-
munity.	

5  Abramowski, op. cit., 314.
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to transgress the traditional academic ways of 
teaching and develop urban and national pro-
jects. Consequently, this leads to the strengthen-
ing of project aspects of teaching. 

International projects aimed at culture ani-
mation education and re-education are also of 
great importance to the teaching process. These 
projects, financed by the European Commission 
as part of the Leonardo da Vinci program, have 
been run for years now. Not only does this co-
operation enable one to actively draw inspira-
tion from the experiences of other countries, but 
it also fosters the development of internship 
institution networks (especially British commu-
nity arts organizations) that the specialization’s 
students can take full advantage of. Currently, 
a two-year project LOCALISE (www.localise-
project.eu) is being run. It enables artists and 
culture animators to visit active communities as 
well people and organizations working for their 
sake in three different countries, Poland, Lithu-
ania and the UK. The Leonardo da Vinci program 
is also worth mentioning because it financially 
supports these institutions which train profes-
sionals. The involvement of Instytut Kultury Pol-
skiej in this program is a telling sign of the fact 
that culture animation may be subject to (mod-
erate) professionalization.

Culture animators in Poland are beginning 
to form influential groups and striving to create 
networks (such as Forum Krakow or Konfeder-
acja Animatorów Kultury). They are also trying to 
secure a place for culture animation in strate-
gies and legal entries. These efforts are of great 
importance as their aim is to popularize and 
legislate culture animation. Yet, the profession 
of culture animator should remain, up to a point, 
undefined and independent in the name of free, 
unrestricted and each time newly defined coop-
eration with people. 

* * *
The final remarks will concern the ways 

of educating culture animators. Undoubtedly, 
the key aspect of culture animation education 
should be the ability to practice the acquired 
skills. It seems, however, that internship pro-
grams do not meet the needs of students who 
want to engage in real actions and connect with 
people. The two-year specialization course at 
The Institute of Polish Culture (Instytut Kultury 
Polskiej) at the University of Warsaw offers stu-
dents a comprehensive program of workshops 
and internships. On the one hand, this program 
enables students to meet and work with experi-
enced professionals and artists and, on the other 
hand, it provides various media, tools and meth-
ods of animation. But the most important aspect 
of teaching in this specialization is the belief that 
culture animators can only learn how to work 
independently through taking part in actual 
projects where they can spread their wings and 
explore their own ideas. Therefore, every work-
shop is an opportunity to practice, as students 
can test the acquired skills in real life and receive 
constructive comments at the same time. Critical 
reflection on one’s own experience also comes 
in two forms. Not only do students write about 
it, but they also organize an event that sums up 
their participation in workshops and internships. 
The event itself incorporates exhibition, installa-
tion and performance elements. This artistic pro-
cessing of acquired knowledge and skills takes 
place every year and is open to public.

For years, Instytut Kultury Polskiej has been 
cooperating with the “Katedra Kultury” Asso-
ciation, whose members include the course’s 
graduates. This cooperation helps to form a cir-
cle of experienced culture animators and other 
professionals in this field, all of whom possess 
similar theoretical grounding. Moreover, work-
ing together with an NGO makes it possible 
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Realizacja jako przestrzeń emancypacji 
Z An van. Dienderen o kolektywnym wideofilmowaniu

problemy dzielnicy będą narastać, co zresztą 
sprawiło, iż jedna z lokalnych organizacji mia-
ła poważne obawy, czy Els nie przytrafi się coś 
złego i radziła zmianę miejsca projektu. Zamiast 
przeprowadzki Els zorganizowała w Anneessens 
casting do filmu. Nie informowała, że poszuku-
je profesjonalnych artystów czy osób chętnych 
do udziału w projekcie artystycznym, ale napi-
sała, że szuka księżniczek, czarodziejów i rycerzy. 
Casting okazał się dużym sukcesem – przyszło 
bardzo wielu ludzi, spośród których do dalszej 
współpracy Els wybrała około 20-30 osób. Co 
zdumiewające, mniej więcej 80% z nich pozo-
stało w grupie do samego końca projektu. 
Sądzę, że miało to związek z charyzmą artystki 
oraz z jej ogromnym zaangażowaniem w pro-
jekt. Wszystkich jego uczestników informowa-
ła, że w każdej chwili mogą się z nią kontakto-
wać, co – jak sądzę – było absolutnie konieczne, 
ponieważ nie był to projekt wyłącznie artystycz-
ny, ale też społeczny: wiele energii poświęco-
no na radzenie sobie z takimi kwestiami, jak 
przestępczość czy problemy z paszportami. Od 
samego początku, Dietvorst prezentowała się 
zarówno jako utopijna artystka, która pojawiła 
się okolicy, aby dać jakąś nadzieję, jak i osoba 
zawsze chętna do pomocy, do której można się 
zwrócić z bardzo praktycznym problemem.

MR: „Brzemię”? Dlaczego akurat film w roli 
platformy współpracy i w jakim zakresie udawa-
ło się ją zrealizować?

AvD: Myślę, że wybór filmu kolaboratyw-
nego podyktowany był założeniami projektu, 
a więc chęcią budowania pewnej wspólnoty. 
Przez tych pięć lat zorganizowaliśmy wiele sesji, 
podczas których zbieraliśmy od uczestników 
informacje zwrotne. Pytaliśmy między innymi 
o to, co ich zachęciło, aby przyłączyć się do gru-
py i wspólnej pracy nad filmem. Odpowiadali, że 
zrobili to ze względu na jego formę; że nie zgło-
siliby się, gdyby planowany film promowano 
jako artystyczny. Jako filmowiec dosyć sceptycz-
nie odnosiłam się jednak do możliwości takiej 

An van. Dienderen: Film “The March, the 
Burden, the Desert, the Boredom, the Anger” 
(,,Marsz, Brzemię, Pustynia, Nuda, Złość”) był 
wizualną interwencją, bowiem wykorzystywał 
możliwości mediów wizualnych w projekcie 
osadzonym w specyficznym kontekście społecz-
nym. Els Dietvorst chciała zrobić coś w konkret-
nym obszarze Brukseli, zainicjować proces, któ-
ry połączyłby różnych ludzi. Nawet dzisiaj wiele 
badań filmoznawczych, podobnie jak i antropo-
logii wizualnych, skupia się na analizie gotowe-
go filmu, dlatego mnie – jako badaczce i twór-
cy filmów – spodobała się ta zmiana akcentów: 
z refleksji nad potencjałem rezultatów na anali-
zę procesów, które do nich doprowadziły1. Pro-
cesem takim jest oczywiście także kolektywne 
filmowanie, dlatego w projekcie interesowa-
ły mnie przede wszystkim rozmaite interakcje, 
które zachodziły podczas planowania, monta-
żu czy upowszechniania filmu. Współpraca arty-
sty z różnymi uczestnikami projektu prowadziła 
do powstawania więzi, które inaczej by się nie 
pojawiły.

Monika Rosińska: Dlaczego „Pustynia”? 
Czyli jaki był kontekst współpracy, o której 
mówisz?

AvD: Decydujący był fakt, że projekt był 
długoterminowy. Jego uczestnicy pracowali 
razem przez sześć lub siedem lat. Było to dość 
niezwykłe, ponieważ ludzie ci wcześniej się nie 
znali. Było to też czymś nowym dla samej Els, 
która na czas realizacji projektu musiała się prze-
nieść z Antwerpii do Brukseli. Dzielnica Anne-
essens, w której chciała realizować swój projekt, 
to obszar marginalizowany, z wysokim wskaź-
nikiem przestępczości, wieloma imigrantami, 
z których wielu nie posiada paszportów. Mówiąc 
krótko: jedno z najgorszych miejsc w Brukse-
li. Co więcej, można się było liczyć z tym, że 

1   Więcej na temat projektu zob. A. van Dienderen, Perform-
ing Urban Collectivity. Ethnography of the Production Process 
of a Community Based Project in Brussels, [w:] Visual Interven-
tions. Studies in Applied Anthropology Series, S. Pink (red.), 
Oxford/New York, 2007, s. 345-380.
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„Ponieważ jestem częścią projektu – stwierdziła 
– opartego na współpracy, chcę robić to, czego 
życzą sobie jego uczestnicy”. A oni życzyli sobie 

„prawdziwego” filmu w stylu hollywoodzkich 
hitów. Els musiała zatem znaleźć „profesjonal-
ną” ekipę. W momencie poszukiwań na ten cel 
źródeł finansowania pojawił się inny rodzaj pro-
fesjonalizmu. O ile na wcześniejszych etapach 
profesjonalizm stanowił rezultat dzielenia się 
kodami, o tyle teraz było zupełnie odwrotnie: 
profesjonaliści rządzili, trzymając kodeks postę-
powania dosłownie w rękach: obsługując kame-
ry. Mówili: „jesteśmy zawodowcami, a wy nie”. 
Harmonogram rejestrowania ujęć był bardzo 
napięty; za każdym razem, gdy pojawiał się jakiś 
problem, Els natychmiast odwoływała się do 
profesjonalizmu ekipy. Opisujący ten problem, 
Faye Ginsburg mówi o „faustowskim kontrak-
cie” 2. Wiele z projektów opartych na współ-
pracy z lokalną społecznością lub tych z rubry-
ki „mediów autochtonicznych” chętnie stosuje 
technologie wizualne. Wyzwanie polega jednak 
na tym, w jaki sposób wykorzystać (a jednocze-
śnie kontrolować) tego typu środki reprezenta-
cji. Film jest narzędziem, w którym odniesienia 
socjologiczne przeplatają się z ideologicznymi; 
nie zawsze łatwo je od siebie oddzielić. W rezul-
tacie, chcąc korzystać z narzędzi reprezentacji 
wizualnej, jednocześnie zaprzedajemy swoją 
duszę, ponieważ nigdy nie będziemy w stanie 
w pełni ich okiełznać.

MR: W końcu, na czym polegał „Marsz”? 
W jaki sposób praca nad filmem zmieniła 
uczestników, może dzielnicę, w której mieszka-
ją?

AvD: Gotowy film został przez nich zapre-
zentowany w ogromnym kinie, a cały projekt 
podsumowano głośną wystawą w Bozar – mod-
nym centrum sztuki w Brukseli. „Jaskółki” (jak 
nazywała siebie grupa) opuściły swoje gniaz-
do. Po wystawie Els postanowiła zakończyć pro-
jekt. Potrzebowała tego także ze względów oso-
bistych, ponieważ przez pięć lat nieustannie 
ktoś się z nią kontaktował. Rok później ponow-
nie spotkałyśmy się z Jaskółkami. Pisałam wte-

2   F. Ginsburg, Indigenous Media: Faustian Contract or Global 
Village?, ,,Cultural Anthropology”, 1991, 6, s. 92-112.

współpracy. 
Faktycznie, ujawniła się istotna różnica 

pomiędzy etapem przygotowań i pisania sce-
nariusza, którego z mojego punktu widzenia 
było wynikiem bardzo profesjonalnej współ-
pracy, a etapem kręcenia ujęć, wymagającym 
profesjonalizmu nieco innego typu. Pierwszy 
rodzaj profesjonalizmu, jak wyjaśnia Rik Pinxten, 
oznacza, że nie tylko Els i jej asystenci, ale tak-
że uczestnicy projektu byli silnie zaangażowani 
w negocjowanie i dzielenie się własnymi koda-
mi językowymi, kodami wyobraźni, a także 
kodami pracy nad filmem. Ludzie ci reprezento-
wali bardzo różne środowiska, kręgi, grupy języ-
kowe, a nawet kraje. Z konieczności musieli zna-
leźć jakiś sposób, aby podzielić się czymkolwiek. 
Wspólnie napisali scenariusz. 

W projektach społecznych ludzi z trudnych 
środowisk zazwyczaj prosi się, aby opowiadali 
o swoim prawdziwym życiu. Tutaj było odwrot-
nie – chodziło o opowiedzenie lub napisanie 
o życiu idealnym: kim chciałbyś być?, jakie są 
twoje marzenia?, co lub kogo kochasz? Rezul-
taty były czasem bardzo zabawne. Okazało się, 
że uczestnik, który na co dzień jest męską pro-
stytutką (naprawdę ciężkie życie, wielokrotne 
pobyty w więzieniu za drobne przestępstwa), 
bardzo lubi nosić uniformy, więc zgłosił się do 
roli policjanta. Z kolei inna uczestniczka projek-
tu, pracująca na co dzień w policji, bardzo chcia-
ła zagrać prostytutkę. Myślę, że odwołanie się 
do wymarzonego życia tych ludzi naprawdę 
pomogło, otworzyło szerokie pole dla wyobraź-
ni i możliwości kreacji. Kiedy scenariusz był już 
gotowy, był oczywiście potrzebny ktoś, kto 
mógłby go zredagować. Ta rola była przezna-
czona dla Els, która oznajmiła „Jestem wodzem 
Indian”, a więc muszę dokonać pewnych wybo-
rów. Projekt znacząco zmienił swoje oblicze, 
gdy wszedł w swoją drugą fazę – kręcenie ujęć 

– wymagającą innego rodzaju profesjonalizmu. 
Dla Els było bardzo ważne, aby był to prawdzi-
wy film oparty na prawdziwym życiu. Ale co to 
znaczy „prawdziwy” film? I tu zaczęły się proble-
my, ponieważ „prawdziwy” może oznaczać róż-
ne rzeczy. Els zwróciła się więc do uczestników 
z pytaniem, co oni rozumieją przez to pojęcie. 



szli wszyscy. Co ważniejsze, ich samoocena była 
znacznie wyższa, niż wcześniej. Nie wstydzili się 
już chociażby szukać pracy, a niektórzy zainicjo-
wali własne projekty artystyczne.

dy swoją książkę3 i wspólnie z Els stwierdziły-
śmy, że będzie to dobra okazja do wysłuchania 
wspomnień, opinii i refleksji uczestników pro-
jektu. Byłam pod wrażeniem. Na spotkanie przy-

3   Mowa o: A. van. Dienderen, Film Process as a Site of Cri-
tique. Ethnographic Research into the Mediated Interactions 
during Documentary (Film) Production, Saarbrücken 2008.
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a casting in the neighborhood. Instead of writ-
ing that she needs professional artists or people 
who want to collaborate in an artistic project, 
she said she was looking for princesses, wizards, 
knights, so she gave a “fairy tale” description of 
actors. That was a success – many people came. 
She chose twenty or thirty people to work with. 
Eighty percent or so remained in the group till 
the end of the project. That was really astonish-
ing; I think it has something to do with the cha-
risma of the artist, the fact that she was deeply 
committed to the project. She told everyone 
who was involved into the film making that one 
could always contact her. I think it was absolute-
ly necessary because it was not only an artistic 
project, but also a social one that had to put 
a lot of energy in dealing with issues like crimi-
nality, passport problems, et cetera. From the 
very beginning Dietvorst presented herself both 
as a very utopian artist in the neighborhood to 
give them some kind of hope, and on the other 
hand she was always available to them in very 
practical terms. 

MR: What about “The Burden”? Why did Els 
Dietvorst choose film as a medium of collabora-
tion and to what extent it was possible to col-
laborate?

AvD: I think the fact Els proposed to make 
a collaborative film was very important for 
the community building effects of the project. 
When we organized the feedback sessions dur-
ing those five years, we both asked participants 
what attracted them to join the group and they 
all said they wouldn’t have come if the film was 
promoted as an artistic one. So the fact that Els 
had chosen a film for a collaborative project 
made sense. However, I’m a filmmaker myself, 
and I was rather skeptical about the possibility 
of this collaboration. 

There was indeed a significant difference 
between the phase of the preparation and the 
writing of the script which to me was very col-
laborative in a professional way and the phase 

An van. Dienderen: “The March, the Bur-
den, the Desert, the Boredom, the Anger” was 
a visual intervention. This film was using the 
possibilities of visual media in a project that 
was rooted in a social background. Els Dietvorst 
wanted to do something with the specific area 
in Brussels, so she initiated the process that 
brought different people together. Because 
many film studies or even visual anthropolo-
gies rely on the finished films to do analysis, as 
a researcher and a filmmaker I liked the idea of 
shifting the attention from examining the po-
tential of results to analysis of processes which 
led to them. Community filmmaking is also 
a process, so I am interested in a variety of inter-
actions that are taking place during its planning, 
editing, and broadcasting1. The collaboration 
between the artist and different participants 
prompts social ties which otherwise wouldn’t 
have occurred.

Monika Rosińska: So what about “The De-
sert”? Describe the type of collaboration of the 
project.

AvD: Everything had to do with the fact 
that it was a long-term project. Its participants 
had been working together in total for six or 
seven years. In fact it is quite unusual because 
before people didn’t know one another. Includ-
ing Els, who had to move from Antwerp to Brus-
sels while doing the project. The area, in which 
Dietvorst wanted to do the project, Anneessens, 
is a marginalized district with a lot of criminal-
ity, newcomers, people who don’t have pass-
ports. Too put it simply: one of the worst places 
in Brussels. One of the local organizations was 
frightened that something might happen to Els, 
because the problems in the area could esca-
late even more. She was advised to relocate the 
project. But she did otherwise and organized 

1   A. van. Dienderen, “Performing Urban Collectivity. 
Ethnography of the Production Process of a Community 
Based Project in Brussels,” [in:] Visual Interventions. Studies 
in Applied Anthropology Series, ed. S. Pink, Oxford/New York 
2007, 345-380.
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in this part it was the opposite. The profession-
als were ruling and having their codes literally in 
their hands, like in operating the camera. They 
said we are the professionals and you are not. It 
was a very tight time of shooting, and whenever 
a problem or uncertainty appeared Els immedi-
ately relayed on the professionalism of the crew. 
Faye Ginsburg uses the term “Faustian Contract” 
to describe this problem.2 A lot of community-
based or indigenous media projects want to 
employ visual media, but the challenge is how 
to engage (and control) these tools of represen-
tation. Film is a tool in which sociological and 
ideological connotations are intertwined. It is 
not always easy to separate them. You want to 
deal with tools of visual representation but in 
a way you are also selling your soul, because 
you cannot harness these tools. 

MR: Finally, what about “The March”? Did 
this process change the participants or the 
area?

AvD: Well, the participants were able to 
present the finished film in a huge film theater 
and close this long-term project by organizing 
an acclaimed exhibition in Bozar, a really haute 
couture art center in Brussels. So “The Nest of 
the Swallows” (as the group titled themselves) 
flipped inside out. After the exhibition Els said 

“I close it down”. It was important also for her 
personally, because over these five years she 
was constantly contacted by the participants. 
A year after the closure we came back together 
and talked with the Swallows after the fact. At 
that time I was writing a book and returned to 

“The Swallows.”3 We found it was a good oppor-
tunity to invite the participants again, to hear 
their opinions, their afterthoughts. I was really 
impressed. All these people came to this con-
versation, their self-esteem was much higher. 
For instance, they weren’t so shy anymore to 
search for a job. Some of them even started 
they own artistic projects.

2   F. Ginsburg, “Indigenous Media: Faustian Contract or Global 
Village?”, Cultural Anthropology 6 (1991), 92-112.
3   A. van. Dienderen, Film Process as a Site of Critique. 
Ethnographic Research into the Mediated Interactions during 
Documentary (Film)Production, Saarbrücken 2008.

of the shoot, with a different type of “profession-
alism.” The first type of professionalism, as Rik 
Pinxten explains, means that not only Els, and 
her assistants but also the participants were 
strongly committed to share codes of languag-
es, codes of imagination, and codes of how to 
make a film. People were coming from very dif-
ferent backgrounds, identities, languages and 
even countries. They necessarily had to find 
a way to share something. They wrote a script 
together. 

In such a social project normally people 
from difficult areas are asked to tell about their 
real life. In this project, on the contrary, they 
were asked to tell or write a script about their 
utopian life: who do you want to be, what is 
your dream, what do you love? What happened 
was, and this is very funny, there was a guy, 
a gay prostitute who had a really difficult life, 
he was many times in a jail for small criminal 
acts. He liked to wear costumes. So he chose to 
be a police officer. What is more, a woman who 
works as a police officer and was a part of our 
group chose to be a prostitute. I think this really 
helped, gave way for a lot of imagination and 
creative possibilities. When the script was finally 
made, of course there was someone who had to 
edit it. That was Els who told everyone “I am the 
chief of the Indians,” so I will do some selections. 
The project then shifted a lot when they were 
filming, during the second phase of the project, 
as it entailed a different type of professionalism. 
Els found it really important that it needs to be 
a real film based on real lives. But what is a “real” 
film? And that is the point where problems 
came in, because a “real” film may mean many 
different things. Therefore Els wanted to have 
the participants of the projects to define a “real 
film”. She said I want to do what my participants 
want because I am in a collaborative project. 
The participants defined a “real” film as in a Hol-
lywood blockbuster-type of a film. Els there-
fore necessarily had to find such a “professional” 
crew. When she was looking for a funding to en-
gage a professional crew, another type of pro-
fessionalism occurred. If in previous stage pro-
fessionalism was an effect of sharing the codes, 
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Rozmowa z Richardem Chalfenem
Praca nad/praca z, czyli jak pacjenci uczą lekarzy swojej choroby

innych osób. Z początku prawdziwym wyzwa-
niem było więc pytanie, w jaki sposób takie 
podejście mogłoby pomóc medycynie. Wie-
my, że w przypadku astmy – bazując na wiedzy 
o mechanizmie choroby z perspektywy biome-
dycznej – dokonała ona cudów. Niezależnie jed-
nak od tego zachorowalność na astmę i nasile-
nie jej przebiegu u dzieci stale rośnie. Intuicja 
podpowiadała, że coś nam umyka. Czuliśmy 
potrzebę uzupełnienia informacji, które zosta-
ły pominięte, a mianowicie psychospołecznych 
aspektów medycyny widzianych z perspekty-
wy samych chorych. Czego zatem brakowało 
w badaniach i leczeniu astmy w owym czasie? 
Odpowiedź jest prosta: lepszych danych. Pod-
stawowym celem IPWO była próba połączenia 
aspektów biomedycznych z psychospołecz-
nymi, wykorzystując w tym celu punkt widze-
nia pacjentów. Zasadniczo chcieliśmy przyznać 
pacjentom status biegłych w zakresie własnej 
choroby i zaoferować im bardziej aktywną rolę 
w programie leczenia.

MF: Jak prowadzono badania? A w szcze-
gólności, dlaczego zdecydowaliście się wykorzy-
stać wideo jako podstawowe narzędzie współ-
pracy z pacjentami?

RC: Od początku był to projekt o orienta-
cji medycznej. Chcieliśmy pracować z określoną 
grupą ludzi, dokładniej mówiąc bardziej precy-
zyjnie, grupą młodych ludzi chorujących na jed-
ną chorobę w danym czasie. Zaczęliśmy od ast-
my. Prosiliśmy poszczególnych pacjentów, aby 
zabrali do domu kamerę wideo i samodzielnie 
nakręcili kilka taśm w odpowiedzi na określone 
przez nas pytania i zadania. Przykładowo, chcie-
liśmy, żeby nagrali przechadzki po swoim domu, 
z pokoju do pokoju, oraz widok okolicy, w któ-
rej mieszkają. Mieli rejestrować co robią, kiedy 
wracają do domu ze szkoły, co działo się na zaję-
ciach sportowych, w kościele, na meczu koszy-
kówki lub podczas innych wybranych przez nich 
wydarzeń. Ponadto, poprosiliśmy każdego mło-
dego pacjenta o to by na koniec dnia ustawiał 

Maciej Frąckowiak: Jak wyglądały począt-
ki metody interwencyjno-prewencyjnej wide-
oceny (IPWO), nad którą w USA pracujecie już 
od kilkunastu lat? Czego brakowało ówczesne-
mu myśleniu i badaniom nad astmą? Dlaczego 
nie zdecydowaliście się na bardziej konwencjo-
nalne badania?

Richard Chalfen: Po pierwsze muszę 
powiedzieć, że projekt, o którym mowa zapo-
czątkował tak naprawdę Michael Rich ze Szpi-
tala Dziecięcego w Bostonie; lekarz o bardzo 
dużym doświadczeniu w dziedzinie realiza-
cji filmów, który spędził kilka lat w Hollywood 
po powrocie z Japonii, gdzie pracował – a to 
naprawdę niezwykłe osiągnięcie – jako asystent 
Akiro Kurosawy. Później, kiedy Michael zdecy-
dował się zainwestować swoje umiejętności 
i wiedzę w obszar badań medycznych, dowie-
dział się, że istniały już inne badania dotyczące 

„mediów opartych na współpracy”, wywodzące 
się z antropologii. 

To co powiem teraz doda mi sporo lat, 
a sam będziesz mógł poczuć się jeszcze młod-
szy, ale już w 1966 roku brałem udział w projek-
cie prowadzonym z udziałem Indian Nawaho, 
żyjących w południowo-zachodniej części USA 
(Arizona). Po raz pierwszy poproszono wów-
czas sześciu Nawaho o nakręcenie filmów na 
swój własny temat. Największą barierą w przy-
padku tego i podobnych projektów było jednak 
nie tyle nakłonienie ludzi do kręcenia filmów, 
ile odpowiedź na pytanie, co robić potem, czy-
li jak analizować i badać zgromadzone materia-
ły. Ponieważ przy okazji „Navajo Film Themse-
lves” udało nam się wypracować stosunkowo 
skuteczny model interpretacji, Michael skon-
taktował się ze mną i zaprosił do udziału w swo-
im projekcie. Tak więc zapleczem metodologii 
IPWO są w zasadzie nauki społeczne. 

Jak wiadomo, głównym celem antropolo-
gii pozostawało zawsze dotarcie do insiderskiej 
perspektywy rozumienia i bycia w świecie, któ-
ra niekoniecznie pokrywa się z perspektywą 
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niewłaściwie sformułowane, niejednoznaczne, 
niepełne, lub nieistotne. Może na przykład to 
pytanie o zwierzę domowe powinno brzmieć 
raczej tak: czy kiedykolwiek miałeś jakieś zwie-
rzęta w domu? lub: czy zamierzasz nabyć jakieś 
zwierzę domowe? Nie chodzi o to, że pacjent 
chce okłamywać lekarza. Ludzie po prostu czę-
sto pomijają detale dotyczące otoczenia, któ-
re bardzo dobrze znają. To tak, jakby zapytać 
kogoś, ile radioodbiorników posiada w domu. 
Nigdy nie pamiętamy, ile ich mamy tak napraw-
dę: jakieś są na strychu, inne w samochodach 
lub komputerach, lub są częścią innego urzą-
dzenia i nawet nie traktujemy ich jak radia. Tak 
więc odpowiedzi nie zawsze odzwierciedlają 
stan faktyczny. Oczywiście w medycynie jest to 
jeszcze ważniejsze, ponieważ na takich nieja-
snych odpowiedziach opiera się diagnoza i kon-
struje się plan leczenia. Tu dochodzimy do celu, 
o którym wspomniałem wcześniej – uzyskanie 
lepszych danych. Dane i wnioski z filmów wideo 
opartych na współpracy pozwoliły nam udosko-
nalić edukację medyczną, jaką studenci otrzy-
mują podczas formalnych studiów. Naszym 
celem było w tym kontekście dostarczenie lep-
szego źródła wiedzy o pacjentach zgłaszających 
się do lekarzy z określoną chorobą. Jedną z nich 
była astma, ale IPWO z powodzeniem wyko-
rzystaliśmy również przy rozszczepach kręgo-
słupa, mukowiscydozie, HIV czy niedokrwisto-
ści sierpowatej. Innym przykładem jest nasze 
badanie nad otyłością, w którym taśmy nagra-
ne przez uczestników ujawniły różnego typu 
dane o ukrytych przyczynach tego stanu, zwią-
zanych z potrzebami społecznymi, skłonnością 
do nadmiernego objadania się i niechęcią do 
ćwiczeń fizycznych. To tylko kilka przykłado-
wych sposobów, w jakie udało nam się wyko-
rzystać zebrane dane. Co więcej, musi upłynąć 
trochę czasu, zanim przekonamy się, jaka była 
ich rola w ewentualnej poprawie stanu zdro-
wia pacjentów. Niezależnie od tego chciałbym 
jednak wspomnieć o innym – niedostrzegal-
nym, a doprawdy zaskakującym – rezultacie, 
który wymaga dalszych badań i może de facto 
odnosić się do wszystkich form wykorzystania 
mediów opartych na współpracy. Zauważyli-

kamerę na statywie i nagrywał własne, osobi-
ste refleksje i odczucia. Monologi te pełniły rolę 
dziennika wideo, swego rodzaju konfesjonału 
umożliwiającego tym młodym ludziom wyra-
żanie własnych przemyśleń i odczuć dotyczą-
cych życia z daną chorobą. Przykładowe pytania, 
jakie w tym kontekście zadawaliśmy: Co dobre-
go, a co złego wydarzyło się w tym dniu? Czy 
miałeś dziś jakieś problemy w związku z tym, 
że chorujesz na astmę? Czy miałeś dziś jakieś 
korzyści (byłeś traktowany w szczególny spo-
sób) lub przykrości (byłeś dyskryminowany) 
z powodu astmy? Po nagraniu taśm wideo przez 
pacjentów przeglądaliśmy cały materiał wraz 
z pracownikami socjalnymi, lekarzami i psycho-
logami, a także z moim udziałem w charakterze 
antropologa wizualnego.

MF: Co dalej? Do czego przydały się wspo-
mniane strategie badawcze pod kątem udosko-
nalania terapii pacjenta?

RC: Jednym z głównych celów naszej meto-
dy badań była i jest poprawa jakości danych, 
które wykorzystują lekarze i inni pracownicy 
służby zdrowia, poprzez umożliwienie im bar-
dziej całościowej perspektywy postrzegania 
danej choroby. Wyobraźmy sobie pacjenta z ast-
mą, który przechodzi silny atak i musi udać się 
do szpitala, być może po raz pierwszy. Po zasto-
sowaniu procedur ratujących życie, lekarz musi 
zebrać wywiad, którego celem jest pozyska-
nie większej liczby informacji na temat choro-
by (objawy, częstość występowania, nasilenie 
itp.). Zadaje również pytania na temat wybra-
nych aspektów środowiska życia pacjenta, któ-
rych celem jest ustalenie potencjalnych przy-
czyn lub czynników wywołujących napady 
astmy. Wkrótce przekonaliśmy się jednak, że 
niektóre z odpowiedzi na pytania wywiadu nie 
zgadzały się z tym, co zobaczyliśmy później na 
taśmach wideo. Jednym z pytań było: Czy posia-
dasz zwierzę domowe? Pacjent odpowiadał: Nie. 
Zarejestrowana przez niego taśma ujawniała 
jednak coś zupełnie przeciwnego – w jednym 
przypadku zobaczyliśmy parę kociąt. Innymi 
słowy, dane wizualne nie do końca odpowia-
dają danym werbalnym, przekazanym przez 
pacjenta podczas wywiadu. Może pytania są 



rzami, słuchali ich i nauczyli się pracować z nimi 
zamiast zdać się wyłącznie na pracę lekarzy nad 
pacjentami. W rezultacie, uważamy, że praca 
w świecie symbolicznym – czyli podczas kręce-
nia filmów – mogła wpłynąć na pracę w świecie 
realnym, konkretnie nad ciałem, co przełożyło 
się na określone rezultaty w leczeniu choroby.

śmy bowiem, że młodzi pacjenci, którzy dobrze 
wywiązali się ze swojego zadania: nagrali taśmy 
wideo w poważny, refleksyjny i sensowny spo-
sób, byli później bardziej skłonni słuchać obja-
śnień lekarza, lepiej skupić uwagę i wnieść istot-
ny wkład w układanie swojego planu leczenia. 
Oznacza to, że udział w naszym badaniu spo-
wodował, że częściej rozmawiali ze swoimi leka-
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– has done wonders. However the frequency 
and severity of childhood asthma continues to 
increase. Our intuition was that something was 
missing; we felt the need to include information 
that had been left out, namely the psycho-social 
aspects of medicine as expressed by the asthma 
patients. What was lacking in the research back 
then? Well, this is simple thing: better data. The 
objective was in an essence to combine the 
bio-medical with psycho-social and to do this 
through including the patients’ point of view. 
Basically, we wanted to acknowledge the pa-
tient as a kind of expert witness to his/her own 
illness and how we could offer them more of an 
active role in their own treatment programs.

MF: How was the research carried out? In 
particular, why did you decide to employ par-
ticipatory methods along with visual tools?

RC: This was a medical oriented project. We 
wanted to work with a specific group of people, 
to be more precise, a group of young people 
with one illness at a time. Having started with 
asthma, we asked individual patients to take the 
video camera home to make a series of tapes 
by themselves addressing certain questions 
and tasks. For example, we asked them to tape 
a room-to-room house tour and a view of their 
own neighborhoods. What did they do when 
they come home from school, what was it like 
going to sports, church, to a neighborhood 
basketball game or other events and places of 
their own choosing? In addition, we asked each 
young patient to use a tripod-mounted camera 
at the end of each day to record their person-
al thoughts and feelings. These monologues 
were like a video diary, a kind of confessional 
that let these young people express their ideas 
and feelings about living with a specific illness. 
The questions we asked included: What was 
good or bad about your day? Did you have any 
particular problem with the fact that you have 
asthma? Was it an advantage (were you treated 
in a special way) or a disadvantage (were you 

Maciej Frąckowiak: What are the origins of 
your Video Intervention/Prevention Assessment 
(VIA) methodology that you have been working 
out since a dozen or so years? What was lacking 
in thinking about and researching the asthma 
back then in the US and why didn’t you decide 
to do more conventional research?

Richard Chalfen: First I should say that this 
project really had its origins with Michael Rich 
at the Children’s Hospital in Boston. He is a med-
ical doctor with an impressive background in 
professional filmmaking; he spent some years 
in Hollywood after working in Japan as an assis-
tant director to Akira Kurosawa, an amazing ac-
complishment. After that, he brought his skills 
and thinking into his medical research. Later 
Michael contacted me because he learned that 
other research in participatory media already 
existed and was rooted in anthropology. 

I know that this will age me and make you 
feel even younger, but I was involved in a pro-
ject done in 1966 with the group of Navajo 
Indians living in the southwestern region of the 
US (Arizona). For the first time six Navajo were 
asked to make films about themselves. The big 
barrier in a lot of this and similar work, however, 
is not necessarily getting people to make im-
ages, but what to do after that: How do you look 
at and study the material? How do you know 
and report what’s there? In the Navajo Project, 
our model of study and interpretation was quite 
successful, so Michael contacted me and invited 
me to join his project. The background of VIA 
methodology is therefore in social sciences. 

As you know in anthropology one objec-
tive has always been to gain the insider’s way 
of understanding the world and being in the 
world, understandings that don’t necessarily 
totally overlap with everyone else’s. How this 
could be a help to medicine became really the 
issue. We know that in the case of asthma, medi-
cal science – based on knowledge of how the 
disease works from a bio-medical perspective 
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even don’t treat them as a radio. So the count 
and the answer don’t always indicate the reality. 
Of course in medicine this is even more impor-
tant because questionable answers like this are 
what gets acted upon to make a diagnosis or to 
construct a treatment plan. Therefore, here you 
can see the objective I’ve mentioned earlier – 
to get better data. Data and findings from our 
participatory video research have also led us to 
improve the medical education that students 
are receiving as a part of their formal training; 
again, our objective has been to produce a bet-
ter source of knowledge about patients sitting 
in front of them with the specific illness. Asthma 
being one, but the focus could have been spina 
bifida, cystic fibrosis, HIV or sickle-cell anemia – 
these are the other ones we’ve been working on 
with VIA. In another example, as in the case of 
obesity, subjects’ videotapes have revealed all 
sorts of data about hidden pockets of problems 
surrounding the social needs and desires to eat 
too much and not exercise enough. 

So, those are some of the ways we’ve been 
able to use the data and it will take a while of 
course to see if this has been a major input of 
improvement. I also wanted to mention another 
hidden or really surprise result, something 
that must be explored more and may in fact 
pertain to all forms of participatory media. We 
found that some of the young patients who did 
a good job on their video work (made the tapes 
in the serious, thoughtful and meaningful way) 
were then more dedicated to listening to, pay-
ing attention and contributing to their treat-
ment plans. That is, they would talk and listen 
to their doctors more, and they would learn to 
work with their doctors, not to let the doctors 
just work on them. As a result, we think that the 
working in the symbolic world, namely the film 
making, might have had some repercussions 
in working in the real world, specifically on pa-
tient’s body, to make some improvements with 
the disease.

discriminated) to have asthma? After they had 
produced their videotapes, we examined all this 
material with social workers, doctors, psycholo-
gists including me as a visual anthropologist.

MF: What’s next? I mean how do you see 
the purposefulness of using above mentioned 
research strategies in terms of improving the 
patients’ therapy?

RC: One of the major purposes for this ap-
proach was to improve the quality of data that 
physicians and medical community have to 
work with by giving medical personnel a more 
holistic understanding of a specific illness. Im-
agine an asthma patient who has a serious epi-
sode and has to come to the hospital, maybe for 
the first time. After emergency procedures, the 
patient has to have the intake interview to learn 
more background about the illness (symptoms, 
frequency, severity, etc.). This interview also asks 
about certain environmental features of the pa-
tient’s home life – looking for possible causes (or 
triggers) for asthma attacks. 

But we soon learned that some of the an-
swers to these questionnaires did not match 
what we later saw in videotapes. If the question-
naire asked: Do you have a pet in a household?, 
the patient might say: No. But the videotape 
suddenly revealed quite the opposite – in one 
case we saw a couple of kittens. In other words, 
visual data doesn’t harmonize well with the 
verbal data heard in the interview. Maybe these 
questions are not phrased properly, contain 
ambiguity, maybe they’re incomplete or not 
relevant. For instance, maybe the pet questions 
should sound like: Have you ever had pets in 
your households? Or: Do you intend to get one? 
It is not that the patient wants to lie to the doc-
tor; people often overlook details about very fa-
miliar environments. It’s like asking people how 
many radios they have in their homes. Well, we 
never remember all the radios we have: some of 
them are in the attic, some in our cars or com-
puters or in other pieces of technology and we 
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Rozmowa z Piotrem Janowskim
O autofotografii 

dze i tanie, wówczas jeszcze na kliszę. Udało mi 
się namówić producenta sprzętu fotograficzne-
go, aby nam je dostarczył. Każde dziecko dosta-
ło cztery czy pięć rolek filmów, które musiały 
im wystarczyć na tydzień. Plan nie przewidy-
wał ciągu dalszego. Nie sądziłem jeszcze wte-
dy, że gdy zobaczę cały materiał, to okaże się, iż 
mam w rękach niezwykle cenny dokument cza-
su i miejsca, w którym się to wszystko odbywa-
ło. Gdy zacząłem układać zdjęcia obok siebie, 
nagle ukazał się jakiś inny świat, który nie był 
dotychczas dobrze znany. Im więcej czasu upły-
wa od tej akcji, tym coraz bardziej uświadamiam 
sobie wartość tego dokumentu, zapisu pewnej 
społeczności, która tak naprawdę była wówczas 
zamknięta dla świata mediów, dziennikarzy czy 
fotografów. To nawet nie była społeczność wsi, 
ale raczej osad przy zakładach PGR, która czu-
ła się i faktycznie była na marginesie przemian 
społecznych. Marginesie, który został zapo-
mniany. Jako fotograf sam wielokrotnie podej-
mowałem próby, aby podjąć ten temat i w jakiś 
sposób go opisać. I nigdy mi się to nie udawało. 
Podobnie jak większość fotografów w tym kra-
ju, nie mogłem przełamać bariery oczywistości – 
że to jest bierny świat, w którym nic nie ma, tak-
że nadziei i tak dalej. A w tych dzieciach nagle 
było wszystko. Był smutek tej wsi, ale były też 
radość i kolor, i świat, do którego mało kto miał 
dostęp. Zaczynając od takich już banalnych rze-
czy, jak wnętrza, do których nikogo nie zapra-
szano, być może z poczucia wstydu, że są takie 
skromne. Aż tu nagle ludzie się otworzyli, ponie-
waż fotografowały ich własne dzieci. Materiał 
był, z jednej strony, niesamowicie ciekawy, ale 
z drugiej, bardzo wrażliwy. Musiałem uważać, 
aby nikogo nie urazić. Niektóre zdjęcia były tak 
intymne, że nie nadawały się do publikacji. Nie 
chodzi mi o to, że były tam jakieś nieprzyzwo-
ite rzeczy, ale o sceny rodzinne, za które pewnie 
niejeden fotograf dałby sobie rękę uciąć. Kiedy 
później montowaliśmy wystawę czy składaliśmy 
książkę, pamiętaliśmy o tym, że ci ludzie pozwo-

Piotr Janowski: Nigdy – a szczególnie na 
samym początku – o tym, co robiłem w Jasion-
ce i Krzywej, nie myślałem jako osobistym pro-
jekcie fotograficznym czy artystycznym. Nawet 
dzisiaj, gdy ktoś mówi o nim w sposób pozy-
tywny, to się nieco czerwienię. Nie jest to prze-
cież mój projekt jako artysty. To oczywiście nie 
znaczy, że się go wstydzę, wręcz przeciwnie – 
jestem z niego bardzo dumny. Nie czuję się jed-
nak jego twórcą, zdjęcia zrobiły dzieci, ja je po 
prostu zebrałem w jeden zbiór. Gdy zobaczyłem 
te fotografie, byłem tak zszokowany, że napraw-
dę zacząłem się zastanawiać, co z tym fantem 
mam zrobić.

Maciej Frąckowiak: Projekt, o którym 
wspominasz, nazwałeś „Świat” i zacząłeś realizo-
wać w 2002 roku. Pracowałeś w Jasionce i Krzy-
wej, dwóch beskidzkich wsiach zubożałych po 
upadku PGR, gdzie razem z Pawłem Kulą zorga-
nizowaliście warsztaty fotograficzne dla dzieci. 
Jak rozumiem, chciałeś pomóc w trudnej sytu-
acji. Mogłeś jednak sam zrobić świetne zdję-
cia i sprzedać je na aukcji. Zamiast tego odda-
łeś aparaty w ręce dzieci. W czasach, w których 
w Polsce nikt nie myślał o fotografii uczestniczą-
cej. Skąd taki gest?

PJ: Nie było w tym żadnej ideologii. Ja tam 
często jeździłem. Początkowo to były proste 
działania społeczne. Zaczęło się od pomysłu, 
aby zrobić jakieś warsztaty dla dzieci w czasie 
wakacji. Chciałem zagospodarować im czas, aby 
się nie nudziły. Sam także chciałem im poświę-
cić trochę czasu. I w zasadzie to był punkt wyj-
ścia. Razem z Pawłem Kulą pracowaliśmy cały 
czas dwutorowo. On miał swój program, któ-
ry nastawiony był na to, aby dzieciom poka-
zywać warsztatową stronę fotografii: wywo-
ływali filmy i budowali otworkowe aparaty. To 
w zasadzie były zajęcia plastyczno-artystycz-
ne. Ja natomiast miałem pomysł na coś zupeł-
nie innego. Najważniejsze dla mnie było to, aby 
każde dziecko miało swój aparat. To musiałyby 
być niezwykle proste aparaty, łatwe w obsłu-



z którym współpracowałem, cały czas angażu-
je się w takie działania: warsztaty artystyczne 
i filmowe. Nasz projekt uruchomił kolejne dzia-
łania, dał impuls do dalszego rozwoju. Jeże-
li nie poprzez fotografię, to przez malarstwo 
albo coś jeszcze innego. Dał ponadto pozy-
tywne doświadczenie, interesującą przeszłość, 
moment z dzieciństwa, który być może kiedyś 
się przypomni i być może wywoła reakcję. Jakie 
konkretnie znaczenie miało w tym wszystkim 
to, że tym razem fotografowani patrzyli na świat 
z drugiej strony aparatu? Nie wiem, trzeba by 
zapytać o to te dzieci.

MF: Masz rację, dlatego zapytam Cię o coś 
podobnego: Co po „Świecie” zmieniło się w Two-
im fotografowaniu? Do czego posłużyła ta lek-
cja?

PJ: Przede wszystkim dowiadujesz się 
więcej o własnej fotografii. Dla mnie było to 
doświadczenie niezwykłe, ponieważ pokaza-
ło, jak trudno osiągnąć to, do czego dążyłem. 
A dążyłem do naturalności w fotografii, chcia-
łem uchwycić to prawdziwe życie takim, jakim 
ono jest. Gdy zobaczyłem te zdjęcia, to stwier-
dziłem, że jestem od tego celu oddalony o lata 
świetlne. Prawdopodobnie nigdy nie uda mi 
się uzyskać takiego stopnia zaufania i podob-
nej intymności. Być może wielu reportażystów 
powinno sobie uświadomić, że treścią fotogra-
fii nie jest ani doskonała kompozycja, ani drogi 
aparat, ani świetny obiektyw, ale przede wszyst-
kim człowiek. Że czasami nie ma znaczenia, czy 
zdjęcie jest trochę nieostre, wymyka się zasa-
dom kadrowania, ale że udało nam się uchwy-
cić prawdę. Gdy ogląda się stykówkę takiego 
młodego fotografa, to nie znajdziemy tam dzie-
sięciu czy dwunastu zdjęć tego samego tema-
tu, ujętego trochę inaczej. Profesjonalny foto-
graf szuka optymalnego kąta i momentu, te 
dziesięciolatki robiły zaś to, co im się podobało, 
i szły dalej. Zrewidowało to całe moje myślenie 
o fotografii. O tym, jaką fotografię uprawiałem.

lili to pokazać, ale tylko swoim najbliższym. Na 
początku jednak chodziło przede wszystkim 
o to, aby uaktywnić dzieci, pokazać im, że moż-
na się zajmować czymś innym niż tylko siedze-
niem przed komputerem czy telewizorem. Taki 
był cel, zanim zobaczyłem pierwsze stykówki 
i to, co tak naprawdę na tych zdjęciach jest.

MF: I chociaż nie był to projekt stworzo-
ny po to, aby być dalej pokazywany, to jednak 
takim się stał. Co zmienił w życiu tych, którzy 
zazwyczaj są tylko fotografowani?

PJ: Tak jednak się stało – i to oczywiście 
bardzo dobrze. Cały czas gdzieś z tyłu głowy 
mieliśmy takie założenie, że te dzieciaki też 
powinny to poczuć. Udało nam się je zaprosić, 
jako autorów, na wystawy projektu. Pojecha-
ły na wernisaż najpierw do Warszawy, później 
były też w Berlinie. Miałem dużą satysfakcję, że 
nie była to kolejna wycieczka dzieci z małej wsi 
do Warszawy. One przyjechały z zupełnie innym 
nastawieniem. Przyjechały, dlatego że coś zrobi-
ły i teraz to pokazują. Wydaje mi się, że mogło to 
im dodać pewności siebie. Zrobiliśmy też książ-
kę, ze sprzedaży której dochód przekazywaliśmy 
na stowarzyszenie działające na terenie tego 
sołectwa. Z nich udało się sfinansować remont 
szkoły, zakup komputerów i inne rzeczy. Później 
miałem tylko incydentalny kontakt z niektóry-
mi z uczestników projektu. Bardzo dobrze go 
wspominali. 

Można by iść śladem tych dzieci, chociaż 
nie można się łudzić, że jeden czy dwa tygo-
dnie z życia w sposób istotny wpłynęły na ich 
losy. To zbyt megalomańskie. Oczywiście nigdy 
nie myślałem również, że dzieci, z którymi foto-
grafowałem, nagle zaczną się zajmować foto-
grafią. Problemem tych popegeerowskich miej-
scowości jest marazm, który tam panuje. Jeśli 
przenosi się on na dzieci, to problem staje się 
jeszcze większy. Chodziło więc o to, aby poka-
zać tym dzieciom, że można coś zrobić i że moż-
na też realizować inne pomysły. Stowarzyszenie, 
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cheap, and, in those days, film-based. I managed 
to persuade a manufacturer of photographic 
equipment to deliver the cameras to us. Each 
child received four or five rolls of film for the 
one-week period. The plan did not anticipate 
any follow-up. At that time I wasn’t aware that 
once I saw the ready material I would realize 
that I was holding in my hands an extremely 
valuable document of the time and place where 
all this happened. When I started to lay out the 
pictures, one by one, a different world suddenly 
emerged, a world that had not been previously 
well known. Over the course of time, I came to 
increasingly appreciate their value as a docu-
ment, a record of a certain community, which 
was then closed to the world of media, journal-
ists or photographers. It was not really a village 
community, but rather a community of set-
tlements located near the state-owned farm. 
A community that not only felt it was, but in fact 
was, at the margins of the social transformations 
taking place. A forgotten margin. As a photog-
rapher, I tried several times to address this issue 
and describe it in some way. But I never succeed-
ed. Like the majority of photographers in this 
country, I wasn’t able to overcome the barrier of 
the obvious – that it was a passive world without 
anything, not even hope, et cetera. And these 
children suddenly brought out everything: there 
was the sadness of the village, but also joy and 
color, a world hardly anyone had access to. Start-
ing with such banal things as interiors, to which 
no one was ever invited, perhaps because peo-
ple were ashamed of their plainness. Suddenly 
people opened up because they were being 
photographed by their own children. On the one 
hand, the material was extremely interesting, 
while on the other, it was very sensitive. I had 
to be careful not to offend anyone. Some of the 
pictures were so intimate they could not be 
published. And I don’t mean any improprieties, 
but family scenes, which many a photographer 
would go through hell and high water to get in 

Piotr Janowski: I never – especially at the 
very beginning – considered the things I did in 
Jasionka and Krzywa as a personal photographic 
or artistic project. Even today when somebody 
refers to it positively I tend to blush a little. After 
all, it is not my project as an individual artist. Of 
course, this does not mean that I am ashamed 
of it; quite the contrary, I am very proud of it. 
However, I do not feel that I made it. The pictures 
were taken by children and I simply compiled 
them into a collection. When I saw the photo-
graphs, I was so shocked that I really began to 
think what to do about it.

Maciej Frąckowiak: The project you are re-
ferring to is called “The World,” and you initiated 
it in 2002. You were working in Jasionka and 
Krzywa, two villages in the Beskidy mountains, 
impoverished after the fall of the local state-
owned farms. Together with Paweł Kula, you 
organized photography workshops for children. 
As far as I understand, you wanted to help out 
in a difficult situation. But you could have taken 
the pictures yourself and sold them at an auc-
tion. Instead, you gave cameras to the children. 
In times when nobody in Poland thought about 
photovoice. Why this gesture?

PJ: There was no ideology behind it. I used 
to visit that area quite often. At first, these 
were simple social activities. It began with an 
idea to organize some kind of workshops for 
the children during vacation. I wanted to of-
fer them something so that they wouldn’t be 
bored. Personally, I also wanted to devote some 
of my time to them. And generally that was the 
starting point. We worked in parallel with Paweł 
Kula. He had his own program which focused on 
showing children the technical aspects of pho-
tography: they developed film and constructed 
camera obscura. In principle, it was an art work-
shop. Meanwhile, I came up with a completely 
different idea. The most important thing for me 
was for each child to have its own camera. It 
had to be extremely simple, easy to operate and 
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children that something could be done, and that 
other ideas could also be implemented. The as-
sociation I worked with is continuously engaged 
in these types of activities: art and film work-
shops. Our project sparked subsequent activities, 
stimulated further progress. If not through pho-
tography, then through painting, or something 
else. It also provided a positive experience, an 
interesting past, a childhood moment, that may 
well be recalled one day and cause a reaction. 
And what was the specific meaning of this time, 
when the ones usually being photographed 
were looking at the world from the other side of 
the camera? I don’t know, you’d have to ask the 
children.

MF: You are right, so I will ask you about 
something similar: what did “The World” change 
in your photography? What was the purpose of 
this lesson?

PJ: First of all, you find out more about your 
own photography. For me, this was an extraor-
dinary experience because it showed me how 
difficult it was to achieve what I was striving 
for. And I was pursuing artlessness in photog-
raphy, I wanted to capture real life, just the way 
it is. When I saw those pictures, I realized that 
I was light years away from my goal. I will prob-
ably never be able to achieve this level of trust, 
or a similar intimacy. Perhaps many reporters 
should realize that the essence of photography 
is not a perfect composition, or an expensive 
camera, or a great lens, but the human-being, 
first of all. That sometimes it doesn’t matter that 
the picture is a bit out of focus or escapes the 
rules of framing. What matters is that we man-
aged to capture the truth. When you look at 
a contact print of such a young photographer, 
you will not find ten or twelve pictures of the 
same subject, captured a bit differently each 
time. While a professional photographer looks 
for the optimum angle and moment, these ten-
year olds took pictures of what they liked and 
moved on. It made me revise my entire way of 
thinking about photography. About the photog-
raphy I practiced.

their hands. Later on, when we were assembling 
the exhibition and editing the book, we remem-
bered that these people had given permission 
to show these pictures, but only to their closest 
family. In the beginning, however, the plan was 
to activate the children, to show them that there 
was more to do than just sit at a computer or in 
front of a TV set. That was the goal before I saw 
the first contact sheets and what had really been 
captured in those photographs.

MF: And although the project was not cre-
ated with the intention of being shown later on, 
that’s what happened. What did it change in the 
lives of those who usually look at not through 
the lens?

PJ: Yes, that is what took place – of course 
that’s a very good thing. Somewhere in the back 
of our minds we felt that the kids should also 
feel it. We managed to invite them, as authors, 
to the project’s exhibitions. First they went to an 
opening in Warsaw, later they also went to Berlin. 
I was really satisfied that it wasn’t just another 
trip of kids from a small village to Warsaw. They 
arrived with a completely different attitude. They 
came because they had done something, and 
now they were presenting it. I think it might 
have raised their self-confidence. We also pro-
duced a book. We transferred the proceeds from 
the sale of the book to an association function-
ing on the territory of that administrative district. 
These funds covered the cost of renovation work 
at a local school, and the purchase of comput-
ers and other things. Afterwards, I had incidental 
contact with some of the project participants. 
They had fine recollections of those times. 

We could follow the paths of these children, 
but we can not really labor under the illusion 
that one or two weeks of their life had a signifi-
cant impact on their future. It is too megaloma-
niac. Neither did I ever think that the children 
I took photographs with would become in-
volved in photography. The problem with these 
former state-owned-farms is the prevailing stag-
nation. If this is transferred to children, the prob-
lem is even greater. So the idea was to show the 
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Claudia Mitchell

Ujmowanie ludzi w obrazie i zachowywanie obrazu
Obszary uczestnictwa w fotogłosie

Pisząc wcześniej o korzystaniu z foto-głosu jako 
wizualnej metody uczestniczącej5, szczególnie 
w kontekście takich problemów jak HIV/AIDS 
czy nierówności i przemoc związane z płcią, 
większość swojej uwagi poświęcałam wizual-
nym aspektom prowadzonych działań: samym 
obrazom (w tym zagadnieniu obrazów prowo-
kujących), sposobom opracowywania danych 
oraz – oczywiście – etycznym kwestiom związa-
nym z rejestracją wizualną. W tym tekście chcia-
łabym powrócić do niektórych z tych zagadnień 
oraz rozważyć rolę obszarów uczestnictwa (par-
ticipatory sites) w badaniu różnych praktyk i eta-
pów fotogłosu.

Wyrażenia „ujmowanie ludzi w obrazie” 
i „zachowywanie tego obrazu” wymagają nieco 
wyjaśnienia6. Zwrot „ujmowanie ludzi w obra-
zie”, którym wraz z moimi współpracownikami 
posłużyłam się kilka lat temu w tytule książki 
poświęconej badaniom wizualnym7, wywodzi 
się z prac Jo Spence. Mówi ona o „ujmowaniu 
siebie na obrazie” jako sposobie na zaznacze-
nie własnej roli sprawczej w politycznym pro-
jekcie opartym na pracy z rodzinnym albumem 
zdjęć (i jego rekonfiguracji)8. Trawestacja tego 
tytułu do postaci „ujmowania ludzi (zamiast sie-
bie) w obrazie” powoduje oczywistą zmianę 
podmiotu sprawczego, czyli tego, kto „ujmuje”, 
sugerując interwencję z zewnątrz, lub – jak to 

5  Np. C. Mitchell, Doing Visual Research, London 2011.
6   W oryginale: “putting people in the picture” oraz “keeping 
people in the picture”. Ponieważ angielskie znaczenie tych 
wyrażeń odnosi nie tylko do literalnie rozumianych zdjęć, 
ale także do włączania ludzi w obręb refleksji – horyzont 
rozważań (putting in picture), czy pozostawienia w pamięci, 
myślenia o nich i ich uwzględniania w dalszych działaniach 
(keeping in picture), zdecydowaliśmy się je przełożyć 
jako „ujmowanie w obrazie” i „zachowywanie obrazu”, a nie 
jako „umieszczanie” i „zatrzymywanie”, co w wypadku tego 
drugiego słowa mogłoby się wręcz wiązać ze znaczeniem 
odwrotnym od zamierzonego przez Autorkę (zatrzymanie 
w obrazie, a więc zamrożenie i tym samym spacyfikowanie) 
(przyp. red. nauk.).
7  Putting People In the Picture: Visual Methodologies for 
Social Change, N. De Lange, C. Mitchell, J. Stuart (red.), Am-
sterdam 2007.
8  J. Spence, Putting Myself In the Picture, London 1987.

Wstęp
Niniejszy tekst poświęcony jest omówieniu 

wykorzystania metod wizualnych opartych na 
partycypacji, ze szczególnym uwzględnieniem 
zastosowania fotografii do zgłębienia samej idei 
uczestnictwa. Mimo że wielu badaczy opisuje 
powyższe metody w kontekście badań wizu-
alnych1, sam termin „uczestnictwo” – w przeci-
wieństwie do technik analizy obrazów zebra-
nych przy użyciu praktyk takich, jak stanowiący 
temat przewodni niniejszej pracy „fotogłos” 
(photo-voice) czy filmy uczestniczące (patrici-
patory video) – pozostaje nieco niedookreślo-
ny. Pojęcie „fotogłos”, wprowadzone przez Caro-
line Wang i jej współpracowników2, stosowane 
jest obecnie powszechnie w wielu projektach 
i badaniach, których celem jest poznawanie 
świata oczami jego uczestników, najczęściej 
tych najbardziej marginalizowanych. Praktyka 
ta polega na przekazywaniu im aparatów foto-
graficznych lub kamer, żeby przy ich pomocy 
rejestrowali kluczowe aspekty swojego życia. 
W wypadku Wang, aparaty wręczono miesz-
kankom jednej z chińskich prowincji z prośbą 
o udokumentowanie ich pracy na polach ryżo-
wych. James Hubbard w projekcie z udziałem 
amerykańskiej młodzieży posługuje się nato-
miast metodą, którą określa jako „shoot back”, 
czyli strzelanie (fotografowanie) w samoobro-
nie3. Jeszcze inaczej postępuje Wendy Ewald, 
pionierka pracy fotograficznej z dziećmi, któ-
ra mówi po prostu o wspólnym robieniu zdjęć, 
kładąc nacisk na autoekspresję i przywiązując 
mniejszą wagę do zagadnienia uczestnictwa 
czy badawczego charakteru swoich działań4. 

1   Np. S. Pink, Visual Interventions: Applied Anthropology, 
New York 2007; M. Banks, Visual Research Methods, London 
2001.
2   C. Wang, “Photovoice A Participatory Action Research Strat-
egy Applied to Women’s Heath,” Journal of Women’s Health, 
1999, 8, s. 185-192.
3   J. Hubbard, Shooting Back from the Reservation, New York 
1994.
4   W. Ewald, Secret Games: Collaborative Work With Children, 
1969-1999, Zurich 2000.



produktu. W drugiej części niniejszego tekstu 
zaproponuję wstępny model badania wpływu 
lub konsekwencji podjętego działania, które 
uznaje za kluczowy element pogłębiania reflek-
sji nad uczestnictwem.

Ujmowanie ludzi w obrazie: badania obszarów 
uczestnictwa

Mówiąc o obszarach uczestnictwa w odnie-
sieniu do fotogłosu, mam na myśli różne eta-
py i elementy tego działania, a także to, że każ-
dy z nich potraktować można jako „furtkę” dla 
badań nad procesami uczestnictwa. Obszary 
te mogą obejmować wszystkie lub wybrane 
aspekty spośród następujących: (1) uczenie się 
patrzenia przez obiektyw aparatu poprzez zapo-
znawanie się ze sprzętem, (2) zgłębianie kwestii 
etycznych dotyczących tego, kto lub co może 
znaleźć się na zdjęciach, (3) właściwy proces 
robienia zdjęć, (4) negocjowanie ujęć, oraz (5) 
praca z fotografiami (oglądanie, rozmawianie 
na ich temat, udział w analizowaniu, dodawanie 
podpisów). Jeżeli w grę wchodzi możliwość zor-
ganizowania wystawy o charakterze lokalnym 
lub publicznym, kolejnym aspektem partycypa-
cji byłby proces selekcji zdjęć, pisania tekstów 
kuratorskich, uczestnicząca analiza i refleksja 
po wystawie, a także próba analizy odbiorców. 
Jak pisałam już wcześniej11, choć projekt foto-
głosu nie zawsze musi zakładać wykonywanie 
zdjęć w grupach (można je robić pojedynczo), 
to jednak główną formą aktywności związanych 
z badaniem powstałych obrazów, angażowa-
niem się w lokalną analizę problemów, redago-
waniem podpisów i pełnieniem funkcji kurator-
skich, jest już praca grupowa.

Wszystkie te różnorodne obszary uczest-
nictwa osadzone są w szerszym kontekście 
społecznym lub badawczym. Kontekstem tym 
może być sama marginalizacja jako krytyczny 
moment aktywności obywatelskiej (na przy-
kład tam, gdzie chodzi o głos kobiet, głos mło-
dzieży lub projekt może być ukierunkowany na 
określone problemy, na przykład w sferze edu-
kacji, walki z ubóstwem, ochrony zdrowia czy 
środowiska). Dwa projekty, które realizowałam 

11   Mitchell, op. cit.

określa Katerina Cizek – „media interwencyjne”9. 
Generalnie rzecz biorąc, zdecydowana więk-
szość bliskich mi prac (dotyczących sposobów 
wykorzystywania foto-głosu w projektach pro-
wadzonych wraz z moimi współpracownikami 
w RPA, Ruandzie, Suazi i Etiopii) nie należy do 
gatunku pracy samodzielnej (tak zwane zrób 
to sam), lecz ma jednoznacznie interwencyjny 
charakter. Tutaj chciałabym się jednak skupić 
na rozważeniu sposobu, w jaki możemy eksplo-
rować i dokumentować uczestniczący charak-
ter badań interwencyjnych tak, aby „uczestnic-
two” nie pozostawało jedynie wyobrażeniem 
zespołu badaczy. Używając słowa „zachowywa-
nie” w wyrażeniu „zachowywanie obrazu (ludzi)”, 
mam świadomość jego konotacji z władzą i kon-
trolą. Jednakże termin „zachowywanie” sygna-
lizuje także pewien rodzaj odpowiedzialności 
po stronie badacza – konotacja, która pozostaje 
tu głównym przedmiotem mojego zaintereso-
wania. 

W jaki sposób rozwijać tego rodzaju bada-
nia, aby były one czymś więcej niż tylko jednora-
zowym działaniem? Jak badać ich wpływ i kon-
sekwencje w kategoriach społecznej zmiany? 
Czytając opisy projektów związanych z fotogło-
sem często można natrafić na takie wyrażenia, 
jak „upodmiotowienie społeczności” czy „spra-
wienie, żeby czyjś głos został usłyszany”. Hasła 
te potrafią być zwodnicze, niełatwo bowiem 
udokumentować ich przedmiot; jako badacze 
niejednokrotnie mamy problem, aby w przeko-
nujący sposób przedstawić innym badaczom 
efekty, o których mowa. Część problemów zwią-
zana jest jednocześnie z „koniecznością bycia 
na miejscu”, czasami brakuje nam też narzędzi 
i języka do udokumentowania i przeanalizo-
wania owego „bycia na miejscu”. Dlatego wła-
śnie serial dokumentalny „Filmowiec-Rezydent” 
(„Film-Maker in Residence”), jest tak cennym 
przykładem badań nad materiałami wideo doty-
czącymi opieki medycznej10. Praca ta ma cha-
rakter wideodokumentu rejestrującego wizual-
ne aspekty zarówno samego procesu, jak i jego 
9   Filmmaker-in-Residence, G. Flahive (produkcja), H. Frise,  
K. Cizek, Katerina. (reżyseria), The National Film Board, Toronto 
2009.
10   Ibidem.
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znaczenie „przełamywania bariery milczenia” 
wyeliminując zjawiska stygmatyzacji, problem 
piętna związanego z chorobą nadal pozostaje 
istotną przeszkodą w przeprowadzaniu testów 
i ujawnianiu statusu pacjenta15. Z tego właśnie 
powodu projekt wykorzystujący metodę foto-

-głosu, który prowadziliśmy z udziałem młodzie-
ży w wieku 14-16 lat, musiał przede wszystkim 
wziąć pod uwagę istnienie polityki stygmatyza-
cji oraz jej wpływ na proces partycypacji16. Pro-
jekt ów odbywał się w szkole, a przedmiotem 
fotografii uczestników byli oni sami oraz obiekty 
z ich otoczenia szkolnego.

Republika Południowej Afryki: „Młodzież, stygma-
tyzacja, HIV/AIDS”

Kontekstem dla udziału młodzieży w wie-
ku 14-15 lat (8-9 klasa) w tym projekcie, realizo-
wanym w mieście Jimma w Etiopii, była świa-
domość kluczowej roli degradacji środowiska 
naturalnego i zmian klimatycznych w kraju, 
którego gospodarka, stan zdrowia obywate-
li i bezpieczeństwo żywnościowe uzależnione 
są od produkcji rolnej17. Ponad 80% populacji 
zamieszkuje obszary wiejskie i jest w jakiś spo-
sób związana z produkcja rolną. Młodzi uczest-
nicy projektu mieszkali w regionie znanym 
z uprawy kawy – miasto Jimma uchodzi za miej-
sce, w którym zaczęto z ziaren parzyć napój. Na 
bazie inspiracji z programów wsparcia dla spo-
łeczności lokalnej prowadzonych przez Uni-
wersytet Jimma sformułowano główne pytanie 
projektu: co oznacza dorastać w regionie upra-
wy kawy? Chcieliśmy się dowiedzieć, jak młodzi 
ludzie postrzegają swoją rolę w rozwiązywa-
niu problemów z zakresu ochrony środowiska. 
W przeciwieństwie do projektu poświęconego 
stygmatyzacji, prace badawcze nie odbywały się 
15   Frohlich, korespondencja prywatna, 3 sierpnia 2011 roku.
16  R. Moletsane, N. De Lange, C. Mitchell, J. Stuart, T. Buthelezi, 
M. Taylor, Photo-Voice as a Tool for Analysis and Activism in 
Response to HIV and AIDS Stigmatization in a Rural KwaZulu-
Natal School, ,,Journal of Child and Adolescent Mental Health”, 
2007, 19, s. 19-28.
17   Projekt „Obudź się i poczuj zapach kawy” stanowi część 
większego projektu o nazwie „Post Harvest Management 
to Improve Rural Livelihoods” prowadzonego przy udziale 
Nova Scotia Agricultural College, Jimma University, McGill 
University i finansowanego w ramach Filaru 1 programu 
Kanadyjskiej Agencji Rozwoju Międzynarodowego. Projektem 
kieruje T. Atiastke.

wspólnie z młodzieżą – jeden w RPA dotyczą-
cy stygmatyzacji związanej z HIV/AIDS, a drugi 
w Etiopii koncentrujący się na zagadnieniach 
ochrony środowiska – rzucą światło na zagad-
nienie różnych obszarów uczestnictwa. Wspo-
mniane projekty omawiam poniżej, po części 
aby zapewnić możliwość porównania, ale bar-
dziej aby wskazać na zależność pomiędzy kon-
tekstem społecznym a wzmiankowanymi wyżej 
obszarami uczestnictwa, a docelowo także na 
ich miejsce w „oddolnym” tworzeniu polityki, co 
postuluję w drugiej części niniejszego rozdziału 
(„Zachowywanie obrazu”).

Etiopia: „Obudź się i poczuj zapach kawy”
W RPA kontekst społeczny problemu styg-

matyzacji osób chorych na HIV/AIDS związany 
jest z utrzymującym się wysokim wskaźnikiem 
nowych zakażeń. W skali globalnej 41% wszyst-
kich nowych przypadków infekcji dotyka mło-
dych ludzi z grupy wiekowej 15-24 lata. Staty-
styki te nie są jednak w pełni reprezentatywne 
dla wskaźników zachorowań w krajach położo-
nych na południe od Sahary. Spośród 16 państw, 
w których występuje najwyższa zachorowal-
ność na świecie, udało się w 2010 roku osiągnąć 
zakładane wskaźniki redukcji nowych zakażeń 
o 25%12, statystyki krajowe poszczególnych 
państw nie odzwierciedlają pełnej skali proble-
mu. Dla przykładu, w jednej z wiejskich prowin-
cji RPA utrzymuje się wysoki wskaźnik nowych 
zakażeń, mimo że w skali całego kraju wzrost 
zachorowalności został opanowany. Według 
Salima Abdool Karima13, w prowincji, w której 
wraz z współpracownikami prowadzimy bada-
nia14, jedna na dziesięć dziewcząt zostaje nosi-
cielką wirusa HIV przed ukończeniem 15 roku 
życia. W wieku 24 lat zarażona jest już co naj-
mniej połowa tej populacji i chociaż przeprowa-
dzono wiele działań i inicjatyw podkreślających 
12  Young People are Leading the HIV Prevention Revolution, 
New York 2010.
13  S.A. Karim, Safety of 1% Tenofovir Vaginal Microbicide Gel 
in South African Women: Results of the CAPRISA 004 Trial, 
Paper presented at the International AIDS Conference, July 
19-22, Austria 2010.
14   Nasze badania wizualne o charakterze uczestniczącym 
prowadzone w RPA rozpoczęły się od projektu „Learning 
Together” Narodowej Fundacji Nauki pod kierownictwem N. 
De Lange.



Fot. 1  i 2: Zdjęcia bez twarzy

Negocjowanie ujęć
W obu projektach kwestia negocjacji była 

istotna, co odwołuje się nie tylko do uczest-
nictwa fotografów, ale i do ich relacji z poten-
cjalnymi fotografowanymi. W projekcie połu-
dniowoafrykańskim jednym z najbardziej 
dramatycznych zdjęć jest obraz młodego chłop-
ca, który odgrywa scenę samobójstwa.

O tym zdjęciu pisałam już w innym miej-
scu18, koncentrując się szczególnie na jego 
potencjale prowokacyjnym. Tym razem chcia-
łabym przedstawić, w jaki sposób przebiegała 
praca nad przygotowaniem ujęcia. Grupa, któ-
ra robiła zdjęcie, składała się z czterech uczniów 
dziewiątej klasy. Na obrazie widzimy tylko jed-
nego z nich, ale wyraźnie przeczuwamy tak-
że obecność drugiego – fotografa. Pozostali 
dwaj członkowie grupy mieli za zadanie zna-
leźć odpowiednie rekwizyty (ławkę i sznur) oraz 
doradzać fotografowi i fotografowanemu. Mniej 

18   Mitchell, op. cit.

w środowisku szkolnym, ale na uniwersyteckiej 
plantacji zatrudniającej lokalnych robotników 
rolnych. 

Obszary uczestnictwa
Chociaż dogłębne omówienie wszyst-

kich obszarów uczestnictwa w obu projektach 
wykracza poza możliwości tego tekstu, bliższe 
spojrzenie na kilka z nich pozwoli zwrócić uwa-
gę na wybrane sposoby badania kwestii party-
cypacji. Projekt „Obudź się i poczuj zapach kawy” 
zrealizowano kilka lat po tym poświęconym 
stygmatyzacji, dzięki czemu nasz zespół badaw-
czy posiadał już większe doświadczenie w pro-
wadzeniu badań z wykorzystaniem fotogłosu, 
ze szczególnym uwzględnieniem procesu doku-
mentacji, który umożliwia analizę kwestii uczest-
nictwa z perspektywy różnych komponentów 
projektu.

Etyka
Jednym z wyzwań w pracy z obrazami, 

szczególnie gdy w projekcie biorą udział niedo-
świadczeni fotografowie, jest rozważenie, w jaki 
sposób mogą się oni zaangażować w ustalenie 
tego, co oznacza „etyczne działanie”. Z mojego 
doświadczenia wynika, że coraz częsciej ten ele-
ment procesu jest dla uczestników okazją do 
szerszego włączenia się w problematykę praw 
człowieka. W wypadku projektu prowadzone-
go w Etiopii udało nam się uwzględnić sesję na 
temat etyki zorganizowaną na bazie serii zdjęć, 
które określam jako „zdjęcia bez twarzy”.

Oglądając zdjęcia wykonane podczas 
innych projektów, ukazujące sceny lub obiek-
ty, ludzi z oddalenia, części ciała ludzkiego (na 
przykład dłonie lub stopy) lub sylwetkę ludzką 
od tyłu, można zainicjować krytyczną dyskusję 
na temat tego, co to oznacza „działać etycznie”. 
Samą transkrypcję naszej 45-minutowej dysku-
sji, można uznać za dane uczestniczące. W pro-
jekcie etiopskim, zaangażowanie młodzieży 
polegało również na sformułowaniu zestawu 
zasad.
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przedstawione. Aby potraktować te negocjacje 
w kategoriach obszaru uczestnictwa, projekt 
fotogłosu może uwzględnić dyskusje z uczest-
nikami: co chcieliście osiągnąć w relacji z tymi 
kobietami? Co było najtrudniejsze? Czego 
dowiedzieliście się w trakcie negocjacji na temat 
samej metody fotogłosu oraz kwestii ochrony 
środowiska?

Fot. 4: Negocjowanie obrazów

Praca ze zdjęciami
Jednym z najważniejszych elementów pro-

jektów wykorzystujących fotogłos jest praca, 
jaką uczestnicy wykonują ze swoimi zdjęcia-
mi: począwszy od ich przeglądania, najlepiej 
w wersji wydrukowanej jako obiekty fizyczne19, 
poprzez ich sortowanie i porównywanie, aż do 
selekcji, podczas której z trzydziestu czy wię-
cej fotografii dziewięć lub dziesięć wybiera się 
do analizy (w formie plakatów lub prezentacji 
PowerPoint). Praca M. Brintona Lykesa na temat 
technik angażujących uczestników jest dobrym 
przykładem wykorzystania w tym celu techniki 
opowiadania historii (storytelling)20. Na zdjęciu 

19   Photographs, Objects, Histories. On the Materiality of 
Images, E. Edwards, J. Hart (red.), New York 2004. Na język 
polski przełożono teoretyczny wstęp powyższej pracy: J. Hart, 
E. Edwards, „Fotografie jako przedmioty. Wprowadzenie”, tłum. 
M. Frąckowiak, [w:] Badania wizualne w działaniu. Antologia 
tekstów, M. Frąckowiak, K. Olechnicki (red.), Warszawa 2011, 
s. 253-284.
20  M.B. Lykes, Activist Participatory Research and the Arts 
with Rural Mayan Women. Interculturality and Situated Mean-
ing Making, [w:] From Subject to Subjectivities: A Handbook 
of Interpretive and Participatory Methods, D.L. Tolman, M.B. 
Miller (red.), New York 2001, s. 183-199; eadem, Creative Arts 
and Photography in Participatory Action Research in Guate-
mala, [w:] Handbook of Action Research: Participative Inquiry 

widoczna jest dyskusja grupy na temat tego, kto 
będzie fotografowany, a kto będzie fotografo-
wał, oraz w jaki sposób jej członkowie wpadli 
na pomysł tytułu zdjęcia. Nasz zespół nie miał 
wówczas możliwości bliższego zajęcia się tym 
tematem. Nie ulega jednak wątpliwości, że dla 
każdego, kto chce zgłębiać kwestię uczestnic-
twa, kluczowe znaczenie ma rejestrowanie więk-
szej liczby danych dotyczących samego procesu. 
Powinno ono uwzględniać negocjacje dotyczą-
ce tego, kto jaką rolę będzie odgrywać, a tak-
że pracę z urządzeniami rejestrującymi głos, 
aby stworzyć pejzaż dźwiękowy towarzyszący 
zebranym danym wizualnym. 

Fot. 3: Zdjęcie sceny samobójstwa 

W projekcie „Obudź się i poczuj zapach 
kawy” staraliśmy się zarejestrować więcej 
danych dotyczących procesu. Na przykład zdję-
cie nr 4 przedstawia metodę fotogłosu w dzia-
łaniu: negocjacje z grupą kobiet, które zajmują 
się pracami rolnymi, dotyczące ich roli w pro-
dukcji kawy. W pierwszej kolejności, fotografują-
cy musieli zdecydować, czy ma to jakiś związek 
z kwestią ochrony środowiska (w tym wypad-
ku uznali, że ważne było zrozumienie podziału 
na pracę wykonywaną przez mężczyzn i pracę 
kobiet). Następnie musieli wynegocjować zgo-
dę kobiet na ich fotografowanie, a jeśli im się 
uda, to ustalić jak kobiety te chciałyby zostać 
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nr 5 widzimy grupę młodych dziewcząt pracują-
cych z obrazami w ramach projektu etiopskiego. 
Rozmowy, jakie toczą się przy tej okazji, są waż-
ne z punktu widzenia zagadnienia uczestnictwa.

Fot. 5: Praca z obrazami

Organizowanie wystawy zdjęć
Nie każdy projekt posługujący się foto-gło-

sem zakłada publiczną wystawę zdjęć, a nawet 
jeśli jest ona organizowana, to nie zawsze two-
rzą ją sami uczestnicy. W wypadku projektu 
poświęconego stygmatyzacji, uczestnicy wybie-
rali spośród zrobionych przez siebie zdjęć te, 
nad którymi chcieli dalej pracować i do któ-
rych chcieli wymyślić podpisy; wskazywali rów-
nież zdjęcia, których nie chcieli udostępniać 
publicznie. Z różnych powodów nie było jednak 
możliwości, aby zaangażować ich w organiza-
cję publicznej wystawy. Udało się to natomiast 
w projekcie „Obudź się i poczuj zapach kawy”, 
w którym młodzi uczestnicy wybrali dwadzie-
ścia pięć zdjęć, wymyślili do nich podpisy oraz 
wspólnie zredagowali tekst kuratorski. Wystawa 
odbyła się w szkole, do której uczęszczali, wzię-
li w niej udział wszyscy rodzice oraz pracownicy 
uniwersytetu, którzy zaangażowali się w organi-
zację projektu. Jak wcześniej wspomniałam, pro-
ces organizowania wystawy dostarcza istotnych 
informacji o partycypacji, uwzględniających 
ważne dane o uczestnikach, odbiorcach komu-
nikatów i ogólnej estetyce.

and Practice, P. Reason, H. Bradbury (red.), Thousand Oaks, CA, 
2001, s. 363-371.
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Fot. 6: Słowo wstępne kuratora: „Nasza cenna planeta”.

Komentarz
To, co wydaje się oczywiste, to fakt, iż war-

tość poszczególnych obszarów uczestnictwa 
opiera się na dokumentowaniu procesu, czy to 
za pomocą nagrań dźwiękowych, czy później-
szych wywiadów połączonych z dyskusją, oraz 
pracy zespołu badawczego, który dba o zareje-
strowanie istotnych aspektów projektu w for-
mie zdjęć lub nagrań wideo. Mniej oczywista 
w warunkowaniu uczestnictwa jest już rola pro-
blemu społecznego, wokół którego zawiązuje 
się dany projekt. W przypadku projektu poświę-
conego stygmatyzacji, realizowanego w śro-
dowisku geograficznym i społecznym ciężko 
doświadczonym przez epidemię HIV/AIDS, nale-
ży wziąć pod uwagę osobiste zaangażowanie 
(lub odmowę zaangażowania) poszczególnych 
osób. Co oznacza odgrywanie scenariuszy styg-
matyzacji związanej z nosicielstwem wirusa HIV 
w środowisku, w którym „każdy jest zarażony 
lub narażony”? Z kolei w projekcie „Obudź się 
i poczuj zapach kawy”, wyzwanie dla indywidu-
alnych uczestników nie było aż tak trudne, co 
mogło zarówno hamować jak i wzmacniać par-
tycypację. W kontekście edukacji uniwersytec-
kiej na wiejskich obszarach Etiopii rolnictwo jest 
bardzo ważnym tematem, a problemy ochrony 
środowiska – choćby zmiany klimatyczne – mają 
pierwszorzędne znaczenie, co wpływa na oby-
watelskie postawy czternastolatków. Być może 
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nia indywidualne lub zbiorowe angażowali się 
sami uczestnicy lub aby odbiorcy projektu (w 
projektach z młodzieżą, dorośli, liderzy, decy-
denci) podjęli działania w ich imieniu. Z projek-
tu Wang dowiadujemy się, w jaki sposób widok 
zdjęć kobiet pracujących w polu wpłynął na 
decydentów i legislatorów, powodując zmia-
nę warunków związanych z opieką nad dzieć-
mi i zdrowiem matek. W badaniu prowadzonym 
z udziałem uczniów szóstej klasy w wiejskim 
obszarze KwaZulu-Natal, w ramach projek-
tu „Nieobecności w szkole w piątki”, członkom 
lokalnych władz pokazywano wykonane przez 
uczniów zdjęcia, które ilustrowały kwestię bez-
pieczeństwa żywnościowego i wyjaśniały, dla-
czego w piątki nie chodzą oni do szkoły (pracu-
ją na rynku, gdzie mogą zarobić pieniądze, aby 
kupić jedzenie na weekend). Po zapoznaniu się 
ze zdjęciami decydenci zdali sobie sprawę, że 
muszą stworzyć system zapewnienia żywności 
na weekend21.

Jednym z wyzwań związanych z opisywa-
niem efektów działań podobnych do powyż-
szych jest kwestia czasu oraz świadomość, że 
projekty niekoniecznie muszą się kończyć. 
W wypadku większości projektów społecz-
nych, w których brałam udział, kiedy kończy się 
finansowanie dla jednego komponentu pro-
jektu, pojawia się możliwość uzyskania kolej-
nych funduszy na kontynuację pracy z tą samą 
społecznością, z udziałem wielu uczestników 
wcześniejszych działań22. W projekcie poświę-
conym stygmatyzacji nasz zespół badawczy 
w 2004 roku rozpoczął pracę w okręgu Vulindle-
la (RPA) w ramach projektu „Uczymy się razem”, 
a w kolejnych latach udawało nam się pozyskać 
dalsze granty. W jednym z ostatnich projektów 
dwóch dyrektorów szkół, którzy wcześniej byli 

„beneficjentami” naszych działań, pełniło już rolę 
członków zespołu badawczego23. Co istotne, 
21   C. Mitchell, R. Moletsane, J. Stuart, C.B. Nkwanyana, Why 
we Don’t go to School on Fridays: Youth Participation and HIV 
and AIDS, “McGill Journal of Education”, 2006, 41, s. 267-282.
22   N. De Lange, C. Mitchell, What Happens When We’re 
Gone?, [w:] Handbook of Participatory Video, E.-J. Milne, C. 
Mitchell, N. De Lange (red.), (Alta Mira Press: w druku).
23   Badania te są finansowane z dwóch głównych źródeł: 
przez Narodową Fundację Naukową („Uczymy się razem”, 

„Każdy głos się liczy”, „Młodzi ludzie kreatorami wiedzy”,  
„Nic o nas bez nas”) oraz przez Kanadyjską Radę ds. Badań 

rozważając kwestie uczestnictwa w poszcze-
gólnych projektach, należy w jakiś sposób 
uwzględnić również stawkę, jaka wchodzi 
w grę, a także spróbować ustalić, w jakim stop-
niu uczestnicy są oswojeni z koncepcją aktyw-
nej postawy wobec danego problemu. W RPA, 
gdzie dostęp do leczenia osób chorych na HIV/
AIDS jest zagadnieniem silnie upolitycznionym, 
gdzie odbywa się niezliczona ilość marszy i kam-
panii protestacyjnych, i gdzie nosi się koszulki 
z hasłami dotyczącymi HIV/AIDS, aktywne zaan-
gażowanie społeczne w ten problem nie jest 
niczym nowym. Z drugiej strony, mimo zakro-
jonych na szeroką skalę ogólnoświatowych 
kampanii walki ze zmianami klimatycznymi 
oraz działań na rzecz ochrony środowiska natu-
ralnego, dla uczestników projektu „Obudź się 
i poczuj zapach kawy” nie były to zagadnienia 
dobrze znane. Można założyć, że upowszechnie-
nie pewnych problemów może prowadzić do 
zobojętnienia uczestników i obniżonego zaan-
gażowania, podczas gdy brak doświadczenia 
może być dodatkowym bodźcem do zwiększo-
nej aktywności.

Zachowywanie obrazu: konsekwencje i wywoły-
wanie zmian

„Nigdy nie należy wątpić, że mała grupa 
myślących, zaangażowanych obywateli może 
zmienić świat. Tak naprawdę tylko im się to 
dotąd udawało” pisała antropolog Margaret 
Mead. Czy to tylko romantyczne marzenie, czy 
może pogląd, który należy brać pod uwagę 
w projektach opartych na interwencjach wizu-
alnych, takich jak dwa przytoczone przeze mnie 
przykłady? Jak wspomniałam powyżej, termin 

„zachowywanie obrazu” w znaczeniu, jakie mu 
przypisuję, odnosi się do możliwości stymu-
lowania aktywności społecznej i prawdopo-
dobieństwa, że proces angażowania poprzez 
fotogłos może spowodować zmiany w obowią-
zującej polityce. Użycie słowa „zachować” ozna-
cza również określoną odpowiedzialność po 
stronie badaczy, aby udzielić badanym społecz-
nościom wsparcia niezbędnego do wykaza-
nia aktywności. U podstaw tej pracy leży idea, 
żeby w kontynuację projektu poprzez działa-
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badaczy za pomocą prostych protokołów meta-
danych. Następnie zaprosiliśmy różne grupy 
do pracy z zebranymi materiałami: dodawania 
znaczników, komentarzy i podpisów oraz wyko-
rzystywania danych w sposób kreatywny i sper-
sonalizowany (na przykład za pośrednictwem 
blogów). Jak opisujemy to w pracach wymienio-
nych powyżej, staliśmy się świadkami powsta-
wania czegoś, co nazwaliśmy demokratycznym 
archiwum partycypacyjnym: uczestnicy chęt-
nie wchodzili w interakcję z danymi wizualny-
mi i z zainteresowaniem korzystali z technologii 
cyfrowych. Niektórzy nauczyciele należący do 
społeczności wykorzystali nawet zdjęcia na pro-
wadzonych przez siebie zajęciach z tak zwanych 
umiejętności życiowych29. W ten sposób zdjęcia 
z projektu poświęconego stygmatyzacji wnoszą 
wkład w powstanie polityki w większym stopniu 
uwzględniającej rolę młodzieży jako wytwór-
ców wiedzy30. Jako osoby zajmujące się party-
cypacją młodzieży powinniśmy także wykorzy-
stywać posiadaną przez nas możliwość ływu 
w relacjach z osobami kształcącymi nauczycieli 
oraz instytucjami w rodzaju Rady Szkolnictwa 
Wyższego Republiki Południowej Afryki31. War-
to zwrócić uwagę, że inne organizacje, takie jak 
UNAIDS, podjęły inicjatywy dążące do zaanga-
żowania młodzieży w planowanie działań i pro-
pagowanie edukacji seksualnej. Ich najnowsze 
strategie zakładają, przykładowo, korzystanie 
z serwisów społecznościowych, poprzez któ-
re zachęca się młodzież do dzielenia sie swoimi 
pomysłami i doświadczeniami32.

Action in rural South Africa, [w:] Handbook on Visual Methods, 
L. Pauwels, E. Margolis (red.), London 2011, s. 171-185.
29   T. Mnisi, N. De Lange, C. Mitchell, Learning to Use Visual 
Data to ‘Save Lives’ in the Age of AIDS, ,,Communitas” 2010, 15, 
s. 183-20.
30   C. Mitchell, J. Stuart, N. De Lange, R. Moletsane, T. 
Buthelezi, J. Larkin, S. Flicker, What Difference Does This 
Make? Studying Southern African Youth as Knowledge 
Producers in the Age of AIDS, [w:] Applied Linguistics in the 
Field: Local Knowledge and HIV/AIDS, C. Higgins, B. Norton 
(red.), Clevedon 2009.
31   Being a Teacher in the Context of the HIV and AIDS Pan-
demic – Teacher Education Pilot Project, Pretoria 2010.
32   Inicjatywa ta zaczęła się w październiku 2011 roku i będzie 
trwała do stycznia 2012 roku. Strategia, która ujawni się 
w wyniku tych konsultacji, będzie wpływała na UNAIDS i jej 
aktywność w okresie następnych pięciu lat; zob. 
www.crowdoutaids.org.

same obrazy żyją w pewnym sensie własnym 
życiem i były wykorzystywane na różne sposo-
by przez członków społeczności, chociaż zde-
cydowanie rzadziej przez młodzież, która była 
ich autorem. Obrazy silnie prowokujące, jak na 
przykład prezentowany na zdjęciu nr 3, posia-
dają dużą siłę oddziaływania24. Zebrane zdję-
cia wchodzą obecnie w skład uczestniczącego 
archiwum (participatory archive) w społecznym 
projekcie „ożywiania danych, aby ratować życia 
w dobie AIDS”25. Archiwizacja uczestnicząca – 
czerpiąca z prac Isto Huvilo oraz Katie Shilton 
i Ramesha Srinivasana26 – jest rodzajem anali-
zy partycypacyjnej, w której uczestnicy pracu-
ją z danymi zebranymi przy użyciu foto-głosu. 
Przechowuje się je w cyfrowym archiwum zarzą-
dzanym przez Ośrodek Stosowanych Metodolo-
gii Wizualnych na Rzecz Przemian Społecznych 
przy Uniwersytecie KwaZulu-Natal27. W zespole 
badawczym stworzyliśmy najpierw archiwum 
cyfrowe o ograniczonym dostępnie na publicz-
nej stronie internetowej (www.cvm.org), gdzie 
umieściliśmy wykonane przez młodych ludzi 
zdjęcia na temat stygmatyzacji chorych na HIV/
AIDS28. Zdjęcia te zostały zakodowane przez 
w Dziedzinie Nauk Społecznych i Humanistycznych („Part-
nerstwo na rzecz zmian”, „Patrząc własnymi oczami”, „Jaka to 
różnica?”).
24   R. Moletsane, C. Mitchell, On Working With a Single Pho-
tograph, [w:] Putting People in the Picture: Visual Methodolo-
gies for Social Change, N. De Lange, C. Mitchell, J. Stuart (red.), 
Rotterdam 2007, s. 131-140; N. De Lange, C. Mitchell, E. Park, 
Working With Digital Archives: Giving Life (to Data) to Save 
Lives in the age of AIDS (prezentacja), American Education 
Research Association, 2008.
25   E. Park, C. Mitchell, N. De Lange, Social Uses of Digitization 
Within the Context of HIV and AIDS: Metadata as Engagement, 
online ,,Information Review” 2008, 32, s. 716-725.
26   I. Huvilo, Participatory Archive: Towards Decentralised 
Curation, Radical User Orientation, and Broader Contextuali-
sation of Records Management, “Archival Science” 2008, 8, s. 
15-36; K. Shilton, R. Srinivasan, Participatory Appraisal and Ar-
rangement for Multicultural Archival Collections, ,,Archivaria”, 
2008 63, s. 87-102.
27   N. De Lange, T. Mnisi, C. Mitchell, E. Park, Giving Life to 
Data: University-Community Partnerships in Addressing HIV 
and AIDS Through Building Digital Archives, ,,E-learning and 
Digital Media” 2010, 7, s. 160-171; N. De Lange, Mitchell, C. 
Mitchell, J. Pascarella, N. De Lange, J. Stuart, We Wanted Other 
People to Learn From us: Girls Blogging in Rural South Africa 
in the age of AIDS, [w:] Girl Wide Web 2.0: Revising Girls, the 
Internet and the Negotiation of Identity, S. Mazzarella (red.), 
New York 2010, s. 161-182.
28   E. Park, C. Mitchell, N. De Lange, Working With Digital 
Archives: Photovoice and Meta-Analysis in the Context of 
HIV & AIDS, [w:] Putting People in the Picture, s. 163-172. C. 
Mitchell, N. De Lange, Community Based Video and Social 



Fot. 7 i 8: Nauczyciele pracujący z cyfrowym archiwum

Zdjęcia z projektu „Obudź się i poczuj 
zapach kawy” wpisują się w szeroki wachlarz 
działań zmierzających do zaangażowania mło-
dzieży w rozwiązywanie licznych problemów 
występujących w Etiopii. Prawny kontekst 
zaspokajania potrzeb młodzieży z obszarów 
wiejskich obejmuje takie dokumenty, jak „Naro-
dowa polityka w sprawie młodzieży” z roku 
2004 czy – oczekująca na uchwalenie w najbliż-
szym czasie – „Narodowa ustawa o młodzie-
ży”. „Narodowa polityka w sprawie młodzieży” 
została pierwotnie przyjęta celem zapewnienia 
aktywnego i świadomego uczestnictwa mło-
dych ludzi w demokratycznym rozwoju Etiopii 

– zagwarantowania, iż będą oni partycypować 
we wszystkich korzyściach osiągniętych z tytułu 
wzrostu ekonomicznego na szczeblu regional-
nym i krajowym, oraz, docelowo, stymulowania 
ich zaangażowania w tworzenie przyszłych dzia-
łań i programów adresowanych szczególnie do 
młodzieży. Aby zapewnić aktywne uczestnictwo 

i zaangażowanie młodzieży w ten proces, poło-
wę autorów „Narodowej polityki w sprawie mło-
dzieży” stanowili młodzi ludzie. 

Ponieważ zdjęcia w ramach projektu 
„Obudź się i poczuj zapach kawy” zostały zrobio-
ne na początku 2011 roku, a ich wystawa mia-
ła miejsce kilka miesięcy później, zapewne jest 
jeszcze za wcześnie na ocenę efektów wykona-
nej pracy. Już teraz jednak zdjęcia owe stanowią 
część objazdowej wystawy po Etiopii i Kanadzie, 
gdzie będą pokazywane w szkołach i na uniwer-
sytetach. Opracowywany jest również przewod-
nik dla nauczycieli i pedagogów pracujących 
z młodzieżą. Jeżeli chodzi o Etiopię, to oczeki-
wać można, że również inne uniwersytety, poza 
tym z Jimma, mogą przekonać się do korzyści 
wynikających z pracy z członkami społeczności 
w terenie, zwłaszcza angażowania młodych ludzi 
w newralgiczne zagadnienia związane z ochroną 
środowiska. Możemy również badać bezpośred-
nio, jaki wpływ miał projekt na przyszłe relacje 
pomiędzy Uniwersytetem w Jimma a szkołą bio-
rącą udział w projekcie. Inne szkoły, które obej-
rzą wystawę mogą potraktować ją jako inspi-
rację i stworzyć własne projekty uczestniczące. 
W realiach Kanady (będącej partnerem projektu) 
oczekujemy, że zdjęcia z wystawy mogą zachę-
cić młodych ludzi do przeprowadzania własnych 
dociekań na temat ochrony środowiska natural-
nego, a pytanie: „Co oznacza dorastać w kraju 
kawy?” zmobilizuje ich do zgłębiania lokalnych 
problemów. Zadanie wszystkich tych, którzy zaj-
mują się aktywizowaniem młodzieży, nie powin-
no jednak polegać jedynie na zachęcaniu jej do 
uczestnictwa, ale także na upowszechnianiu roz-
wiązań, które ten udział uwzględniają i umożli-
wiają wśród decydentów polityki edukacyjnej 
i rolnej.

Podsumowanie
Można oczywiście stawiać sobie jeszcze 

wiele innych pytań. Czy jako badacze specjali-
zujący się w naukach społecznych, idealizujemy 
pojęcia uczestnictwa i współpracy? Być może 
nie doceniamy relacji władzy w prowadzonych 
przez nas pracach i nie wiemy, czyim celom one 
tak naprawdę służą? Dlaczego uważamy się za 
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czy młodych ludzi, aby sami rozwiązywali swoje 
problemy?

Możemy jednak obrać inną drogę, polega-
jącą na opracowywaniu bardziej jednoznacz-
nych strategii analizowania dowodów na efek-
ty uczestnictwa w interwencjach wizualnych, 
których celem jest ujmowanie ludzi w obrazie 
lub zachowywanie tego obrazu. Jakie struktu-
ry można stworzyć, aby legitymizować współ-
pracę badawczą? W jaki sposób zwiększyć inter-
wencyjny potencjał naszych działań? Strategie 
te niekoniecznie rozwiązują kluczowe problemy 
wspomniane powyżej, ale mogą przyczynić się 
do większej przejrzystości procesu „ujmowania” 
i „zachowywania” i wnieść wkład w pogłębianie 
wiedzy członków społeczności, co jest w koń-
cu jednym z podstawowych zadań pracy z mło-
dzieżą33.

Tabela. Badanie i ocena rezultatów wyko-
rzystania metod wizualnych34

33   Lankshear i Knoebel wprowadzili termin „młodzi ludzie 
jako kreatorzy wiedzy”, który wydaje się wyjątkowo trafny 
w odniesieniu do dwóch prezentowanych tu projektów 
fotogłosu.
34   Matryca ta została po raz pierwszy zaprezentowana na 
spotkaniu w fundacji Girls Action Foundation Retreat, w Mon-
trealu, 28 października 2011 roku (MacEntee, Rivard, Mitchell).

ludzi, którzy mają prawo ujmować innych ludzi 
w obrazie i zachowywać ten obraz. I czy meto-
dy, które uznajemy za dekolonizujące, nie niosą 
ze sobą przypadkiem własnych form koloniza-
cji? Jako naukowcy zajmujący się interwencjami 
wizualnymi, często pracujemy ze społecznościa-
mi, w których sami – ze względu na wiek, płeć, 
pochodzenie geograficzne, klasowe i rasowe 

– jesteśmy outsiderami. W jaki sposób możemy 
realizować projekt według własnych wyobra-
żeń i zasad, unikając jednocześnie dominacji 
perspektywy „mojej” i „naszej”? Z drugiej strony, 
można również zastanowić się nad tym, czy jest 
jakiś sens w prowadzeniu badań społecznych, 
które nie przyczyniają się do zmiany społecz-
nej. Takie pytanie pociąga z kolei za sobą inne. 
Czy projekty tego typu, prowadzone w dużej 
mierze z udziałem zmarginalizowanych grup 
społecznych, nie wyręczają w pewnym stop-
niu państwowych struktur i systemów eduka-
cji oraz opieki zdrowotnej, zachęcając biednych 

	 Proces Produkt Odbiorcy

Uczestnictwo

Kto wziął udział?
Odpowiedzialność?
Które elementy 
procesu wspierały 
zaangażowanie? 

Jakie przesłania 
zostały 
sformułowane/ 
wyartykułowane?
Kto co powiedział? 

Czyj głos został usłyszany?
Kto słuchał? 
Jaka jest relacja pomiędzy 
uczestnikami a odbiorcami?

Wiedza

Jakie narzędzia mogą 
przyczynić się do 
podnoszenia poziomu 
wiedzy danej 
społeczności? 

Co uznajemy za 
wiedzę? 

Jak wiedza ta jest 
wykorzystywana?
Jaką role odgrywają uczestnicy 
w wykorzystywaniu wiedzy?

Konsekwencje/
wpływ 

Dlaczego metody 
wizualne?
Jaki aspekt 
interwencji wizualnej/ 
procesu przyczynił się 
do zmian? 

Refleksyjność 
uczestników: 
Dlaczego 
stworzyliście ten 
wizualny tekst?
W jaki sposób 
tekst ten 
powinien zostać 
wykorzystany? 

Kto powinien zapoznać się 
z wizualnymi efektami projektu?
Jakie zmiany nastąpiły w jego 
rezultacie? 
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no do obrazów, jak i słów. W centrum analizy 
znalazła się koncepcja obszarów uczestnictwa 
oraz znaczenie zdecentralizowanego podej-
ścia do zagadnienia fotogłosu w ujęciu ogól-
nym. Sądzę bowiem, że niezależnie od tego, iż 
zaprezentowane przykłady dotyczyły fotogra-
fii, refleksję która wyrasta z ich analizy wykorzy-
stać można także do rozważań nad uczestniczą-
cym wideo, badając, na przykład sposób, w jaki 
rozmaite cechy kontekstualne (dotyczące pro-
blemów ochrony środowiska, edukacji seksual-
nej, ubóstwa itp.) splatają się w różnych obsza-
rach uczestnictwa, między innymi na etapie 
burzy mózgów, wymyślania scenariusza, obsłu-
gi kamery, kręcenia ujęć, montażu, przegląda-
nia materiału, projekcji filmu, refleksji po zakoń-
czeniu jego produkcji36. Jak już wspominałam 
w kontekście dokumentalnego serialu „Film-

-maker in Residence” („Filmowiec–Rezydent”), 
dokumentaliści (a moim zdaniem również bada-
cze wizualni) są odpowiedzialni  za posługiwa-
nie się narzędziami medialnymi, którymi dyspo-
nują tak, by pomóc społecznościom lokalnym 
rozwiązać problemy uznawane przez nie za 
istotne. Przemiawa to za praktyką „ujmowania 
ludzi na obrazie” i „zachowywania tego obrazu”.

Podziękowania
Chciałabym szczególne podziękować 

uczestnikom seminarium „Kolaboratorium #2: 
fotografia, architektua, zmiana”, które odbyło się 
w Poznaniu, 27 października 2011 roku, za ich 
opinie i głosy dotyczące prezentowanych prze-
ze mnie idei. Dziękuję również Lukasowi Laba-
cherowi za pomoc w przygotowaniu tego arty-
kułu.

36  C. Mitchell, N. De Lange, s. 171-185.

Tabela stanowi matrycę czy też sche-
mat badania uczestnictwa i jego konsekwen-
cji w podejściach wykorzystujących narzędzia 
wizualne (również sztukę) do badań społecz-
nych.

Powyższy schemat uwzględnia różne 
opcje zaangażowania – obszary uczestnictwa 

– oraz proponuje kompleksowe podejście do 
badania procesu partycypacji. Na przykładzie 
dwóch projektów, „Obudź się i poczuj zapach 
kawy” oraz „Młodzież, stygmatyzacja, HIV/AIDS”, 
starałam się wykazać istniejące podobień-
stwa, szczególnie w odniesieniu do potencjału 
wytwarzania wiedzy. Jednocześnie ze względu 
na harmonogram i dalszy rozwój badań wię-
cej wiemy o efektach i rezultatach uczestnic-
twa młodzieży w projekcie „Obudź się i poczuj 
zapach kawy”.

Omawiając kwestię partycypacji, w przy-
padku żadnego z projektów nie wspomniałam 
o aspekcie płci uczestników, ani o potencjalnych 
różnicach w podejściu do problemów, jakie 
mogły występować pomiędzy młodymi chłop-
cami a dziewczętami. We wcześniejszych bada-
niach z udziałem dziewcząt i młodych kobiet35 
zaangażowanie w zagadnienia przemocy na tle 
seksualnym miało charakter wysoce kolabora-
tywny, widoczny w sposobie pracy uczestników 
w małych grupach. Jest to zatem kolejne waż-
ne pytanie, na które trzeba szukać odpowie-
dzi: jaka zależność występuje pomiędzy płcią 
a uczestnictwem?

Punktem wyjścia niniejszego tekstu było 
jednak pytanie bardziej podstawowe: jaką rolę 
odgrywa w tym wszystkim uczestnictwo? Szu-
kając odpowiedzi, odwoływałam się zarów-
35  Zob. R. Moletsane, C. Mitchell, N. De Lange, J. Stuart, T. 
Buthelezi, M. Taylor, What Can a Woman do With a Camera? 
Turning the Female Gaze on Poverty and HIV/AIDS in Rural 
South Africa, “International Journal of Qualitative Studies in 
Education”, 2009, 22, s. 315-331; R. Moletsane, C. Mitchell, J. 
Smith, L. Chisholm, Methodologies for Mapping a Southern 
African girlhood, Rotterdam 2008; C. Mitchell, What’s Partici-
pation got to do With it? Visual Methodologies in ‘Girl-Method’ 
to Address Gender Based Violence in the Time of AIDS, “Global 
Studies of Childhood”, 2011, 1, s. 51-59; C. Mitchell, Girls’ Texts, 
Visual Culture and Shifting the Boundaries of Knowledge in 
Social Justice Research, [w:] Girls, Cultures, Texts, C. Bradford, 
M. Reimer (red.), Waterloo 2011 (w druku).



context of addressing HIV&AIDS, gender equal-
ity and gender-based violence, much of my fo-
cus has been on the visual aspects of the work: 
the images themselves (including the idea of 
provocative images), ways of working with the 
photos as data, and of course the ethical issues 
attached to the visual. In this chapter I want to 
go back over some of this work and consider 
the place of participatory sites in studying the 
various practices and stages attached to photo-
voice. 

The phrases ‘putting people in the picture’ 
and ‘keeping people in the picture’ warrant 
some explanation. The phrase “putting people 
in the picture” which my colleagues and I used 
in a title of a book on visual methodologies 
a few years ago,7 drew on Jo Spence’s work 
where she refers to “putting myself in the pic-
ture.” For Spence it was a way to signal her own 
agency in the political project of working with 
(and reconfiguring) her own family album8. In 
adapting this title to putting people (versus 
putting myself ) in the picture, there is of course 
a shift in agency in terms of who is doing the 

‘putting’ and suggesting a type of intervention 
from the outside or what Cizek refers to as the 
idea of Interventionist Media.9 In essence the 
bulk of the work that I refer to here and else-
where based on how my colleagues and I have 
used photo-voice in South Africa, Rwanda, Swa-
ziland and Ethiopia is specifically not in the DIY 
(do-it-yourself ) genre, but is explicitly interven-
tionist. Here I want to consider how we might 
study and document the participatory nature of 
work that is interventionist so that participation 
is not simply in the imagination of the research 
team. In using the word ‘keeping’ in “keeping 
people in the picture” I am sensitive to its con-

London 2011.
7   Putting People in the Picture: Visual Methodologies for So-
cial Change, ds. N. De Lange, C. Mitchell, J. Stuart, Amsterdam 
2007.
8   J. Spence, Putting Myself in the Picture, London 1987.
9   Filmmaker-in-Residence. Toronto, G. Flahive (Production), H. 
Frise, K. Cizek (Directors), The National Film Board 2009.

Introduction
This chapter focuses on the use of partici-

patory visual methodologies, and especially 
work with photography to interrogate the 
idea of participation itself. While a number of 
researchers write about participatory work 
within visual studies,1 to date participation 
itself remains a somewhat understudied term 
in comparison to the study of the visual within 
such practices as photo-voice, the focus of this 
chapter, and participatory video.2 The term 
photo-voice, as coined by Caroline Wang and 
her colleagues3 and as now used in a wide 
range of projects and studies which seek to 
study the world ‘through the eyes’ of partici-
pants, typically those most marginalized, refers 
to a set of practices related to giving cameras 
to participants to document the critical issues 
in their lives. In Wang’s case, women in rural 
China were given cameras to document the is-
sues related to working in the rice fields. Others 
such as James Hubbard in his work with native 
youth in the US refers to a ‘shoot back’ method,4 
and Wendy Ewald who has pioneered work 
with cameras and children around the world 
simply refers to this work as doing photogra-
phy with children and focuses less on this work 
as participatory or as research and more on the 
significance of children’s self-expression.5 While 
I have written about the uses of photo-voice 
as a participatory visual methodology in social 
research elsewhere,6 and particularly in the 

1   See for example: S. Pink, Visual Interventions: Applied 
Anthropology, New York 2007; M. Banks, Visual Research 
Methods, London 2001.
2   By this I am not referring to a consideration of process. 
Clearly there is some very rich work in the area of process 
and the making of visual images. What is less obvious is the 
relationship of process to a consideration of participation.
3   C. Wang, “Photovoice: A Participatory Action Research 
Strategy Applied to Women’s Heath, Journal of Women’s 
Health 8 (1999), 185-192.
4   J. Hubbard, Shooting Back From the Reservation, New 
York 1994.
5   W. Ewald, Secret Games: Collaborative Work With Children, 
1969-99, Zurich 2000.
6   See for example: C. Mitchell, Doing Visual Research, 
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ing and choosing photos for the exhibition, 
and writing curatorial statements. And then of 
course there are places for participatory analy-
sis and reflection post-exhibition, as well as for 
studying audiences. As I document elsewhere,11 
this work can include participants working on 
their own to take pictures, or it can include do-
ing group picture-taking activities, but the main 
part of the work in relation to studying the im-
ages, engaging in local analysis of the issues, 
writing captions, and curating exhibitions are 
meant to be group or community work. 

These various sites of participation are lo-
cated within the broader social issue or concern 
under study. The context can be marginalization 
itself as a critical feature of civic engagement 
(for example, where are the voices of women or 
where the voices of youth?), or it can be focused 
on specific issues of health, education, poverty 
alleviation, or environmental issues, to name 
just some of the possibilities. Two projects with 
youth, one in South Africa addressing stigma in 
addressing HIV&AIDS, and one in Ethiopia and 
addressing environmental issues, help to shed 
light on these various sites of participation. I of-
fer them in tandem, in part to provide a point of 
comparison, but more to highlight the interplay 
of context, some of the various sites of partici-
pation noted above, and ultimately their place 
in ‘from the ground up’ policy making as I take 
up in the “keeping people in the picture” section 
of the chapter.

South Africa: Stigma Project
The social context for addressing stigma 

and HIV&AIDS in South Africa draws on a rec-
ognition of the continuing high rates of new 
HIV infections. Although globally 41 percent of 
all new infections are amongst young people 
between the ages of 15-24, this statistic does 
not fully represent the rates of new infections 
in sub-Saharan Africa. Moreover, even though 
16 of the countries with the highest rates in the 
world were reaching the 2010 targets of reduc-
tion by 25%,12 the national statistics for any par-

11   Mitchell, op. cit.
12   Young People are Leading the HIV Prevention Revolution, 

notations of power and control. However, ‘keep-
ing’ also connotes a type of responsibility on the 
part of the researcher and it is that connotation 
that interests me. How do we extend this work 
beyond a once-off set of activities, and how do 
we study the influence or consequences of this 
work in terms of social change? It is customary 
to read, for example, in accounts of photo-voice 
projects of community empowerment, or of 
participants ‘making their voices heard.’ These 
are tricky to document and often as research-
ers we struggle to convey this work to other 
researchers in a persuasive form. At the same 
time, some of the concern might deal with the 
point that ‘you had to be there’. Sometimes as 
researchers we are short on tools and language 
for documenting and analyzing ‘being there’ 
which is why the documentary series “Film-
maker in residence”, for example, is so powerful 
in its study of video documentary in looking at 
health care.10 That work through documentary 
video visually documents both process and 
product. Thus in the second part of the chapter 
I offer the beginnings of a blue-print for study-
ing influence or ‘having consequences’ as a criti-
cal aspect of deepening an understanding of 
participation.

Putting people in the picture: Studying sites of par-
ticipation

In using the term participation sites in rela-
tion to photo-voice, I refer to the various stages 
and elements of the process, and the ways in 
which each one of these might be regarded as 
entry point for studying participatory processes. 
These sites can include any and all of the follow-
ing in relation to the participatory process: (1) 
learning to see through the camera by becom-
ing acquainted with cameras, (2) exploring the 
ethical issues of who or what can be in the pic-
ture, (3) taking the actual photographs, (4) ne-
gotiating photo shots, and (5) working with the 
photographs (looking at, talking about, engag-
ing in analysis of the photos, writing captions). If 
it is possible to have community based or public 
exhibitions then a sixth feature includes select-

10   Ibidem.
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to agricultural production. The youth partici-
pants live in the land of coffee, with Jimma the 
birthplace of coffee. Inspired by Jimma Univer-
sity’s focus on community outreach, the project 
asked the question ‘what does it mean to grow 
up in the land of coffee?’ and in so doing sought 
to study how young people see themselves as 
protagonists in addressing environmental is-
sues. Unlike the project on stigma, the fieldwork 
for this project took place outside of the school 
setting and on the university plantation that in-
volved local agricultural workers.

Sites of Participation
While it is beyond the scope of this chapter 

to look in depth and equally at all sites of par-
ticipation in the two projects, a look at several 
of the different sites of the work serves to high-
light some of the ways of studying participation. 
The Wake Up and Smell the Coffee Project took 
place several years after the Stigma Project and 
as such benefited from our research team’s ex-
periences of conducting photo-voice research 
and especially documenting the process so that 
is possible to look at participation across many 
components of the project.

Ethics
One of the challenges of working with vis-

ual images and particularly new photographers 
is to consider how participants might them-
selves become engaged in contributing to what 

‘working ethically’ might mean. Indeed, increas-
ingly I have come to see this part of the work as 
a way for participants to become engaged in 
addressing human rights issues more broadly. 
In the case of the Ethiopia project, we were able 
to build in a session on ethics organized around 
a series of images that I call ‘no faces’.

ticular country do not fully represent the issues. 
For example, in one rural district in South Africa 
the numbers of new infections amongst youth 
remain high even though the rates overall in 
South Africa may appear to be stabilizing. As 
Salim Abdool Karim note of one of the districts13 
where my colleagues and I work,14 one in ten 
girls in the district are HIV positive by the time 
they are 15. By the time they are 24, at least half 
of them are HIV positive. And although many 
initiatives both nationally and locally have high-
lighted the significance of ‘breaking the silence’ 
by combating stigma, the issue of stigma is 
still a critical one in relation to HIV testing and 
disclosure of status,15 Thus, a photovoice pro-
ject that we conducted with 14-16 year olds in 
grade 9 and designed to address stigma had to 
first of all acknowledge the politics of stigma 
and its role in the participation process.16 The 
project took place entirely at the school and in-
volved as photo subjects the participants them-
selves and images in the school environment. 

Ethiopia: Wake Up and Smell the Coffee
The context for 14-15 year olds in grade 8 

and 9 participating in the “Wake up and smell 
the coffee” project in Jimma, Ethiopia, is one 
which acknowledges the critical role of envi-
ronmental degradation and climate change in 
a country whose economy and overall health in 
terms of food security depends on agricultural 
production.17 Over 80 percent of the population 
lives in rural areas and is attached in some way 
New York 2010.
13   S.A. Karim, “Safety of 1% Tenofovir Vaginal Microbicide Gel 
in South African Women: Results of the CAPRISA 004 Trial”. 
Paper presented at the International AIDS Conference, July 
19-22, Austria 2010.
14   Our participatory visual work in rural South Africa started 
with the Learning Together study, a National Research Foun-
dation study led by Naydene De Lange.
15   Frohlich, personal communication, August 3, 2011.
16   R. Moletsane, N. De Lange, C. Mitchell, J. Stuart, T. Buthele-
zi, M. Taylor, “Photo-Voice as a Tool for Analysis and Activism in 
Response to HIV and AIDS Stigmatization in a Rural KwaZulu-
Natal School”, Journal of Child and Adolescent Mental Health 
19 (2007), 19-28.
17   The Wake Up and Smell the Coffee study is part of the 
larger Post Harvest Management to Improve Rural Liveli-
hoods project involving the Nova Scotia Agricultural College, 
Jimma University, McGill University and funded through the 
Tier 1 program of the Canadian International Development 
Agency. The project is led by Tess Atiastke.
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Fig. 3. Suicide Image 

While I have written about this image 
elsewhere,18 especially about its power to pro-
voke, what I want to mention here is the recol-
lection of the composition of this image. The 
group that took the picture included 4 ninth 
grade boys. We only see one, but clearly we 
note the presence of a second, the photog-
rapher. The other two members of the group 
were responsible for finding props (the desk 
and rope) and for advising the photographer 
and the photo-subject. But what is less visible is 
the discussion that went on in relation to who 
would be photographed and who would be the 
photographer, and how they came up with the 
caption. While our team was not able to fully 
follow this up at the time, what has become ap-
parent of one really wants to study participation 
is the importance of trying to capture more of 
the process data around negotiating who plays 
what role, and the importance of working with 
voice recording devices for creating sound-
scapes along with the visual data. 

In the Wake Up and Smell the Coffee pro-
ject, we tried to capture more of the process 
data. Figure 4 for example shows the photo-
voice group in action, negotiating with a group 
of female agricultural workers based on their 

18   See for example: Mitchell, op. cit.

Fig. 1 and 2. No Faces

By looking at a series of images from other 
projects, some that include scenes or objects 
rather than people, some that include photos 
of people at a distance, and still others that 
include a part of the body (e.g., hands or feet) 
or a picture only showing the person from the 
back, it is possible to have critical discussion 
about what counts as acting ethically. A tran-
script of the 45 minute discussion we had could 
itself be regarded as participatory data, and in 
the case of the Ethiopia project, youth them-
selves contributed to a set of guidelines. 

Negotiating the taking of pictures
In both projects the issue of negotiation 

was an important one, which not only speaks to 
the participation of the photographers, but also 
their relationship to potential photo-subjects. In 
the South African project, one of the most dra-
matic photos is of a young boy who role-plays 
suicide.
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see groups of youth from the Ethiopia project 
working with the images. The conversations 
that take place are important ones for highlight-
ing participation.

Fig. 5. Working with Images

Setting up a photo exhibition
Not all photo-voice projects include a pub-

lic exhibition and even when they do, not all 
photo-voice exhibitions are created by the par-
ticipants themselves. In the case of the Stigma 
project, the participants indicated which of the 
images they had produced were ones that they 
wanted to work with further and for which they 
created captions. They also indicated which im-
ages they did not want to have shared publicly. 
However, for a variety of reasons it was not feasi-
ble for them to be involved in a public exhibition. 
The youth who participated in the Wake Up and 
Smell the Coffee project were able to participate, 
selecting 25 images, producing captions, and 
composing the curatorial statement for an exhi-
bition that took place at their school and which 
involved all the parents and various members of 
the university who had been involved in setting 
up the project in the first place. Again, the pro-
cess of creating an exhibition offers important 
participatory data in relation to audience, mes-
sages, and overall aesthetics.

Interpretive and Participatory Methods, ed. D.L. Tolman, M.B. 
Miller, New York 2001, 183-199; eadem, “Creative Arts and 
Photography in Participatory Action Research in Guatemala”, 
in Handbook of Action Research: Participative Inquiry and 
Practice, ed. P. Reason, H. Bradbury, Thousand Oaks 2001, 
363-371.

role in coffee production. The photographers 
first of all had to decide whether what was go-
ing on fit with the issues of the environment 
(in this case they decided that it was important 
to understand the division of labour in terms 
of men’s work and women’s work). They then 
had to negotiate with the women whether they 
would be willing to be photographed and if 
so, how would they be represented. In order to 
look at this negotiating as a participatory site, 
the photo-voice project can make room for dis-
cussion with the participants: Why did you want 
to photograph these women? What were the 
challenges? What did you learn about environ-
mental issues and about photo-voice through 
your negotiations?

Fig. 4. Negotiating Images 

Working with the photographs
One of the most important components of 

photo-voice projects is the work that partici-
pants themselves do with their images. This can 
include everything from looking at the photos, 
ideally printed out and as existing as material 
objects,19 through to sorting and comparing, to 
selecting from the 30 or more photographs 9 or 
10 for analysis (either a poster-analysis or Pow-
erPoint presentation). Lykes’ work on engag-
ing participants is a good example of including 
storytelling as part of this work.20 In Figure 5 we 
19   Photographs, Objects, Histories. On the Materiality of Im-

ages, ds. E. Edwards, J. Hart, New York 2004.
20   M.B. Lykes, “Activist Participatory Research and the Arts 
With Rural Mayan Women. Interculturality and Situated Mean-
ing Making”, in From Subject to Subjectivities: A Handbook of 



care in relation to HIV&AIDS has been highly po-
liticized and where there have been a plethora 
of marches, protest campaigns, HIV&AIDS fo-
cused t-shirts, social activism is not uncommon. 
At the same time, although there have been 
world-wide many campaigns about climate 
change and environmental issues, this is some-
thing that would have been less familiar to the 
students in the Wake Up and Smell the Coffee 
project. The point is simply that familiarity may 
make participants more blasé about the issues, 
and unfamiliarity could contribute to an added 
burst of activism.

Keeping people in the picture: Consequences and 
influencing change

“Never doubt that a small group of thought-
ful committed citizens can change the world. 
Indeed, it is the only thing that ever has” writes 
anthropologist Margaret Mead. Is this a roman-
tic dream or is this something that we need to 
hang on to in relation to work that is based on 
visual interventions such as the two that I have 
described here? As noted earlier, the term 

“keeping people in the picture” as I use it here 
refers to the possibility for community activ-
ism and the likelihood that the participatory 
process of photo-voice might give way to some 
type of participatory process for bringing about 
policy change. The use of the word ‘keeping’ 
also implies a level of responsibility on the part 
of researchers to provide support, as needed, 
for communities to take action. At the heart of 
this work is the idea that participants are them-
selves engaged in taking things further through 
individual or collective action, or that audiences 
(adults, in the case of youth projects, leaders, 
policy makers) take action on their behalf. From 
Wang’s work, we learned of the ways in which 
the images of the rural women when seen by 
policy makers brought about change in relation 
to conditions related to childcare and maternal 
health. In a study carried out with sixth grade 
students in rural KwaZulu-Natal, the Friday Ab-
senteeism Project, the photo images taken by 
the students from an informal settlement on 
food security issues and why they don’t go to 

Fig. 6. Curatorial Statement: “Our precious planet”

Discussion
What should be obvious is that the value of 

the various participatory sites rests on docu-
menting the process, whether though voice 
recordings, follow-up interviews and discussion, 
and the research team ensuring that aspects 
of the project are captured through video or 
photographs. What is less clear is the role of the 
social issue itself in determining participation. 
In the case of the Stigma Project in a geograph-
ic and social setting hard hit by HIV&AIDS, the 
personal engagement (or disengagement of 
individuals) needs to be factored in. What does 
it mean to role-play scenarios of HIV-related 
stigma in a context where ‘everyone is infected 
or affected’? In the case of the Wake Up and 
Smell the Coffee project, there was perhaps less 
at stake for participants at an individual level, 
and this could either inhibit or amplify partici-
pation. At the same time in a university setting 
in rural Ethiopia where agriculture is important 
areas, and where environmental issues such 
as climate change have social capital, perhaps 
there is more at stake for fourteen year olds in 
terms of activism. Perhaps a component that 
needs to be added into a consideration of par-
ticipation is some idea of what is at stake, and 
even how familiar participants are with activism 
in relation to the particular issue. In the South 
African context where access to treatment and 
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life to data to save lives in the age of AIDS” pro-
ject in the community.25 Participatory archiving 
draws on the work of Huvilo26 and Shilton and 
Srinivasan27 as one type of participatory analy-
sis where participants can work with photovoice 
data stored in a digital archive and managed 
through the Centre for Visual Methodologies 
for Social Change at the University of KwaZu-
lu-Natal.28 As a research team, we first created 
a restricted access digital archive on a more 
public site (www.cvm.org) where the photo im-
ages produced by young people on issues of 
stigma in the context of HIV&AIDS were stored 
and coded by the team through fairly straight-
forward metadata protocols. We then invited 
various groups to work with the data by contrib-
uting to social tagging, adding annotations and 
captions, and exploring the meanings of the 
data in imaginative and personal ways (through, 
for example, blogs). As we document in the vari-
ous studies noted above, we began to see the 
emergence of what we describe elsewhere as 
the democratic and participatory archive29: par-
ticipants were eager to engage with the visual 
data, and were interested in the use of digital 
technology in and of itself. Some teachers in 
the community have even incorporated these 
images into their Life Skills classes.30 In this way 
25   E. Park, C. Mitchell, N. De Lange, “Social Uses of Digi-
tization Within the Context of HIV and AIDS: Metadata as 
Engagement, online Information Review 32 (2008), 716-725; 
N. De Lange, T. Mnisi, C. Mitchell, E. Park,” Giving Life to Data: 
University- Community Partnerships in Addressing HIV and 
AIDS Through Building Digital Archives, E-learning and Digital 
Media 7 (2010), 160-171.
26   I. Huvilo, “Participatory Archive: Towards Decentralised 
Curation, Radical User Orientation, and Broader Contextu-
alisation of Records Management”, Archival Science 8 (2008), 
15-36. 
27   K. Shilton, R. Srinivasan, “Participatory Appraisal and Ar-
rangement for Multicultural Archival Collections”, Archivaria 
63 (2008), 87-102.
28   De Lange, Mnisi, Mitchell, Park, op. cit. 160-171; A. De 
Lange, Mitchell, C. Mitchell, J. Pascarella, N. De Lange, J. Stuart, 

“We Wanted Other People to Learn From us: Girls Blogging in 
Rural South Africa in the age of AIDS”, in Girl Wide Web 2.0: 
Revising Girls, the Internet and the Negotiation of Identity, ed. 
S. Mazzarella, New York 2010, 161-182.
29   E. Park, C. Mitchell, N. De Lange, “Working With Digital Ar-
chives: Photovoice and Meta-Analysis in the Context of HIV & 
AIDS”, in Putting People in the Picture, 163-172; C. Mitchell, N. 
De Lange, Community Based Video and Social Action in Rural 
South Africa, [in:] Handbook on Visual Methods, ds. L. Pauwels, 
E. Margolis, London 2011, 171-185.
30   T. Mnisi, N. De Lange, C. Mitchell, Learning to Use Visual 

school on Friday (but rather work in the market 
when they can earn money to buy food for the 
weekend), are presented to local stakeholders. 
Upon seeing the images, they realize that must 
set up a feeding scheme on the weekends.21

One of the challenges of reporting on 
the consequences of this type of work relates 
to time and how to think about the fact that 
projects do not necessarily end. In much of 
the community based research in which I am 
engaged with a multi-disciplinary research 
team, funding for one component of the pro-
ject might cease but new funding is available 
to continue to work in the community and with 
many of the same players.22 In the case of the 
Stigma Project, our research team began work 
in Vulindlela district of South Africa in 2004 
with the Learning Together study, but since 
that time, we have been successful in receiving 
further grants and indeed, in one of the most 
recent, the two school principals who were in 
previous studies as ‘beneficiaries’ are now co-re-
searchers.23 But the images themselves have, in 
a sense, a life of their own and have been used 
in a variety of ways by the members of the com-
munity, although perhaps less so by the youth 
themselves. As Moletsane et al. and Mitchell et 
al. highlight,24 the very provocative images such 
as the one we see in Figure 2 are very power-
ful. The images have now become part of the 
establishment of participatory archive “giving 
21   C. Mitchell, R. Moletsane, J. Stuart, C.B. Nkwanyana, “Why 
We Don’t go to School on Fridays: Youth Participation and HIV 
and AIDS, McGill Journal of Education 41 (2006), 267-282.
22   R. Moletsane, C. Mitchell, On Working With a Single 
Photograph, in Putting People in the Picture, ed. N. De Lange, 
C. Mitchell, J. Stuart, Rotterdam 2007, 131-140; N. De Lange, 
C. Mitchell, What Happens When We’re Gone?, in Handbook 
of Participatory Video, ds. E.-J. Milne, C. Mitchell, N. De Lange, 
(Alta Mira Press: forthcoming).
23   The research studies have been funded by two main 
sources, the National Research Foundation (Learning 
Together; Every Voice Counts; Youth as Knowledge Producers; 
Nothing About Us Without Us) and the Social Sciences and 
Humanities Research Council of Canada (Partnerships for 
Change; Seeing for Ourselves; What Difference Does this 
Make?).
24   R. Moletsane, C. Mitchell, On Working With a Single Pho-
tograph, in Putting People in the Picture: Visual Methodolo-
gies for Social Change, ed. N. De Lange, C. Mitchell, J. Stuart, 
Rotterdam 2007, 131-140; N. De Lange, C. Mitchell, E. Park, 

“Working With Digital Archives: Giving Life (to Data) to Save 
Lives (in the age of AIDS” (oral presentation), American Educa-
tion Research Association, 2008.
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Fig. 7 and 8. Teachers Working with Digital Archives

Because the Wake Up and Smell the Coffee 
images were only produced near the beginning 
of 2011 and the photo exhibition took place 
several months later, it may be too soon to see 
what the consequences of this work might be. 
However already the images are part of a trav-
elling exhibition that will tour in Ethiopia and 
Canada and will reach both schools and uni-
versities, and a teachers’/youth workers’ guide 
is being developed. In the case of Ethiopia, 
there is an expectation that other universities, 
besides Jimma, may see the benefits of doing 
community outreach, and especially to engage 
youth in critical issues related to the environ-
ment. We can also study directly what difference 
this project might mean to future relationships 
between Jimma University and the school in-
volved. Other schools that see the exhibition 
may become inspired to carry out their own 
participatory projects. In the Canadian context 
as a partner in this project, the expectation is 

the Stigma Project images are contributing to 
emerging policy work in relation to the recog-
nizing the idea of youth as knowledge produc-
ers more broadly31. But it is also incumbent 
on those of us who work in the area of youth 
participation to use our influence in relation to 
teacher educators and such bodies as Higher 
Education of South Africa.32 It is worth noting 
that other bodies such as UNAIDS have em-
barked upon an initiative to draw on the partici-
pation of youth in relation to policymaking and 
sexual health. Their latest strategy for example 
is to use a social networking approach wherein 
youth are invited to contribute their ideas.33

The images in Wake Up and Smell the Cof-
fee land into a rich policy environment for youth 
participation across a variety of issues and con-
cerns in Ethiopia. The policy environment for ad-
dressing the needs of rural youth includes docu-
ments such as the National Youth Policy (2004) 
and the soon to be adopted National Youth Act. 
The National Youth Policy was initially created to 
ensure first of all that youth become active and 
acknowledged participants in the democratic 
growth of Ethiopia, to ensure that they receive 
all benefits made through economic progress 
on a regional and national level, and finally, to 
ensure that they are integral to the creation of 
future policies and outcomes that will specifi-
cally benefit youth. To support having youth 
becoming active participants and contributing 
to this process, 50 percent of the contributors to 
the National Youth Policy were youth.

Data to ‘Save Lives’ in the Age of AIDS, Communitas 15 (2010), 
183-201.
31   C. Mitchell, J. Stuart, N. De Lange, R. Moletsane, T. 
Buthelezi, J. Larkin, S. Flicker, What Difference Does This Make? 
Studying Southern African Youth as Knowledge Producers in 
the Age of AIDS, in applied linguistics in the field: local knowl-
edge and HIV/AIDS, ed. C. Higgins, B. Norton, Clevedon 2009.
32   Being a Teacher in the Context of the HIV and AIDS Pan-
demic – Teacher Education Pilot Project, Pretoria 2010.
33   This initiative was carried out from October, 2011 to 
January, 2012. The policy strategy that comes out of this 
consultation will inform UNAIDS and its work over the next 5 
years. See www.crowdoutaids.org.
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contribute to making the process of ‘putting’ 
and ‘keeping’ more transparent, and could con-
tribute to building up the knowledge produced 
within communities, which is, after all, one of 
the most key components of work with youth.34

Figure 7 maps out what might be regarded 
as a foundation or blueprint for studying partici-
pation and its consequences in visual and other 
arts-based approaches to social research.

 What is apparent in this blueprint is a con-
sideration of the various entry points – partici-
patory sites – and the significance of taking 
a comprehensive approach to studying par-
ticipation. As I have highlighted with the two 
examples, the Stigma Project and the Wake Up 
and Smell the Coffee project, there are impor-
tant points of convergence, particularly in rela-
tion to potential for knowledge production. At 
the same time, because of timing and evolution, 
there is more known about the participation of 
the youth in the Wake Up and Smell the Coffee 
project in relation to audience.

In the discussion of participation in neither 
of the projects have I addressed gender and the 
ways in which girls and young women and boys 
and young men might have take up issues of 
participation differently. In previous work with 
girls and young women,35 engagement with 
the issues of gender violence have been highly 
collaborative in terms of how participants have 
worked in small groups. This is an important 
question for further investigation: how do is-
sues of gender and participation intersect?

34   Lankshear and Knoebel have coined the term “youth as 
knowledge producers,” a term that seems particularly appro-
priate to the two photo-voice projects described here.
35   See R. Moletsane, C. Mitchell, N. De Lange, J. Stuart, T. 
Buthelezi, M. Taylor, “What can a Woman do with a Camera? 
Turning the Female Gaze on Poverty and HIV/AIDS in Rural 
South Africa”, International Journal of Qualitative Studies 
in Education 22 (2009), 315-331; R. Moletsane, C. Mitchell, J. 
Smith, L. Chisholm, Methodologies for Mapping a Southern 
African girlhood, rotterdam 2008; C. Mitchell, What’s Participa-
tion got to do With it? Visual Methodologies in ‘Girl-Method’ 
to Address Gender Based Violence in the Time of AIDS, Global 
Studies of Childhood 1 (2011), 51-59; C. Mitchell, “Girls’ Texts, 
Visual Culture and Shifting the Boundaries of Knowledge in 
Social Justice Research”, in Girls, Cultures, Texts, ed. C. Bradford, 
M. Reimer, Waterloo 2011 (forthcoming).

that youth who see the images may become in-
spired to do their own environmental study, so 
the question ‘what does it mean to grow up in 
the land of coffee’ may give way to studying lo-
cal environmental issues. As for informing youth 
policy, it again is incumbent on those of us who 
work in the area of youth participation, I would 
argue, to use our influence in relation to policy 
makers in education and agriculture. 

Discussion
There are of course a number of other ques-

tions and issues that we might take up. As social 
researchers do we romanticize the notions of 
participation and collaboration? Do we under-
play the power relations inherent in this work in 
terms of whose agenda is really being served? 
Why do we think we are the ones to put people 
in the picture or keep people in the picture? 
And are the very methodologies that we regard 
as decolonizing, ones that bring with them their 
own forms of colonization? Often as researchers 
engaged in visual interventions, we are working 
with communities where we ourselves are out-
siders, by virtue of age, sex and gender, geogra-
phy, class, and race. How do we ensure that we 
build in our own reflexivity without having ‘us’ 
and ‘me’ take over the work? At the same time, 
one might also ask if there is any point to doing 
social research that does not seek to contribute 
to social change? This question too brings with 
it further questions. For example, does this kind 
of work – much of it with marginalized popula-
tions – let state and national structures in health 
and education ‘off the hook’ by leaving it to the 
poor or youth or other marginalized popula-
tions to solve their own problems?

We can take another tactic, however, which 
is to develop more explicit strategies for consid-
ering evidence of participation in visual inter-
ventions that seek to put people in the picture 
or keep people in the picture. What structures 
can be put in place to legitimize collaborative 
research? How can we deepen work in the area 
of ‘evidence’ and keeping people in the picture? 
These strategies do not necessarily circumvent 
the critical issues noted above, but they could 
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media series, documentary film-makers (along 
with, I would argue, visual researchers), there is 
a responsibility to use the media tools we have 
at our disposal to help communities to advance 
the issues that they see as critical. This then 
speaks to the processes of ‘putting people in the 
picture’ and ‘keeping people in the picture.’ 
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Table. Studying and evaluating visual and 
other arts-based methodologies.37

37   This blueprint was first presented to the Girls Action 
Foundation Retreat, Montreal, Quebec, October 28, 2011 
(MacEntee, Rivard and Mitchell).

Conclusions 
The question ‘what’s participation got to do 

with it?’ has provided a foundation for this chap-
ter and I have drawn on both words and images 
to try to explore this question. At the centre 
of the analysis has been a consideration of the 
idea of participatory sites and the importance of 
taking a disaggregated approach to the process 
of photo-voice as a whole. And while my exam-
ples have focused on the uses of photography, 
one could also look at the ways in which these 
ideas could be applied to participatory video, 
looking for example at the contextual features 
(of environmental issues, sexuality, poverty and 
so on) mixed in with the various entry points: 
brainstorming, storyboarding, camera use, 
shooting the film, editing, viewing, screening 
and post-production reflection36. As is high-
lighted the “Film-maker in Residence” digital 

36   Mitchell, De Lange, op. cit.171-185.

Process Product Audience 

Participation 

Who participated?
Ownership?
Which parts of the 
process promoted 
participation? 

What messages were cre-
ated/raised?
Who said what? 

Whose voices were heard?
Who was listening? 
What is the relationship 
between participants and 
audience?

Knowledge 

What tools might 
contribute a “build 
up” of knowledge in 
community? 

What counts as knowl-
edge? 

How is the knowledge being 
used?
What role do the par-
ticipants play in knowledge 
use?

Consequences
/influences 

Why the visual?
What aspects of the 
visual/process con-
tributed to change? 

Reflexivity of participants: 
Why did you produce this 
visual text? 
How should this visual text 
be used? 

Who should see this visual 
work?
What changes took place as 
a result of  this? 



potrzeb projektowych. Pierwszy taki program 
zainicjowali studenci wydziału architektury Uni-
wersytetu Yale w 1967 roku. Jednym z najbar-
dziej znanych jest jednak Rural Studio, utwo-
rzone w 1993 roku przy Uniwersytecie Auburn. 
Tam właśnie powstał studencki projekt „Bryan 
House” (1994), którego koszty realizacji wynio-
sły jedynie 16,5 tysiąca dolarów. Pierwszy pro-
gram edukacyjny, w którym użyto terminu „pro-
jektowanie publiczne”, Gulf Coast Community 
Design Studio, zainaugurowano jesienią 2010 
roku na Uniwersytecie Stanowym Mississippi. 
W czerwcu 2011 roku na UT Austin zainicjowa-
no program o nazwie „Projektowanie w intere-
sie publicznym”. Pierwsze szkolenie zawodowe 
w tym zakresie przeprowadzono w lipcu 2011 
roku przeprowadzi Public Interest Design Insti-
tute (utworzony w tym samym roku w Harvard 
Graduate School of Design). 

W tym czasie powstawały również orga-
nizacje świadczące usługi projektowe, które 
wykraczały poza ramy dotychczasowych cen-
trów zorientowanych na najbliższą okolicę. Do 
takich inicjatyw należą na przykład: BaSiC Ini-
tiative (założona w 1986 roku), Design Corps 
(1991) oraz Architecture for Humanity (1999). 
Dostarczają one rozwiązania projektowe 
i powiązane z nimi usługi, wykorzystując pra-
cę wolontariuszy i innowacyjne środki. W 2000 
roku powstały programy stypendialne Design 
Corps i Rose, których celem jest wyposażenie 
niedawnych absolwentów studiów architekto-
nicznych w umiejętności konieczne do efektyw-
nego wspierania lokalnych społeczności.

W pierwszej dekadzie nowego tysiąclecia 
coraz większym zainteresowaniem zaczęło się 
cieszyć projektowanie uwzględniające korzyści 
społeczne. Projekty wykonywane poza Społecz-
nościowymi Centrami Projektowymi, których 
liczba zdecydowanie spadła od szczytowego 
momentu w latach siedemdziesiątych, zaczę-
to omawiać na konferencjach, pokazywać na 
wystawach i opisywać w książkach. W 2000 roku 

Wstęp
Projektowanie w interesie publicznym 

(public interest design) to praktyka zakładająca 
tworzenie warunków, w których każdy człowiek 
miałby możliwość życia we wspólnocie zdro-
wej pod względem społecznym, ekonomicznym 
i ekologicznym. W tym ujęciu projektowanie 

– podobnie jak ochrona zdrowia publiczne-
go 

– ma charakter holistyczny, bierze pod 
uwagę szeroki wachlarz czynników społecz-
nych. Aktywność projektantów, analogicznie 
do usług prawniczych świadczonych w inte-
resie publicznym, powinna też służyć ogółowi 
społeczeństwa, a nie tylko osobom, które na to 
stać. Termin „projektowanie w interesie publicz-
nym” na dobre wszedł do użytku w 2011 roku, 
gdy Kolegium Członków Amerykańskiego Insty-
tutu Architektów ufundowało wynoszącą 100 
tysięcy dolarów Nagrodę Latrobe’a. Ma ona na 
celu wspieranie badań w zakresie „Praktyk Pro-
jektowania w Interesie Publicznym w dziedzinie 
Architektury”.

Projektowanie w interesie publicznym 
wyrasta z ruchu projektowania wspólnotowe-
go (community design), które zostało zainicjo-
wane wyzwaniem rzuconym w 1968 roku przez 
Whitney ’a Younga Amerykańskiemu Instytuto-
wi Architektów. Zaowocowało ono powstaniem 
pierwszych społecznościowych oraz uniwersy-
teckich centrów projektowych. Centra te świad-
czyły różnorodne usługi w swojej najbliższej 
okolicy, głównie w zakresie taniego budownic-
twa mieszkaniowego. Powiązana z nimi orga-
nizacja zawodowa, Stowarzyszenie Projekto-
wania Społecznościowego, powstała w 1977 
roku. Corocznie organizuje ona konferencje, na 
których wymienia się doświadczenia dotyczą-
ce projektowania opartego na współpracy ze 
wspólnotami lokalnymi.

Programy projektowo-budowlane wpro-
wadzone na wydziałach architektury stały się 
istotnym sposobem zaspokajania lokalnych 

Bryan Bell

W stronę zmiany systemowej: projektowanie w interesie 
publicznym
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ich alternatywnych działań. W przeciwieństwie 
do monografii prezentujących dokonania po-
jedynczych projektantów, książki te prezentują 
wysiłki różnych osób realizujących tego typu 
projekty, będące tym samym przejawem istnie-
nia ruchu kulturalnego, który wykracza poza 
jednostkowe i niepowiązane ze sobą działania. 

W pierwszej dekadzie XXI wieku ruch pro-
jektowania ekologicznego zwrócił uwagę opinii 
publicznej na wpływ, jaki budownictwo wywie-
ra na środowisko naturalne. Program wyda-
wania certyfikatów LEED prowadzony przez 
US Green Building Council był konsekwencją 
stworzenia listy norm, które powinno spełnić 
budownictwo ekologiczne. W służbie zdrowia, 
projektowanie oparte na dowodach (evidence-

-based design) pozwoliło na efektywne wyko-
rzystanie zebranych danych do określania wpły-
wu danego projektu na środowisko. Do czasu 
wprowadzenia powszechnych standardów, opi-
nia publiczna była często wprowadzana w błąd, 
gdyż nie posiadała możliwości oceny faktycz-
nych skutków projektów, które były określane 
jako ekologiczne.
Ani certyfikaty LEED, ani projektowanie oparte 
na dowodach, nie uwzględniają jednak relacji 
pomiędzy designem a społecznymi i eko-
nomicznymi wyzwaniami, z którymi mierzą 
się wspólnoty lokalne. Ten aspekt wydobyła 
dopiero sieć SEED (Social Economic Environ-
mental Design Network/Sieć Projektowania 
Społecznego, Ekonomicznego i Ekologicznego2), 
która powstała w 2005 roku, na zorganizowanej 
przez Harvard Loeb Fellowship konferencji 
pod tytułem „Expanding Architecture: Design 

Wakeford (red.), Metropolis Books 2008; Good Deeds, Good 
Design: Community Service through Architecture, B. Bell 
(red.), Princeton 2003; T. Jones, W. Pettus, M. Pyatok, Good 
Neighbors, Affordable Family Housing, New York 1997; S. Pal-
leroni, Ch. Merkelbach, Studio at Large: Architecture in Service 
of Global Communities, Seattle 2004; E. Pilloton, Design 
Revolution: 100 Products That Empower People, Metropolis 
Books 2009; Power of Pro Bono, J. Cary (red.), Metropolis 
Books 2010; K. Stohr, C. Sinclair, Design Like You Give a Damn: 
Architectural Responses to Humanitarian Crises, Metropolis 
Books 2006.
2   Warto odnotować, że w języku angielskim skróty LEED oraz 
SEED fonetycznie przypominają słowa lead oraz seed, które 
na jezyk polski przełożyć można, w kolejności jako „naprow-
adzanie” oraz „kiełkowanie”; różnice w podejściu wyznawa-
nym przez owe sieci/certyfikaty w sposób metaforyczny widać 
zatem również na poziomie ich nazw (przyp. red. nauk.).

zapoczątkowano cykl corocznych konferencji 
„Struktury dla inkluzji” („Structures for Inclusion”), 
których celem jest popularyzacja projektów 
z całego świata, wykonanych z zastosowaniem 
założeń projektowania w interesie publicznym. 
Pierwsza taka konferencja pod tytułem „Design 
for the 98% without Architects” („Projektowanie 
dla 98%, których nie stać na architektów”) odby-
ła się na Uniwersytecie Princeton. Jej celem był 
apel do środowiska architektów, aby „zaczę-
li wykonywać usługi dla większej części społe-
czeństwa niż aktualne 2%”.

 Pierwszą wystawę poświęconą projekto-
waniu w interesie publicznym – „Design for the 
Other 90%” („Projektowanie dla pozostałych 
90%”) zorganizowano w 2007 roku na dzie-
dzińcu nowojorskiego Cooper Hewitt Natio-
nal Design Museum. Towarzysząca wystawie 
publikacja stała się najpopularniejszym katalo-
giem wśród wszystkich wydawnictw muzeum. 
Podobnie było w przypadku wystawy zorgani-
zowanej w Denver. Zainteresowanie tematem 
projektowania w interesie publicznym osiągnę-
ło jednak szczyt popularności w 2010 roku, po 
wystawie „Duża zmiana w małej skali” („Small 
Scale, Big Change”) w Museum of Modern Art 
w Nowym Jorku. Kurator Andres Lepik zakoń-
czył esej opublikowany w katalogu w taki spo-
sób: „Jeśli architekci chcą utrzymać społeczne 
znaczenie swojego zawodu w XXI wieku, muszą 
przestać myśleć o sobie jak o zwykłych projek-
tantach budynków i przyjąć rolę moderatorów 
zmian”. Wspomniana wystawa świadczy więc nie 
tylko o przemianie w kierunku działań muzeum, 
ale także o nadchodzących zmianach roli archi-
tektury. Nicolai Ouroussoff, krytyk z „New York 
Timesa”, zauważył, że wystawa sygnalizuje istot-
ną zmianę w filozofii funkcjonowania działu 
architektury i projektowania nowojorskiego 
muzeum. Jak twierdzi, „odkąd założył go 80 lat 
temu Phillip Johnson, oddział słynął z przedkła-
dania zasług artystycznych architektury nad jej 
wartość społeczną”.
W celu popularyzacji projektowania w służbie 
lokalnym społecznościom opublikowano serię 
książek1, co dowodzi rosnącego znaczenia tak-

1   Expanding Architecture, Design as Activism, B. Bell, K. 
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liczeń oraz możliwość śledzenia projektu od 
początku do końca. Ukończenie programu SEED 
Evaluator może zakończyć się nadaniem Certy-
fikatu SEED, który przyznawany jest przez nieza-
leżną komisję oceniającą, w jakim stopniu pro-
jekt realizuje postawione przez społeczność cele. 
Proces nadawania Certyfikatu SEED uznawany 
jest za standard i wykorzystywany przez anima-
torów społecznych, liderów, projektantów i fun-
datorów do oceny stopnia zgodności projektów 
architektonicznych z interesem publicznym.

Integracja formy i treści: nauczanie profesjo-
nalnych architektów projektowania w intere-
sie publicznym

Rozwiązywanie problemów trapiących spo-
łeczeństwo Ameryki i całego świata stawia mło-
dych architektów w nowej roli. Ale w jaki sposób 
człowiek, który właśnie ukończył studia może 
być przygotowany do ich przyjęcia? Jakie umie-
jętności są najważniejsze na tej ścieżce zawodo-
wej kariery? Na wyższych uczelniach – co praw-
da – można nauczyć się samego projektowania, 
które pozostaje kluczową umiejętnością, ale nie 
można zdobyć wiedzy dotyczącej innych obsza-
rów życia. Dlaczego? Czy biorąc pod uwagę pro-
gram wymagany przez National Architectural 
Accreditation Board (Państwowa Architektonicz-
na Komisja Akredytacyjna), szkoły mogą sobie 
pozwolić na nauczanie dodatkowych umiejęt-
ności?

Począwszy od pierwszych programów 
projektowo-budowlanych na Uniwersytecie 
Yale, przez przełomową pracę Sambo Mock-
bee’go, a na Rural Studio skończywszy, nauka 
poprzez praktykę przy realizacji projektów 
pozostaje modelem edukacji w zakresie usług 
publicznych. Ludzie posiadający doświadcze-
nie w nauczaniu projektowania przenoszą swo-
ją wiedzę właśnie w ten obszar. Niestety nawet 
praca przy realizowanych projektach w ramach 
warsztatów akademickich nie pozwala stu-
dentom na nabycie potrzebnych umiejętno-
ści. Dowodem na to może być fakt, że prawie 
żaden z absolwentów programu Rural Studio 
nie odniósł sukcesu w dziedzinie architektu-
ry w interesie publicznym. Jedynym rozwiąza-

as Activism” („Rozszerzanie pola architektury: 
projektowanie jako forma aktywizmu”). W ra-
mach SEED powołano społeczność profes-
jonalistów zwracającą szczególną uwagę na 
interes publiczny i podzielającą zbiór zasad 
etycznych dotyczących zaangażowania w życie 
społeczności lokalnych. Według sondażu 
przeprowadzonego w 2011 roku przez 
Amerykański Instytut Architektów, członkowie 
SEED zadeklarowali, że zamieszczona poniżej 
misja sieci i wynikające z niej zasady wydają się 
odpowiadać zasadom projektowania w inter-
esie publicznym (misję poparło 77% członków, 
zestaw zasad – 75%). 

Misja SEED
Każdy człowiek powinien mieć możliwość życia 
w społeczności zdrowej pod względem społecz-
nym, ekonomicznym i ekologicznym.

Zasady projektowania według SEED:
(I) bronić ludzi, których głos w życiu publicz-
nym jest marginalizowany; (II) budować struk-
tury dla inkluzji, angażujące interesariuszy i ofe-
rujące społecznościom lokalnym możliwość 
samodzielnego podejmowania decyzji; (III) pro-
mować równość społeczną poprzez dyskurs 
ujmujący różnorodne wartości i tożsamości; (IV) 
tworzyć idee wynikające z charakterystyki dane-
go miejsca i zwiększające lokalne możliwości; 
(V) projektować z myślą o ograniczeniu zużywa-
nych surowców i wytwarzanych odpadów.

Arkusz oceny SEED (SEED Evaluator) 
powstał jako praktyczne narzędzie, które dzięki 
przyjęciu określonych zasad ma zapewnić reali-
zowanie powyższej misji w przygotowywanych 
projektach. Określa on standardowe procedury 
projektowania w interesie publicznym i poma-
ga śledzić, w jaki sposób osiągane cele uwzględ-
niają te wyznaczone przez społeczności lokalne. 
SEED Evaluator wspomaga współpracę i komu-
nikację ze społecznościami poprzez możliwość 
zdefiniowania własnych celów oraz monitoro-
wanie stopnia ich realizacji w ramach konkret-
nego projektu. Zapewnia więc duże zaangażo-
wanie społeczności, co w konsekwencji oznacza 
większą transparentność i przejrzystość roz-
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Kolejnym etapem zwiększania zasięgu 
naszego działania było rozpoczęcie kształcenia 
innych architektów w świadczeniu podobnych 
usług. Design Corps oferuje studentom dwie 
drogi realizowania celów edukacyjnych, które 
uważamy za konieczne w karierze zawodowej 
związanej z architekturą w interesie publicznym. 
Obie te możliwości zakładają pracę na pełny 
etat. Design Corps stawia sobie za cel zaspoko-
jenie lokalnych potrzeb wykorzystując model 
kładącego nacisk na proces tak, aby uzyskana 
wiedza mogła być przeniesiona na inne tego 
typu działania w całym kraju.

Pierwszą z wspominanych ścieżek jest let-
ni program warsztatowy „The Design Corps 
Summer Studio”, który uruchomiliśmy w 2005 
roku. Letnie studio funkcjonuje jako niezależne 
centrum kształcenia w obszarze usług na rzecz 
dobra publicznego, projektowania i budowa-
nia, które służy potrzebom społeczności lokal-
nych. Celem „Studio” pozostaje dostarczanie 
korzyści wynikających z dobrego projektowania 
dla różnych społeczności. Wspomniane zadanie 
realizowane jest poprzez odpowiedzialne pro-
jektowanie pożądanych przez wspólnotę form 
architektonicznych przy jednoczesnym szkole-
niu przyszłych architektów w zakresie analizy 
potrzeb, organizacji i pilotowania działań opar-
tych na współpracy. W ciągu siedmiu tygodni 
pracy z lokalnymi partnerami studenci pracują 
nad wszystkimi kwestiami związanymi z danym 
projektem – zaangażowaniem społeczności, pla-
nowaniem, wyborem lokalizacji, budżetem, pro-
jektowaniem i samą budową.
Drugą ścieżką edukacji jest staż, który organi-
zujemy od 2000 roku. Jego celem jest dostarc-
zenie każdemu z uczestników szerokiego 
zakresu umiejętności umożliwiających awans 
zawodowy i osiągnięcie celów osobistych, 
a podstawą – stypendia finansowane przez 
AmeriCorps4. Zapewniają one wynagrodzenie 
ustalane przez krajowe biuro VISTA (część 
AmeriCorps), a także ubezpieczenie zdrowotne 
i nagrodę edukacyjną w wysokości 5 tysięcy 
dolarów, wypłacaną po ukończeniu pełnego 
Design as Activism.
4   Działający wewnątrz USA odpowiednik udzielającego 
pomocy za granicą Korpusu Pokoju.

niem tego problemu jest włączenie pełnoetato-
wej pracy w terenie do programu kształcenia w 
dziedzinie architektury. Dzisiaj jest to możliwe 
jedynie w formie letnich warsztatów lub staży 
podyplomowych.

Nowy model praktyki
Design Corps – jak wspomniałem – powsta-

ła w 1991 roku jako organizacja non-profit 
z misją wykorzystania architektury jako narzę-
dzia wprowadzania pozytywnej zmiany w spo-
łecznościach lokalnych. Początkowo zajmowała 
się ona bezpośrednim świadczeniem usług dla 
ludzi, którzy nie mają dostępu do tradycyjnych 
usług architektonicznych. W przypadku 100 jed-
nostek dostępnego budownictwa mieszkanio-
wego pełniliśmy rolę zarówno projektanta, jak 
i dewelopera. Doradzaliśmy również w kwe-
stii innych projektów wspólnotowych o łącz-
nej wartości 4,5 miliona dolarów. W naszej pra-
cy skupialiśmy się na ludziach, którzy posiadali 
minimalny kontakt z architekturą. Oprócz pro-
jektowania i wykonywania budynków miesz-
kalnych, tworząc projekty dla migrantów utrzy-
mujących się dzięki pracy na roli, zajmowaliśmy 
się także problemem bezpieczeństwa żywienia. 
Nasze projekty taniego budownictwa mieszkal-
nego zostały zaprezentowane w 2003 roku na 
Cooper Hewitt’s National Design Triennial oraz 
w pawilonie amerykańskim podczas Biennale 
w Wenecji w 2008 roku. W 2010 roku zostaliśmy 
wybrani jako jeden z dwóch finalistów National 
Design Award in Architecture.
Drugim etapem rozwoju naszej działalności 
było promowanie – poprzez konferencje 
i publikacje – najlepszych projektów i procedur 
architektonicznych służących dobru public-
znemu. W porozumieniu z uniwersytetami 
i lokalnymi organizacjami non-profit jak dotąd 
odbyło się 10 ogólnokrajowych konferencji ze 
wspominanego już cyklu „Struktury dla inkluzji” 
(„Structures for Inclusion”). Ponad 90 prelegent-
ów wygłosiło swoje referaty dla 1500 uczest-
ników. W dwóch publikacjach, które udało się 
sprzedać w liczbie ponad 8 tysięcy egzemplarzy, 
zaprezentowano 60 studiów przypadku3.

3   Good Deeds, Good Design oraz Expanding Architecture: 



W stronę zmiany systemowej: projektowanie w interesie publicznym 103

marzenia jednostek i społeczności. Jednak każ-
da forma zawiera w sobie wartości kulturowe 
i społeczne implikacje, czyli treść. Musimy rozu-
mieć społeczne konsekwencje tego, co two-
rzymy. Nie zależy nam na budowaniu przypad-
kowych form. Piękno: Tak. Funkcjonalność: Tak. 
Sens: TAK.

Aby wytworzyć znaczącą, istotną społecz-
nie formę, Design Corps przyjmuje podejście 
projektowania opartego na zasobach (asset-

-based design). Pomoc oferowana społeczności 
lokalnej zazwyczaj koncentruje się niedostat-
kach i problemach – metoda ta nadal pozostaje 
podstawowym modelem pracy na rzecz potrze-
bujących. Podejście oparte na zasobach z kolei 
zakłada, że nieodłącznym elementem dobre-
go budownictwa wspólnotowego jest identy-
fikowanie zasobów i możliwości danej wspól-
noty. Dzięki analizie przypadków, w których 
architekci pracowali z osobami niekorzystają-
cymi z usług projektowych, potrafimy oddzielić 
model oparty na potrzebach od modelu opar-
tego na zasobach. Zgłębiamy podejście oparte 
na zasobach, gdyż wierzymy, że społeczności 
muszą być intencjonalnie i głęboko zaangażo-
wane w projektowanie i przeprojektowywanie 
swojej własnej przestrzeni. W procesie identy-
fikowania zasobów danej wspólnoty studen-
ci i stypendyści określają także te zasoby, które 
każdy z nich wnosi w wykonywaną pracę.

Dążymy do piękna form, stworzonych lub 
odkrywanych. Zgłębiamy właściwości materia-
łów i twórcze sposoby ich wykorzystania. Bada-
my architektoniczne rozwiązania problemów 
społecznych. Uczymy się, jak przejść od rozwią-
zania znalezionego dla jakiegoś problemu do 
projektu architektonicznego, tak aby wykorzy-
stać nasze umiejętności i pokazać innym, z jaki-
mi korzyściami może się wiązać architektura. 
Poszukujemy inspiracji w tym co lokalne i regio-
nalne. Dążymy do rozumienia i wyrażenia poezji, 
która zawarta jest w ludziach oraz w otaczają-
cym ich środowisku.

Wspólna nauka w terenie
W obu adresowanych do studentów pro-

gramach prowadzonych przez Design Corps 

roku pracy5. W ramach dotychczasowych 
działań, czterdziestu pięciu stypendystów 
spędziło co najmniej rok, pracując ze wspól-
notami lokalnymi, które wcześniej nie mogły 
wykorzystywać pracy planistów czy projek-
tantów. Zdobywają oni w ten sposób wiedzę 
na temat specyficznych narzędzi z zakresu 
usług wspólnotowych – uczą się budowania 
zespołu i pozyskiwania partnerów, koordynacji 
wolontariatu, organizacji wspólnoty, planow-
ania budżetowego, pisania wniosków o granty 
i mierzenia rezultatów wykonanej pracy. Reali-
zujc prace projektowe i uczestnicząc w procesie 
decyzyjnym, stypendyści wykorzystują swoje 
wykształcenie i nowo nabyte umiejętności do 
wzmocnienia społeczności, dla której pracują.

Oba wspominane pełnoetatowe progra-
my (letnie warsztaty oraz całoroczne stypendia) 
zakładają pełne zaangażowanie uczestników 
oraz wyrastają z tej samej filozofii, która opiera 
się na opracowanej przez Design Corps metodo-
logii łączenia formy i treści.

Forma = układ materiału i przestrzeni
Treść = relacja pomiędzy projektem a ludźmi, 
czasem a miejscem

Wierzymy, że architektura może dać społe-
czeństwu coś wartościowego, jeśli bierze pod 
uwagę zarówno formę, jak i treść. Procedura 
stosowana w Design Corps zakłada odkrywanie 
związku między tymi dwoma kluczowymi ele-
mentami poprzez serię przeplatających się eks-
ploracji, których efektem jest projekt wykona-
ny z myślą o ludziach niekorzystających z usług 
architektonicznych. W naszych działaniach for-
ma i treść wzajemnie się dopełniają. Proces ten 
jest zbliżony do przejścia od rysunku do mode-
lowania 3D. Obie metody dostarczają innych 
informacji na ten sam temat, a dialog między 
nimi wzbogaca proces projektowania i generuje 
nowe pomysły.

Architekci dostarczają formę. Właśnie na 
tym polega nasza umiejętność – potrafimy zre-
alizować w trzech wymiarach potrzeby oraz 

5   Szczegółowe informacje: http://www.americorps.gov/
about/programs/vista.asp.
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ślamy, że nauczyciele nigdy nie posiadają ide-
alnego rozwiązania dla projektu – najlepsze 
pomysły powstają w wyniku intensywnej współ-
pracy. Celem warsztatów i stypendiów jest zapo-
znanie młodych architektów z umiejętnoścą 
określania metod niezbędnych do osiągnięcia 
korzystnego rezultatu w określonym projekcie 
i wspólnocie. Chociaż organizujemy także kla-
syczne zajęcia w grupach, to jednak większość 
swoich zadań studenci wykonują poza salą zaję-
ciową, co zachęca ich do pracy nad projektem 
na własną rękę, aby samodzielnie, a nie wedle 
wskazówek nauczycieli, poszukiwać odpowie-
dzi na pytanie, jak należy postąpić w konkret-
nej sytuacji. Po ich ukończeniu studenci często 
dochodzą do podobnych wniosków: (a) decyzje 
podejmują ci, którzy wykonują pracę; (b) pomy-
sły, jeżeli są dobrze zaprezentowane w rysun-
kach, modelach i detalach, zostaną zrealizowa-
ne; (c) jeśli sam czegoś nie zrobisz, to nikt tego 
nie zrobi; (d) nie oczekuj od nikogo, że dokoń-
czy twoją pracę; (e) projektuj tylko to, co sam 
możesz zrealizować.

Nasze dwa programy dla studentów 
pozwalają nabyć umiejętności w sześciu obsza-
rach. Każdy z nich posiada osobny zestaw celów 
edukacyjnych. Osiągnięcie tych celów oznacza, 
że studentom przekazano praktyczną wiedzę na 
temat procesu projektowania, który wspiera ich 
i przygotowuje do pracy w zawodzie projektan-
ta. Nauczane przez nas umiejętności i związane 
z nimi cele edukacyjne są następujące:

Kontekst zasobów, którymi dysponuje 
wspólnota: umiejętność odróżnienia budownic-
twa wspólnotowego wynikającego z  potrzeb 
(podejście odgórne) oraz tego, które opiera się 
na zasobach (podejście oddolne); umiejętność 
omówienia praktycznego studium przypad-
ku, w których z sukcesem wykorzystano strate-
gie bazujące na zasobach; eksplorowanie zalet 
i wyzwań podejścia opartego na współpracy ze 
społecznością i jej zasobach.

Kontekst zasobów, którymi dysponują stu-
denci: umiejętność określania zasobów wno-
szonych do pracy w ramach letnich warsztatów 
przez poszczególnych studentów; współpraca 
i stosowanie indywidualnych zasobów do osią-

zaangażowanie w sprawy wspólnoty wyma-
ga aktywnego podejścia. Projekty wspólno-
towe różnią się od schludnych obowiązków 
i ustaleń, typowych dla tych, z którymi spoty-
kamy się w trakcie studiów architektonicznych; 
są nieuporządkowane i wymagają twórczego 
rozwiązywania problemów w wielu obszarach. 
Projekty tego rodzaju nie są pewne swojego 
sukcesu. To nie „przyklepane umowy”, które da 
się urzeczywistnić przy niewielkim nakładzie sił. 
Projekty wspólnotowe wymagają od studen-
tów i stypendystów wielkiego wysiłku, przede 
wszystkim zaś ciężkiej pracy i inicjatywy. To, czy 
projekt zakończy się sukcesem, zależy wyłącznie 
od nich samych.

Architekci łatwo mówią: „Oto mój świetny 
pomysł. Teraz to twój problem”. W naszych pro-
jektach przyjmujemy zupełnie inne podejście 
i deklarujemy raczej: „Oto mój świetny pomysł. 
Teraz to mój problem”. Kolejna z zasad, którymi 
się kierujemy, to: „Obiecuj mniej, dostarcz wię-
cej”. Bardzo łatwo jest bowiem składać obietni-
ce wspólnotom i partnerom, dużo trudniej jest 
ich dotrzymywać. Od studentów oczekujemy, że 
wezmą pełną odpowiedzialność za niezależne 
i twórcze rozwiązywanie problemów we wszyst-
kich obszarach istotnych dla ukończenia projek-
tu – w końcu nikt jeszcze nie nauczył się jazdy 
samochodem, siedząc w fotelu pasażera. Ocze-
kujemy więc od nich, że określą zamysł swoje-
go projektu, wyszukają materiały niezbędne dla 
jego wdrożenia i opracują sposób jego wyko-
nania.

Nasza mantra to „najpierw buduj, potem 
mów” – po rozpoczęciu realizacji projektu 
powstają bowiem nowe pomysły i nasuwają 
się kolejne pytania. Kreatywność jest koniecz-
na nie tylko na etapie samego projektowania, 
ale również w wyborze podejścia i metody pra-
cy. Uczestnicy naszych kursów zyskują wiedzę 
poprzez naukę w praktyce. Po zakończeniu 
zadania otrzymują również możliwość zdefinio-
wania następnego projektu i napisania wniosku 
o grant, który umożliwi jego realizację. Umiejęt-
ności takie mogą okazać się bezcenne w ich dal-
szej karierze.

W trakcie organizowanych kursów podkre-
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byłby widocznym sygnałem poprawy sytuacji 
Freret Street i impulsem do dalszego ekonomic-
znego rozwoju okolicy.

Studenci letnich warsztatów Design Corps 
zorganizowali spotkania z grupą wspólnoto-
wą o nazwie „Neighbors United” („Zjednocze-
ni sąsiedzi”) oraz z członkami Stowarzyszenia 
Biznesowego ulicy Freret. Do życia powołano 
zespół doradczy składający się z dwunastu inte-
resariuszy. Wynikiem jego pracy był projekt wia-
ty o wielu zastosowaniach – poza miejscami 
siedzącymi ochronionymi przed słońcem i desz-
czem, dostosowano ją także do potrzeb małych 
dzieci, osób poruszających się na wózkach inwa-
lidzkich oraz innych podróżnych. Niczym scy-
zoryk szwajcarski, wiatę wyposażono w wie-
le dodatkowych elementów, między innymi 
tablicę ogłoszeń, stojak dla rowerów, donice na 
kwiaty oraz zabawkę dla dzieci.

Podstawowym materiałem, który wykorzy-
staliśmy do budowy wiaty, było solidne drew-
no sosnowe odzyskane z domów zniszczonych 
przez huragan Katrina. Elementy drewniane 
wpuszczono w stalową ramę wyprodukowa-
ną już gdzieś indziej, ale zaprojektowaną tak, 
aby budowa wiat wszędzie mogła wykorzy-
stywać ten sam wzór, ale wypełniony innym, 
łatwo dostępnym na miejscu surowcem. Mamy 
nadzieję, że wykonana przez nas wiata sta-
nie się widocznym symbolem odbudowane-
go zapału i lepszej kondycji okolicy Freret Stre-
et i że w przyszłości posłuży ona za model dla 
kolejnych realizacji, dostosowanych do innych 
wspólnot sąsiedzkich. Zrealizowany projekt 
nie był bowiem pomyślany jako standardowy 
i kompletny. Miał być raczej symbolem dalszych 
zadań, jakie w Nowym Orleanie ma do wykona-
nia Recovery and Development Administration, 
oraz ulepszeń, które można będzie dostosować 
do każdej niepowtarzalnej części miasta.

Wielką zaletą projektowania opartego na 
zasobach jest to, że wszystko może się okazać 
wartościowym wkładem – od pracy do pomy-
słów, a dyktat środków finansowych nie jest 
czynnikiem determinującym. Wręcz przeciwnie, 
pokonywanie problemów finansowych przyczy-
nia się do wytwarzania więzi społecznych trwal-

gania wspólnych celów.
Komunikacja: umiejętność wysłuchania 

i zrozumienia potrzeb rzeczywistego klienta; 
prezentowanie projektowych rozwiązań proble-
mów klienta; doskonalenie umiejętności ustnej 
prezentacji pomysłów badawczych i architekto-
nicznych.

Rozumienie wspólnoty: rozpoznanie obec-
ności w naszej kulturze różnorodnych potrzeb, 
wartości i kontekstów społecznych; śledzenie 
potrzeb społecznych na świecie; rozumienie roli, 
jaką architekci mogą odegrać w zaspokajaniu 
potrzeb zgłaszanych przez wspólnotę.

Współpraca: definiowanie założeń ogól-
nych i wspólnych celów; rozumienie korzyści 
wynikających z połączonej energii i zdolności.

Tworzenie form: definiowanie i tworzenie 
propozycji projektu dla wspólnoty; badanie 
związku pomiędzy materiałami a założeniami 
projektu; identyfikowanie i wykorzystywanie 
zalet materiałów zgodnie z zamysłem projektu; 
realizacja projektu, rozumienie zasad doboru 
materiałów i ich łączenia.

Studium przypadku: Freret Street
Freret Street, niegdyś główna ulica żywej 

i różnorodnej społeczności Nowego Orleanu, 
w dalszym ciągu nie otrząsnęła się ze spustosze-
nia, które rozpoczął kryzys ekonomiczny i pogłę-
bił huragan Katrina. W ramach planu odbudowy 
miasta Zarząd Odbudowy i Rozwoju(Recovery 
and Development Administration) przeznaczył 
środki na rozwiązania mające podnieść jakość 
przestrzeni Freret Street. Należały do nich wiaty, 
których bardzo brakowało na ośmiu przystan-
kach autobusowych przy wspomnianej ulicy.
Aby zagwarantować udział lokalnej wspól-
noty w zachodzących w jej okolicy zmianach, 
Neighborhood Housing Services6 podpisała 
umowę z Design Corps Summer Studio. Na jej 
podstawie staliśmy się koordynatorem procesu 
projektowania opartego na współpracy z loka-
lnymi mieszkańcami i organizacjami. W ramach 

„programu” architektonicznego mieliśmy za 
zadanie opracować projekt publiczny, który 

6   Organizacja non-profit zajmująca się lokalną rewitalizacją 
budynków mieszkalnych (przyp. red. nauk.).
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strukcję o wymiarach 3x4 metry na drugą stro-
nę rzeki. Odpowiedział, że może to załatwić od 
ręki. Kosztowało to nawet mniej niż wynajęcie 
ciężarówki w wypożyczalni, a w cenę wchodzi-
ło także doświadczenie i sprzęt konieczny do 
umieszczenia ciężkiej konstrukcji na platformie 
samochodu. Rama została przetransportowana, 
przemalowana i w poniedziałek wróciła na swo-
je miejsce. Zadbaliśmy o to, aby kierowca cięża-
rówki dowiedział się, jak ważny był jego wkład 
w nasz sąsiedzki projekt. Osiągnęliśmy sukces 
dzięki zasobom dostępnym w społeczności, któ-
re same w sobie bezpośrednio nie wiązały się 
z „projektowaniem”.

Ocena rezultatów
Zaletą uczestnictwa w projektach opartych 

na wspólnocie jest to, że uczą umiejętności, któ-
rych w podobnym zakresie nie można nabyć 
w ramach tradycyjnych zajęć. Wadą jest jednak 
to, że trudno oszacować ich rezultaty. Bez kon-
kretnej oceny osiągniętych efektów, wynik pro-
jektu może budzić wątpliwości i w rezultacie 
spowodować, że powielane będą projekty nie-
udane, podczas gdy te znacznie lepsze popadną 
w niepamięć.

Narzędzie internetowe SEED pomaga 
zawodowym architektom w zdobywaniu akcep-
tacji lokalnej wspólnoty oraz jej współpracy 
przy projektach, zwiąkszając przy tym poczucie 
wpływu i upodmiotowiając taką społeczność. 
Standardy SEED dotyczą trzech zasadniczych 
kwestii: społecznych, ekonomicznych i ekolo-
gicznych. SEED jest narzędziem służącym do 
rozwijania projektów architektonicznych, szaco-
wania ich postępu oraz ich oceny po zakończe-
niu. Może ono posiadać istotną wartość dla tych 
wspólnot, projektantów i architektów, którym 
zależy na rozwijaniu projektów odpowiedzial-
nych i przejrzystych, a więc rozliczalnych przez 
opinię publiczną. Poza przeprowadzaniem pro-
cesu projektowania, SEED może również wydać 
atest – niezależny certyfikat, świadczący o speł-
nieniu oczekiwań danej wspólnoty. Projekty, 
które go uzyskają, kładą nacisk na maksymali-
zację wykorzystania nawet ograniczonych zaso-
bów wspólnoty.

szych i bardziej wartościowych niż sam wybu-
dowany obiekt. Zupełnie tak, jak w znanej bajce 
o zupie z kamienia, w której na samym począt-
ku wszyscy członkowie wspólnoty są przeko-
nani, że nie mają żadnych środków, aby pomóc 
głodnemu przybyszowi, po czym jednak każ-
dy dokłada coś od siebie i przekazuje odrobi-
nę jedzenia. W rezultacie wspólnie udaje im się 
ugotować wspaniałą zupę, w dodatku świet-
nie się przy tym bawiąc, poznając się ze sobą 
i wytwarzając sieć społecznych powiązań, które 
przetrwają znacznie dłużej niż czas posiłku.

Z podobnymi sytuacjami często mieliśmy 
do czynienia również na Freret Street.  Odnaj-
dywane zasoby nie ograniczały się jednak do 
tych związanych z projektem, obejmowały tak-
że kapitał społeczny, oraz fakt, że to sami człon-
kowie wspólnoty dysponują kluczowym poten-
cjałem potrzebnym do rozwiązywania trudności. 
Za przykład może posłużyć moja własna historia.

Na cztery dni przed ostatecznym terminem 
zakończenia naszego trwającego siedem tygo-
dni projektu, zadzwonili do mnie studenci. Póź-
nym piątkowym popołudniem zakomunikowa-
li, że farba na stalowej ramie łuszczy się, ale nie 
muszę się martwić, ponieważ znaleźli rozwią-
zanie tego problemu. Po drugiej stronie rzeki 
Mississippi znajdował się przemysłowy warsz-
tat lakierniczy. Poinformowali mnie, że zarezer-
wowali już dla mnie ciężarówkę z wypożyczalni, 
abym mógł zawieźć stalową ramę na weekend 
do lakierni i odebrać ją w poniedziałek. Jadąc 
do wypożyczalni, byłem dumny z tak szybkie-
go i twórczego rozwiązywania problemu przez 
moich studentów. Kiedy, jednak zobaczyłem 
ciężarówkę, okazało się, że jest zdecydowanie za 
mała na naszą konstrukcję. Wracając do samo-
chodu, byłem zły i zastanawiałem się, jak wytłu-
maczę studentom, że nie uda nam się skończyć 
pracy na czas. Zauważyłem wtedy zaparkowa-
ną na poboczu inną ciężarówkę, w pełni odpo-
wiadającą naszym potrzebom – był to transpor-
ter samochodów z podnośnikiem i przechylaną 
platformą. Na boku ciężarówki widniała nazwa 
firmy „Rock Bottom Towing” i numer telefonu. 
Zadzwoniłem i zapytałem Roberta Johnsona, 
właściciela ciężarówki, czy może przewieźć kon-



niu umiejętności potrzebnych do skuteczne-
go projektowania we współpracy z określoną 
wspólnotą. Projekty zaplanowane i zrealizowa-
ne za pomocą SEED są przykładem przejrzysto-
ści i odpowiedzialności potrzebnych zarówno 
podczas nauczania projektowania, jak i w całej 
praktyce architektonicznej7. Innymi słowy, tego 
wszystkiego, czego społeczności powinny ocze-
kiwać. Zwłaszcza od projektów, które chcą przy-
nosić im korzyść.

7   Narzędzie SEED Evaluator w wersji do praktycznego użytku 
dostępne jest pod adresem www.SEEDnetwork.org.

Organizacjom, które – jak Design Corps 
– pracują ze wspólnotami i kształcą młodych 

architektów, wspomniane narzędzie pozwala 
na efektywniejne związanie własnej pracy z jej 
rezultatami. SEED określa także standardy mie-
rzenia wyników i dzielenia się dobrymi prak-
tykami. Demonstrując efektywne, ważne, zna-
czące, adekwatne do potrzeb i zwykle nowe 
podejścia do projektowania, pozwala uczyć się 
od siebie nawzajem. To istotny krok w naucza-
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Towards Systemic Change: Design in the Public’s Interest

first professional training was conducted in July 
of 2011 by the Public Interest Design Institute 
(founded 2011) and held at the Harvard Gradu-
ate School of Design.

Meanwhile, new organizations were 
founded that provided design services beyond 
the older neighborhood-based centers, using 
both volunteers and creative means to provide 
design and other related services (BaSiC Initia-
tive founded in 1986; Design Corps founded 
in 1991; Architecture for Humanity founded in 
1999). The Design Corps Fellows and Rose Fel-
lows programs were initiated in 2000 to train 
recent architecture graduates with skills needed 
to serve communities effectively.

 The first decade of the new millennium 
saw an increasing interest in design with pub-
lic benefits. Conferences, books and exhibits 
began to illustrate the design work being done 
beyond the community design centers – which 
had greatly decreased in numbers since their 
peak in the seventies. In 2000, the annual Struc-
tures for Inclusion conference was launched to 
illustrate projects from around the world that 
demonstrate design in the public’s interest. 
The first of these was held at Princeton Uni-
versity and called “Design for the 98% Without 
Architects” and challenged attendees “to serve 
a greater segment of the population than the 
2% currently being served.”

The first exhibit of public interest design 
was Design for the Other 90%, held in 2007 in 
the exterior courtyard of the Cooper Hewitt 
National Design Museum. The catalog for this 
exhibit remains the best-selling catalog for any 
show of the Cooper Hewitt Museum. This was 
followed by an exhibit of public interest design 
in Denver. Interest reached a critical level with 
the exhibit Small Scale, Big Change at the Mu-
seum of Modern Art in New York in 2010. The 
curator, Andres Lepik, concludes his catalog es-
say: “To increase the social relevance of architec-
ture at the beginning of the twenty-first century 

Introduction
Public Interest Design is the practice of 

design with the goal that every person should 
be able to live in a socially, economically and 
environmentally healthy community. As in the 
field of public health, those practicing public 
interest design take a holistic approach, consid-
ering a broad range of social impacts. As with 
public interest law, practitioners seek to provide 
services to the general public, not just those 
able to pay a fee for services. The first wide-
spread public usage of the term was in 2011, 
with the award of the $100,000 Latrobe Prize by 
the College of Fellows of the American Institute 
of Architects to fund research in “Public Interest 
Design Practices in Architecture.”

 Public interest design grew out of the com-
munity design movement, which began with 
the challenge of Whitney Young to the Ameri-
can Institute of Architects in 1968. This chal-
lenge resulted in the first Community Design 
Centers and University Design Centers. These 
centers provided a variety of design services 
within their own neighborhoods – primarily af-
fordable housing. The associated professional 
organization is the Association for Community 
Design, founded in 1977. This organization’s an-
nual conference provides a venue for sharing 
the practice of community-based design.

 In architecture schools, “design/build pro-
grams” provided outreach to meet local design 
needs. The first program was initiated by stu-
dents at Yale University School of Architecture 
in 1967. Among the most publicized is the Au-
burn University Rural Studio, founded in 1993. 
The first project, Bryan House, was completed 
in 1994, and was built by Auburn University stu-
dents for $16,500. The first educational program 
to use the term “public design” was initiated at 
the Gulf Coast Community Design Studio of the 
Mississippi State University in the fall of 2010, 
followed by a program “Public interest design” 
at the University of Texas in June of 2011. The 



Design as Activism”. The SEED Network estab-
lished a professional community specifically 
with a public interest mission and a common 
set of principles to guide ethical community en-
gagement. A 2011 poll of American Institute of 
Architects agreed that this mission (77% agreed) 
and principles (75% agreed) were appropriate 
for Public Interest Design.

 
SEED Mission

Every person should be able to live in 
a socially, economically and environmentally 
healthy community.

 
SEED Principles

(I) Advocate with those who have a lim-
ited voice in public life; (II) Build structures for 
inclusion that engage stakeholders and allow 
communities to make decisions; (III) Promote 
social equality through discourse that reflects 
a range of values and social identities; (IV) Gen-
erate ideas that grow from place and build local 
capacity; (V) Design to help conserve resources 
and minimize waste.

The SEED Evaluator was developed as 
an actionable tool for projects to achieve this 
mission and principles. It established a stand-
ard process for public interest design projects 
to follow and tracks the progress towards the 
community’s goals. It functions as a collabora-
tion guide and communication tool to allow 
communities to define goals and monitor the 
results of the project in achieving these. The 
Evaluator provides for a significant involvement 
of the community, resulting in greater transpar-
ency and accountability, and allows tracking 
a project through its entirety. Completion of the 
SEED Evaluator can lead to SEED Certification, 
which evaluates, through a third-party review, 
the success of a design project in achieving the 
goals set by the community. SEED Certification 
has established the standard used by commu-
nity organizers, leaders, designers, and founders 
to measure the public interest aspects of design 
projects.

 

architects must no longer think of themselves 
simply as designers of buildings, but rather as 
moderators of change.” This show benchmarks 
not just a change in the direction of the mu-
seum, but a change in the future role of archi-
tecture. The New York Times Architectural Critic, 
Nicolai Ouroussoff notes that the show signals 
a philosophical shift in the museum’s architec-
ture and design department, “which for most of 
the eight decades since its founding by Phillip 
Johnson, famously championed architecture’s 
artistic merit over its social value”.

To showcase design in the service of com-
munities, a series of books were published 
which illustrated the growing range of inde-
pendent work taking place.1 Unlike mono-
graphs which show the work of a single de-
signer, the books showed a critical mass of work 
demonstrating a cultural movement that was 
not based on individuals or isolated projects.

 In the first decade of the 21st century, the 
“Green Design” movement focused public atten-
tion on the impact of building on the environ-
ment. The LEED Certification program of the 
US Green Building Council provided a standard 
guide to achieving. In health care, evidence-
based design effectively used data to show the 
impact of design. Before a common standard, 
claims of green projects had no measurement 
tool for the public to determine a project’s per-
formance leading to widespread “green washing” 
or misleading claims.

Neither LEED nor evidence based design 
considered the relationship between design 
and social and economic challenges that com-
munities faced. In 2005, the Social Economic 
Environmental Design Network was founded 
at a conference organized by the Harvard Loeb 
Fellowship, entitled “Expanding Architecture, 
1   Publications have included: T. Jones, W. Pettus, M. Pyatok, 
Good Neighbors, Affordable Family Housing, New York 1997; 
Good Deeds, Good Design: Community Service through 
Architecture, ed. B. Bell, Princeton 2003; S. Palleroni, Ch. 
Merkelbach, Studio at Large: Architecture in Service of Global 
Communities, Seattle 2004; K. Stohr, C. Sinclair, Design Like 
You Give a Damn: Architectural Responses to Humanitar-
ian Crises, Metropolis Books 2006; Expanding Architecture: 
Design as Activism, ed. B. Bell, K. Wakeford, Metropolis Books 
2008; E. Pilloton, Design Revolution: 100 Products That Em-
power People, Metropolis Books 2009; Power of Pro Bono, ed. 
J. Cary, Metropolis Books 2010.
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2008 Venice Biennale. We were selected as one 
of two finalists for the 2010 National Design 
Award in Architecture. 

A second expansion in scale has been 
through conferences and publications to high-
light the best projects and processes in archi-
tecture that serves the public. Ten national con-
ferences, within mentioned series of meetings, 
Structures for Inclusion, have been held across 
the country in partnership with universities and 
local non-profits. Over ninety speakers have 
presented to over 1,500 attendees. Additionally 
two publications have presented 60 case stud-
ies and sold over 8,000 copies.2

The third growth in our scale was to train 
other designers to provide these services. De-
sign Corps has two types of opportunities for 
students to pursue the learning objectives we 
believe are necessary for a career in public-inter-
est architecture. Both are full time. Design Corps’ 
goal is to address local needs with a model that 
emphasizing process so that transferable knowl-
edge can inform similar efforts across the nation. 

One program, The Design Corps Summer 
Studio, functions as an independent training 
center for community service, designing and 
building to meet local needs. The purpose of 
the studio is to provide the benefits of quality 
design to communities through inspired built 
form while training future architecture profes-
sionals in community visioning, organizing, and 
leadership. It was started in 2005, and is offered 
during the summer. In seven weeks working 
with a local partner, the students work through 
all of the issues involved in a single project, 
from community participation, programming, 
site selection, budgeting, designing, and con-
struction. 

The second path is offered (since 2000) as 
an internship that we call a fellowship. The goal 
is to provide each fellow (or intern) with a broad 
range of skills to enable career advancement 
and personal goals. These positions are funded 
through AmeriCorps (the domestic Peace Corps 
program). Fellowships provide a living stipend 

2   This included: Good Deeds, Good Design and Expanding 
Architecture: Design as Activism, Metropolis Press 2008.

Integrating Form and Content: Training Profes-
sionals in Public Interest Design

New roles are emerging for architecture 
graduates to address the critical issues that chal-
lenge societies, both in America and around the 
world. How can recent graduates be prepared 
to take on these new roles? What skills do these 
graduates need to pursue this new professional 
path? While design remains the most critical 
skill, schools are not providing the training and 
knowledge needed in many other areas. Why? 
Faced with a full curriculum required by the 
National Architectural Accreditation Board, can 
schools teach architecture and add the addi-
tional skills? 

From the first design-build students at Yale 
to the seminal work of Sambo Mockbee and the 
Rural Studio, learning through real projects has 
been the model for public-service education. 
Those who have worked in design education 
bring their knowledge to the field. However, 
even completing real projects through the aca-
demic studio model does not allow the extra 
time for students to develop needed skills. As 
proof, note that almost no Rural Studio gradu-
ates have pursued a career in public-interest 
architecture. The only solution is to provide full-
time fieldwork as part of architectural training. 
This can currently only happen through summer 
studios or postgraduation internships. 

A New Model of Practice
As mentioned before, Design Corps was 

founded in 1991 as a non-profit with a mission 
of creating positive change in communities 
through design. Design Corps’ initial activity 
was to directly serve those without access to 
traditional design services. We have acted as 
both designer and developer on over 100 units 
of affordable housing and consulted on $4.5 
million in community projects. Our work has 
continued to focus on the least served such as 
designing and building housing as well as ad-
dressing food insecurity through design for mi-
grant farmworkers. Our affordable housing was 
featured in the Cooper Hewitt’s National Design 
Triennial in 2003, and in the U.S. Pavilion of the 



Beautiful: Yes. Functional: Yes. Meaningful: YES.
To create meaningful form, Design Corps 

takes an approach called asset-based design. 
Traditional community assistance focuses on 
a community’s deficiencies and problems; this 
method remains the primary approach in pro-
viding services to communities in need. The 
asset-based approach, on the other hand, insists 
upon identifying a community’s assets and ca-
pacities as integral to community building. We 
untangle needs-based models of community 
building from asset-based models by exploring 
case studies in which architects have worked 
with those who are not traditionally served by 
design. We explore an asset-based approach 
because we believe communities must be de-
liberately and intricately involved in the design 
and redesign of their own spaces. In the process 
of identifying the assets of the community, stu-
dents and fellows also define the assets they 
each bring to the work. 

We seek beautiful form, both invented and 
found. We study properties of materials and 
how to apply them creatively. We research ar-
chitectural solutions to social needs. We learn 
how to make a solution into a project so we can 
contribute our skills and show others what de-
sign can do for them. We seek inspiration from 
the local and the regional. We seek to identify 
and express the poetry of both people and the 
environment. 

Learning Together in the Field
In both Design Corps programs for stu-

dents, the community-engagement experience 
requires a proactive approach. Community pro-
jects are not like the neat assignments that are 
typical in architecture school; they are messy 
and require creative problem solving in many 
areas. Community projects are not assured of 
success. They are not “done deals” that will be 
accomplished with a token effort. They ask a lot 
of the students and fellows, but most critically 
they require hard work and initiative. Comple-
tion and success are entirely up to the students. 

Architects are good at saying, “Here’s my 
great idea. Now it’s your headache.” On our pro-

that is set by the national office of VISTA (a unit 
of AmeriCorps), as well as health insurance and 
a $5,000 education award for completing the 
full year of service3. Until now, forty-five fellows 
have spent at least one year working with one 
community that has no access to planners or 
designers. Working as coordinators of commu-
nity-based projects, they learn specific com-
munity-service tools such as coalition building, 
volunteer coordination, community organizing, 
budget planning, grant writing, and measuring 
results. Fellows use their education and newly 
acquired skills to empower the communities 
they serve through design and participatory de-
cision making.

Both paths, the summer studios and the 
year-long fellowships, are an intensive full-time 
immersion program that shares a common phi-
losophy and are built upon the Design Corps 
methodology of integrating form and content. 

Form = the arrangement of material and space.
Content = the relation of design to people, 
time and place

We believe design can make social con-
tributions when it responds to both form and 
content. The Design Corps process involves 
discovering the relationship between these two 
critical components through a series of inter-
woven explorations that generate a built pro-
ject for those who are not traditionally served 
by architects. We cross-pollinate content and 
form. This is similar to moving from drawing to 
3D modeling. Each method gives different in-
formation about the same thing. The dialogue 
between the two enriches a design process and 
ignites fresh ideas. 

Designers are givers of form. This is our skill. 
We can give three-dimensional reality to the 
needs and dreams of individuals and communi-
ties. But every form is packed with cultural val-
ues and social implications, i.e., the content. We 
must understand the social implications of what 
we create. We will not create random forms. 

3   For details, see :
      http://www.americorps.gov/about/programs/vista.asp.
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pursue this work and preparing them to work as 
designers. The skills we teach and their associ-
ated educational goals are as follows:

Asset-Based Community Context –  distin-
guish between needs-based (top-down) and 
asset-based (grassroots) community build-
ing; discuss practical case studies of successful 
asset-based strategies; explore the challenges 
and advantages of an asset-based approach to 
community work.

Student Assets – identify individual as-
sets students bring to the work of the summer 
studio; collaborate and apply individual assets 
toward common goals.

Communication – listen to real clients and 
understand their needs; present design solu-
tions to clients’ problems; refine presentation 
skills in oral presentation of research and design 
ideas. 

Community Understanding – understand 
the diverse needs, values, and backgrounds in 
our culture; observe the social needs existing 
in the world; understand the role designers can 
play in addressing identified community needs.

Collaboration – define big-picture objec-
tives and shared goals with others; understand 
the benefits of pooled abilities and energy.

Form Making – define and create a design 
proposal for a community; research the relation-
ship between materials and design objectives; 
identify and apply the qualities of materials to 
a full-scale detail considering the design inten-
tions; construct the project, understanding the 
choices of materials and their connections.

A Design Corps Case Study
Freret Street, once the main street of a vi-

brant, diverse neighborhood in New Orleans, 
has not recovered from years of abandonment 
beginning before Hurricane Katrina and con-
tinuing afterward. As part of the city’s recovery 
plan, the New Orleans Recovery and Devel-
opment Administration have contracted for 
streetscape improvements for Freret Street. In-
cluded in these improvements are bus shelters, 
which are severely needed at the street’s eight 
bus-stop locations.

jects we make sure to say instead, “Here’s my 
great idea. Now it’s my headache.” Another of 
our guiding principles is: “Underpromise and 
overdeliver.” It is very easy to make promises to 
communities and partners, but much harder to 
keep them. Students are asked to be fully re-
sponsible for becoming independent, creative 
problem solvers in any area required to get the 
project done. One does not learn to drive a car 
by being a passenger. Students are expected to 
define their design intent, explore materials re-
quired to implement the design, and figure out 
how to build the project. 

The mantra is “build first, talk later,” be-
cause ideas have a way of reconfiguring, and 
answers of emerging, when material hits mate-
rial. Creativity is necessary not just in design 
but in approach and method as well. Partici-
pants gain knowledge through learning by do-
ing. The students also get the opportunity to 
define a future project and write a grant to get 
it started. These skills will be invaluable to their 
later careers.

We emphasize that teachers do not know 
the perfect solution for a project, but the best 
answers emerge through an intense collabora-
tive process. The aim of the studios and fellow-
ships is to teach young designers how to create 
the method that the projects and communities 
require for successful resolution. While there 
are some organized class sessions, most of the 
students’ work is done outside the traditional 
classroom, working on the projects and figuring 
out what needs to be done on their own, not 
at the direction of the teachers. Our students 
tend to discover a number of common themes: 
(a) the people doing the work make the deci-
sions; (b) resolved ideas that are well-represent-
ed through drawings, models, and details will 
move ahead; (c) if you do not, nobody will; (d) 
do not expect anyone else to finish your work 
(e) only design what you can complete. 

Our two programs for students teach six ar-
eas of skills, each with its own set of education-
al goals. The successful achievement of these 
goals gives each student and intern knowledge 
of a transferable process, empowering them to 
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ute a little something. They end up creating 
a wonderful soup, and have a party on top of 
that, meeting each other and creating a social 
network that lasts beyond the meal.

In Freret Street, there were many examples 
such as the use of the salvaged material. But 
the resources went beyond the obvious design 
related ones, and into the realm of social capital, 
or the fact that people in communities have key 
resources that can resolve a difficult challenge. 
The following is one example from the Freret 
Street project.

With four days before the deadline of our 
seven week project, I received a call from the 
students. They informed me, late on a Friday 
afternoon that the paint on the steel frame was 
scraping off, but not to worry, they had found 
a solution. There was an industrial paint shop 
across the Mississippi River. If I went right away 
to a truck rental place, I could rent a truck they 
had reserved, pick up the steel frame, and take 
it over for a weekend paint job. Then on Mon-
day we could pick it up again and be back on 
schedule. Driving to the truck rental store I was 
proud of my students for such quick and crea-
tive problem solving. However, when I saw the 
truck that was available, it was much too small 
for our structure. Very unhappy, I walked away 
thinking of how I would tell the students that 
were would never finish on time. Parked of the 
side for the road I saw a truck that looked ex-
actly like what we needed: a large flatbed that 
tipped down and had a hoist. There was a name 
on the side “Rock Bottom Towing” and a phone 
number. I called the number and asked Mr. 
Robert Johnson if he would be available to take 
a 9’ x 12’ structure across the river. He said he 
was available right away. His price was actually 
cheaper that the other rental truck and he had 
the expertise and equipment to haul the heavy 
structure from the ground to the truck. The 
structure went over the river, was painted, and 
returned on Monday. We made sure to let Mr. 
Johnson know that he had made a critical con-
tribution to the success of this neighborhood 
project. Our design project succeeded because 
of the assets available in the community, assets 

In an effort to have the local community 
participate in the changes in their neighbor-
hood, Neighborhood Housing Services con-
tracted with Design Corps Summer Studio to 
coordinate a participatory-design process with 
local residents and organizations. The “program” 
for the built work was to create a public project 
that would visibly jump-start improvements 
along the street and inspire further economic 
development.

Summer architecture students organ-
ized meetings with a community group called 
Neighbors United and members of the Freret 
Street Business Association. An advisory group 
of twelve stakeholders was formed. The result-
ing design for a multiuse shelter responds not 
just to sun, rain, and seating, but also to the di-
verse needs of bus riders such as young children 
and wheelchair users. Like a Swiss army knife, 
the shelter has many other features, includ-
ing bulletin boards, a bike rack, a planter, and 
a child’s toy. 

The primary material is durable heart pine 
salvaged from homes destroyed by Katrina. The 
wood slips into a steel frame that was fabricated 
off site. Other built shelters using this design 
could use the same steel frame and insert other 
local material as the infill. It is our hope that this 
bus shelter will be a visible symbol of renewed 
vigor and health in the neighborhood and that 
future neighborhood-specific models will be 
built. It is not envisioned as a generic off-the-
shelf design but rather a symbol of improve-
ments to be made by the New Orleans Recovery 
and Development Administration, which can be 
localized for each unique New Orleans neigh-
borhood.

A great advantage of asset-based design is 
that everything can become contributing, from 
labor to ideas, and the supremacy of money is 
not a determining factor. In fact, overcoming 
the lack of funding can create social bonds that 
are of more value and more lasting that the ac-
tual built product. It is like the children’s story 
of stone soup, when a community that thinks 
they have nothing and will not help a hungry 
stranger, all come together and each contrib-
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sible projects that are transparent and account-
able to the public. In addition to being a guide 
through the design process, SEED also can pro-
vide a stamp of approval, a third-party certifica-
tion that the community’s goals are being met. 
Resulting projects will maximize the positive 
impact of a community’s limited resources. 

For organizations like Design Corps that 
work with communities and train young archi-
tectural professionals, this type of tool will help 
us more effectively leverage our work. It will 
establish a standard for measuring results and 
sharing best practices. We will learn from each 
other as we demonstrate effective, meaningful, 
relevant, and often new approaches to design. 
This is a significant step in teaching the skills 
needed for the best community-based design. 
Projects designed and constructed using SEED 
as a tool will demonstrate the accountability 
and transparency needed in design education 
and the entire practice.4 The public deserves 
this, especially for projects that claim to benefit 
them.

4   An actionable version is available as a new online tool, the 
SEED Evaluator, at www.SEEDnewtork.org.

that were not specifically “design”. 

Evaluating Success
The advantage of being a part of a commu-

nity-based project is that it teaches skills that 
cannot be learned as effectively in the class-
room. One disadvantage is that success is not 
easily measured. Without concrete evaluations 
of success, project results can be ambiguous, 
with the possible unfortunate result that weaker 
projects are replicated while better projects are 
not. 

The online tool guides design professionals 
in working with locals to achieve buy-in and co-
operation for projects, increasing their sense of 
inclusion and empowerment. The SEED stand-
ard addresses the triple bottom line of critical 
issues:social, economic, and environmental. 
SEED is a tool for developing design projects, 
evaluating them as they progress, and assessing 
them when completed. It can be of critical value 
to communities, designers, and architects who 
want to ensure that they are developing respon-
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łalnością społeczną. Po czwarte, metoda inter-
wencji socjologicznej Touraine’a daje wgląd 
w zbiorowy proces myślowy, którego interpre-
tacja pozwala na tworzenie przewidywań socjo-
logicznych. Doskonałym przykładem z badania 

„Solidarności” była słynna odezwa do narodów 
Europy Środkowo-Wschodniej, przyjęta przez 
delegatów I Zjazdu NSZZ „Solidarność” w 1981 
roku, zaproponowana przez niektórych dzia-
łaczy Komitetu Obrony Robotników. Powsta-
nie tego listu - przesłania było niezwykłym 
wydarzeniem, które zaskoczyło mnie z zupeł-
nie innego powodu niż pozostałych obserwa-
torów i komentatorów, na ogół krytycznych 
wobec jego treści. Treść tej odezwy do narodów 
ówczesnych tak zwanych demokracji ludowych 
była bowiem mi dobrze znana z obrad naszych 
grup działaczy, zwłaszcza z grupy warszawskiej! 
A chociaż uchwałę listu zaproponowali działa-
cze wcześniejszej opozycji, którzy włączyli się 
w ruch „Solidarności”, wyrażała ona wspólne 
postulaty obecne w myśleniu działaczy związko-
wych. Dlatego też mówię o możliwości przewi-
dywania wyrażanych przekonań i planowanych 
działań na podstawie pewnych treści wspól-
nego myślenia działających i dyskutujących ze 
sobą ludzi.

MF: Spróbujmy rozpisać działania według 
tej metody na etapy. Czy można je wyróżnić, 
czemu służą i jakiego rodzaju relacje zakładają 
pomiędzy badaczami a badanymi?

IK: Na początku jest oczywiście długa praca 
przygotowawcza. W 1981 roku mieliśmy kilku-
dniowe spotkanie z Touraine’em, coś w rodzaju 
szkolenia, które zresztą było dosyć namięt-
ne, dlatego że francuski socjolog przypisywał 
nam tożsamości, z którymi nie do końca się 
identyfikowaliśmy. Sytuacji nie ułatwiało rów-
nież to, że badacze z Francji przyjechali do Pol-
ski, w której – poza Janem Strzeleckim i Anną 
Kruczkowską – napotkali w większości mło-
dych socjologów nieznających dobrze francu-
skiego i posiadających ograniczone kontakty ze 

Maciej Frąckowiak: Mija trzydzieści lat 
odkąd Alain Touraine badał polską „Solidarność”. 
Badania te stały się częścią historii nauk spo-
łecznych jako klasyczny przykład zastosowania 
metody interwencji socjologicznej. Do dzisiaj 
pojawiają się one także w debacie publicznej 
jako dowód na praktyczną rolę socjologii zaan-
gażowanej. W czym tkwi specyfika podejścia 
francuskiego socjologa z perspektywy człon-
ka zespołu, w którym realizował wspomniane 
badanie?

Ireneusz Krzemiński: Po pierwsze, propo-
nowana przez Touraine’a metoda służyła ana-
lizie ruchów społecznych, które, jego zdaniem 

– stały się najistotniejszym podmiotem zmiany-
społecznej. Należy jednak pamiętać, że teoria 
i metoda Touraine’a kształtowały się w latach 70. 
XX wieku, a więc po doświadczeniu kontrkultury, 
jako jej naukowy efekt. Po drugie, dzięki zasto-
sowaniu tej metody badacz stawał się partne-
rem badanych i w ten sposób właśnie stawała 
się ona wcieleniem idei socjologii zaangażowa-
nej. Badacze w tej metodzie wspólnie toczą dłu-
gie dyskusje na temat celów, metod i kontekstu 
działania ruchu społecznego oraz tożsamości 
jego reprezentantów i uczestników. W trakcie 
tych spotkań powstaje zbiór rozmaitych – tak 
to Touraine określa – teorii społecznych, wytwa-
rzanych przez samych uczestników ruchu, czyli 

„zwykłych” członków społeczeństwa. Pamiętam, 
gdy analizując „Solidarność” Touraine mówił, na 
przykład o teorii Krysi z Gdyni. Po trzecie, i to 
jest sprawa kluczowa, interesujący jest w tej 
metodzie moment właściwej interwencji, gdy 
te oddolne teorie badacze porównują i łączą 
ze sobą po to, aby wypracować najogólniej-
szą interpretację – teorię badanego ruchu spo-
łecznego. Treść tej interpretacji wyrażana jest 
w postaci „tezy”, która wypowiada „prawdę” na 
temat badanego ruchu. Teza ta – jeżeli zosta-
nie ona przez nich przyjęta – może posłużyć 
później uczestnikom badań do analizy i zmia-
ny własnej sytuacji życiowej związanej z dzia-
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dzy po zębach bardzo fachowo i wylądowałem 
w szpitalu. Tak więc zaproszeni goście reprezen-
towali także tych aktorów społecznych, którzy 
mogli być sojusznikami ruchu. Do nich należeli 
też przedstawiciele Kościoła, chociaż – zdaje mi 
się – głównie świeccy. Po wspomnianych spo-
tkaniach, a więc fazie dyskusji z zaproszonymi 
gośćmi, następował jeden z kluczowych etapów 
badania: dyskusje „wewnętrzne”, prowadzone 
w gronie uczestników, członków „Solidarno-
ści”. Pełniły one niezwykle ważną rolę, ponie-
waż w ich trakcie wytwarzał się wspólny język 
i uzgadniano tożsamość ruchu, a także formu-
łowano nastawienia i stanowiska (owe sponta-
niczne teorie), które czasem dawały się ze sobą 
pogodzić, a czasem zupełnie nie. Debaty mia-
ły przecież na celu konfrontację różnych punk-
tów widzenia i ustalenie wspólnych przekonań 
i planów działania. Ale na przykład w grupie 
gdańskiej zaznaczył się podział: jedni członko-
wie ruchu uważali, że „Solidarność” powinna 
walczyć przede wszystkim o prawa robotników 
i być nieufna wobec inteligentów, a zwłasz-
cza intelektualistów, podczas gdy inni chcieli 
walczyć o prawa obywatelskie dla wszystkich, 
sądząc, że tylko w przestrzegającym ich pań-
stwie można uzyskać rzeczywiste zapewnienie 
praw jakiejkolwiek grupy pracowniczej, w tym 
także robotników (inteligencja i intelektualiści 
byli tu traktowani jako sojusznicy).

MF: W ten sposób doszliśmy do miejsca 
właściwej interwencji, tak zwanej fazy konwer-
sji, w której badani stają się badaczami. Jak prze-
biega ten proces i co daje uczestnikom?

IK: Zebrawszy i porównawszy ze sobą roz-
maite teorie na temat ruchu społecznego (for-
mułowane w trakcie dyskusji grupowych przez 
jego członków), socjolodzy stawiają na jego 
temat określoną tezę. Ma ona hasłowo mówić, 
czym i jaki on jest. Tezę tę potem jeden z bada-
czy stara się narzucić niejako badanym, aby ich 
w ten sposób nakłonić do nowego, szersze-
go spojrzenia na własny ruch. Ulubione słów-
ko Touraine’a: „push, push up”, dobrze stresz-
cza cele tego etapu, a mianowicie podniesienie 
samoświadomości uczestników badań tak, aby 
mogli obserwować własne działanie w dwóch 

światem Zachodu. Był to moment trudnej, ale 
i owocnej współpracy, podczas której Touraine 
bardzo dobrze wykorzystał posiadaną przez nas 
wiedzę w zakresie tworzenia się „Solidarności”. 
Sami byliśmy także działaczami Związku, świa-
domymi zróżnicowania ludzi działających teraz 
wspólnie. 

Ponadto gdy zaczynało się badanie Toura-
ine’a, zakończyliśmy już fazę zbierania mate-
riałów do kierowanego przeze mnie badania 

„Polacy – Jesień 80” na temat powstawania orga-
nizacji związkowych w Warszawie i okolicach 
i zaczynaliśmy właśnie fazę ich opracowywania. 
Zasugerowałem więc, że warto zaprosić działa-
czy z bardziej – powiedzmy – liberalno-demo-
kratycznie i bardziej autorytarnie nastawionych 
organizacji związkowych, do czego się Touraine 
przychylił. Nasze oczekiwania wobec różnych 
modeli działania sprawdziły się. Rzecz jasna, 
informacje innych kolegów też posłużyły do 
sformowania grup badawczych, które okazały 
się przez to naprawdę bardzo interesujące. Gdy 
więc uformował się zespół badaczy i przeana-
lizowaliśmy wstępne dane dotyczące analizo-
wanego ruchu społecznego, dobraliśmy uczest-
ników badania zgodnie z tym, co wcześniej 
powiedziałem. 

Kolejnym, wstępnym etapem były pierw-
sze spotkania uczestników, ich zapoznanie się 
wzajemne i z badaczami oraz wybór osób, któ-
re do dyskusji chcieli zaprosić sami badani. 
Następną fazą badania były spotkania i dyskusje 
z zaproszonymi gośćmi. W wypadku „Solidarno-
ści” główny cel tych rozmów był prosty – przede 
wszystkim poznanie stanowiska przeciwnika, 
czyli władz państwowych, a głównie partyjnych. 
Na spotkania przychodziły więc różne osoby 
z Centralnego i Wojewódzki Komitetu Polskiej 
Zjednoczonej Partii Robotnicznej. Zapraszani 
byli jednak na nie także przedstawiciele innych, 
nieuznawanych przez oficjalne władze organi-
zacji politycznych, jak Leszek Moczulski z Kon-
federacji Polski Niepodległej. Właśnie wtedy 
wyszedł z więzienia i zanim do niego wrócił, to 
zdążył wziąć udział w jednym naszym spotkaniu. 
Dobrze to pamiętam, ponieważ jego organiza-
cję przypłaciłem pobiciem – dostałem od wła-
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zować). Okazało się, że w myśleniu i w analizie 
własnych działań uczestnicy naszego badania 
sami zaczynają posługiwać się zaproponowa-
nym przez nas trójelementowym modelem 

„Solidarności”. Wydaje mi się, że było to dla nich 
doświadczenie niezwykle rozwijające, również 
intelektualnie. Po zakończeniu badań istotnie 
zyskali nowy horyzont, wykraczający poza per-
spektywę członka ruchu, który rozumie swoich 
kolegów, ale jego spojrzenie w dalszym ciągu 
ogranicza się tylko do tego, co się dzieje w środ-
ku. Poprzez interwencję badani przyjęli jakby 
punkt widzenia badaczy: mogli być w środku, 
a więc dostrzec, jakie są ich interesy, oraz orien-
tować się w interesach kolegów, ale jednocze-
śnie mogli też na to wszystko spojrzeć z boku, 
okiem aktorów wobec „Solidarności” zewnętrz-
nych, ale których punkt widzenia powinien być 
uwzględniony w realnych działaniach i opisie 
własnego działania społecznego. W rezultacie 
potrafili bez porównania precyzyjniej niż wcze-
śniej zdefiniować sytuację i interesy ruchu spo-
łecznego, którego byli częścią, a także lepiej 
identyfikowali interesy kryjące się za działania-
mi władzy. Po wprowadzeniu stanu wojennego,  
(13 grudnia 1981 roku), i zdelegalizowaniu NSZZ 

„Solidarność”, znajdowaliśmy ich często w pod-
ziemnej elicie związku. Nabyta w trakcie badań 
umiejętność analityczna pozwalała na podejmo-
wanie działalności niekiedy bardzo odważnej, 
ale w każdym wypadku przemyślanej i biorą-
cej pod uwagę rzeczywiste cechy i cele akto-
rów społecznych. Stąd na przykład skuteczność 
ukrywania się wielu działaczy,  
a nade wszystko umiejętność analizowania wła-
snych celów i interesów w kontekście celów 
i interesów innych aktorów, w tym głównego 
przeciwnika. Nadawało to i myśleniu, i działaniu 
zupełnie nowy wymiar intelektualny. Działacze 
uczyli się prawdziwie politycznego analizowa-
nia sytuacji, co później – po 1989 roku – zaowo-
cowało uformowaniem się szerokiej, nowej eli-
ty społeczno-politycznej kraju. Między innymi 
z tego właśnie powodu do dzisiaj pozostaję 
piewcą metody touraineowskiej. Ale trzeba też 
zaznaczyć, że uczniowie Touraine’a starają się 
metodę dostosować do nowych sytuacji spo-

optykach: z jednej strony jako uczestnicy ruchu, 
a z drugiej – jako jego obserwatorzy. Faza kon-
wersji wymaga oczywiście od badaczy pewne-
go doświadczenia, koncentracji i uwagi. Próbie 
narzucenia własnej interpretacji uczestnikom 
ruchu nie może bowiem towarzyszyć dewalu-
owanie głosów krytycznych i deprecjonowanie 
badanych. Ich głos musi być traktowany poważ-
nie, bowiem tylko wtedy w poważny sposób 
można bronić i argumentować na rzecz zapro-
ponowanej tezy, i w rezultacie – mieć szansę na 
postulowane poszerzenie spojrzenia. 

W badaniach nad „Solidarnością” Touraine 
wyróżnił trzy wymiary ruchu: demokratyczny 
(walczący o prawa obywatelskie), społeczno-

-związkowy (walczący o interesy robotników) 
i narodowy (walczący z władzą narzuconą 
z zewnątrz, obcą i dążący do uzyskania rzeczy-
wistej niepodległości). Pojawiło się pytanie, czy 
badani zaaceptują tę hipotezę czy też nie, gdyż 

– zgodnie z przewidywaniami – były różne głosy 
krytyczne, a członkowie grup chcieli ciągle coś 
do tezy badaczy dodawać. Ale były to „dodatki”, 
które ogólną, integrującą różne punkty widze-
nia tezę, jakby „obniżały”, demontowały cało-
ściowość spojrzenia. Najciekawsze było zatem 
spotkanie badaczy z członkami wszystkich grup 
uczestniczących w pierwszej fazie badania po 
dłuższej przerwie. 

To też jedna z osobliwości metody Toura-
ine: po fazie konwersji (czyli właściwej interwen-
cji) następuje przerwa, po której spotykają się 
badacze i uczestnicy, aby – niejako – „zatwier-
dzić” wynik badania, czyli tezę. Spotkanie ma 
pokazać, czy teza została uznana i jest używana 
przez uczestników, czy nie. Jeśli nie, to wówczas 
badanie nie może być uznane za zakończone 
i zespół powinien kontynuować dyskusje, aby 
wypracować nową tezę. Dopiero uznanie tezy 
przez badanych stanowi potwierdzenie wyniku 
badania. To jeszcze jeden, silny element socjo-
logii zaangażowanej, uwzględniającej punkt 
widzenia badanych. 

I w naszym przypadku nastąpił miesięczny 
okres przerwy i spotkanie po pierwszej rundzie 
badania (reszty, ze względu na wprowadzony 
miesiąc później stan wojenny, nie dało się zreali-



stwach Zachodu, gdyż rewolucja w krajach arab-
skich to dzieło przecież spontanicznych ruchów 
społecznych! Przywraca to znowu aktualność 
tradycyjnej metody tourainowskiej.

łecznych, i same ruchy społeczne uległy bowiem 
istotnym przemianom, tracąc ten walor podsta-
wowego nośnika zmiany społecznej, jaki miały 
w końcu XX wieku. Przynajmniej w społeczeń-
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When the Researched Become the Researchers
The Interview with Ireneusz Krzemiński

sis” that speaks “the truth” about the researched 
social movement. This thesis, if it is accepted 
by the researched, can later be used by them 
to analyze and change their own life situation 
as regards social activities. Fourthly, Touraine’s 
sociological intervention method provides in-
sight into the collective thought process which 
allows you to make sociological predictions. The 
famous proclamation to the nations of Central 
and Eastern Europe issued by the first congress 
of “Solidarity” Trade Union in 1981, which was 
proposed by some members of Komitet Obrony 
Robotników (The Workers’ Defense Committee), 
is an excellent example from the “Solidarity” re-
search. The publishing of this letter – message 
was an extraordinary event. It really surprised 
me. For different reasons than all the other ob-
servers and commentators though, all of whom 
were very critical of the letter’s content. I actu-
ally knew what the message of this proclama-
tion to the then so-called people’s republics was 
from the debates of our groups of activists, the 
Warsaw group in particular! And even though 
the resolution of the letter was proposed by 
the first opposition activists who later joined 
the “Solidarity” movement, the letter expressed 
common demands, one that were also present 
in the thinking of trade unionists. And this is 
why I claim it is possible to predict the beliefs 
expressed and the actions planned on the basis 
of collective thinking of people who work and 
discuss things together.

MF: Let’s try and distinguish various stages 
of this method’s actions. Would it be possible? 
What is the use of them? And what kind of re-
lationships between the researched and the 
researches do they imply?

IK: At the beginning there is of course long 
preparatory work. In 1981, we had a meeting 
with Touraine which lasted several days, it was 
a kind of a training in fact, and it was actually 
quite passionate because the French sociolo-
gist attributed to us identities we did not fully 

Maciej Frąckowiak: It has been thirty 
years now since Alain Touraine researched the 

“Solidarity” movement in Poland. The research 
became a part of the history of social sciences 
constituting a classic example of using the soci-
ological intervention method. It is even still pre-
sent in today’s public debate as it provides evi-
dence of the practical importance of engaged 
sociology. As a member of Touraine’s research 
team, how would you describe the characteris-
tic features of his approach? 

Ireneusz Krzemiński: To begin with, the 
method Touraine proposed was employed to 
analyze social movements that, in Touraine’s 
opinion, became the most important subject of 
social change. However, it should be remem-
bered that Touraine’s theory and method were 
being formed in the 1970s that is after the 
counterculture era. They were in fact the result 
of the counterculture in a scientific form. Sec-
ondly, the employment of this method enabled 
the researcher to turn into a partner of the re-
searched and thus the method became the very 
embodiment of engaged sociology. Researchers 
who apply this method participate in extensive 
joint discussions on the objectives, methods 
and context of a given social movement and the 
identity of its representatives and participants. 
During these meetings a set of various, as Tou-
raine puts it, social theories is designed and the 
theories are actually produced by the members 
of a movement themselves, that is “ordinary” 
members of society. I remember that Touraine 
mentioned in his analysis of the “Solidarity” 
movement, for example, the theory of Krysia 
from Gdynia. Thirdly, and most importantly, the 
moment of actual intervention is very interest-
ing in this method. It is the moment when the 
researchers compare and combine these rank-
and-file theories in order to come up with the 
most general interpretation – the theory of the 
social movement that is being researched. This 
interpretation is expressed in the form of a “the-



the Voivodeship Committee of PZPR (The Polish 
United Workers’ Party). However, the representa-
tives of other political organizations, the ones 
that were not recognized by the state, were also 
invited to attend those meetings. Leszek Moc-
zulski from Konfederacja Polski Niepodległej 
(Confederation of Independent Poland) was one 
of them. It was then when he was just released 
from prison and before he was locked in there 
again he had just enough time to attend one 
of our meetings. I remember it all too well be-
cause I was struck a blow because of Moczulski’s 
political party – I was beaten to a pulp by the 
state authorities in a very professional manner, 
I actually landed in hospital. Anyway, the invited 
guests represented also these social actors who 
supported the movement. Some representa-
tives of the Church were among them as well, 
although I guess they were not priests but secu-
lar people for the most part. 

After the meetings, that is after the discus-
sion phase of our research, there came one of 
the most crucial phases of the study: “internal” 
discussions conducted among the “Solidar-
ity” members. They were of great importance 
because during these talks a common language 
was formed, the identity of the movement was 
agreed upon and the attitudes and opinions 
(these spontaneous theories) were formulated, 
which sometimes could and sometimes could 
not be reconciled. After all, the aim of the de-
bates was to confront different points of view 
and to establish common beliefs and action 
plans. But for example in the Gdańsk group 
there was a division: some members of the 
movement believed that “Solidarity” should 
fight primarily for the workers’ rights and be 
mistrustful of intellectuals, while others wanted 
to fight for citizens’ rights for all people, believ-
ing that the insurance of rights of any working 
group, including workers, could only be possi-
ble in a country that abides by the civil laws (in-
tellectuals were treated as allies in this case).

MF: Thus we have reached the moment of 
actual intervention, the so-called conversion 
phase, when the researched become the re-
searchers. How does this process work and what 

identify with. The situation was not made easier 
by the fact that the French researchers came 
to Poland, where, apart from Jan Strzelecki and 
Anna Kruczkowska, they met mostly young soci-
ologists who did not know French well and had 
limited contact with the West. Our cooperation 
was difficult but at the same time very fruitful 
and Touraine made good use of the knowledge 
we had about the creation of “Solidarity”. We 
were active members of the “Solidarity” trade 
union ourselves and thus we were aware of 
the diversity of people who were now work-
ing together. Moreover, when Touraine’s study 
began we had already collected all the materi-
als needed for the research project I led entitled 

“Polacy / Jesień ‘80” (“Poles / Autumn 1980”). The 
research was devoted to the formation of trade 
unions in Warsaw and its neighboring areas and 
we were about to work on the materials we had 
gathered. So I suggested we should invite some 
activists from the more, let’s say, liberal-dem-
ocratic and more authoritarian-minded trade 
unions, which Touraine approved of. Our expec-
tations of the different models of action proved 
to be right. Of course, the information gained 
by other colleagues was also used to form re-
search groups, which proved to be all the more 
interesting because of that. So, when a team of 
researchers was formed and when we analyzed 
the preliminary data concerning the analysis of 
the social movement we chose the participants 
of the study according to the criteria I have 
mentioned earlier. 

The next preliminary stage was first meet-
ings of the participants with the research-
ers so that they could get to know each other 
and, subsequently, choosing the people the 
researched themselves would like to invite to 
take part in the discussions. The following stage 
was meetings and discussions with the invited 
guests. When it comes to the “Solidarity” move-
ment, the main aim of these talks was simple 

- the most crucial was to get to know what the 
opinion of the opponent, that is the opinion of 
the state authorities, and the communist party 
in particular, was. So the meetings were attend-
ed by all kinds of people from the Central and 
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one of the peculiarities of Touraine’s method: 
the conversion phase (i.e., the actual interven-
tion) is followed by a break after which research-
ers and the researched meet again in order to, 
in a way, “approve” the result of a study, that is 
agree on a thesis. The meeting is supposed to 
show whether the thesis has been recognized 
by the participants and whether they use it or 
not. If they do not, then the research cannot 
be considered to be completed and the team 
should conduct further discussions in order to 
formulate a new thesis. The result of the study 
is confirmed only when the thesis is recognized 
by the researched. It is yet another fundamental 
element of engaged sociology, taking into ac-
count opinions of the researched. 

And in our case the break lasted a month 
and there was a meeting after the first stage of 
the research (the further stages could not be 
implemented because martial law was intro-
duced in Poland a month later). It turned out 
that the researched began to use the three-
element model of the “Solidarity” movement in 
their own way of thinking and in the analysis 
of their own actions. It seems to me that this 
experience taught the researched a lot, it was 
very intellectually stimulating for them. After 
the research was completed their horizons 
were indeed broadened, they could look at the 
movement from the perspective of an insider, 
a person who understands their colleagues, but 
also from the perspective of an outsider. The 
intervention allowed the researched to look at 

“Solidarity” from the researchers’ perspective: as 
insiders, they could identify their own interests 
and the interests of their colleagues, as outsid-
ers, they could look at “Solidarity” objectively, 
adopt external actors’ perspective that should 
also be included in real actions and the descrip-
tion of one’s social activity. As a result, they 
were able to define their own situation and the 
interest of the movement they were a part of far 
better. But not only that, they were able to iden-
tify the interests behind the authorities’ actions 
better as well. 

After the introduction of martial law in 
Poland on 13 December 1981 and after NSZZ 

do the participants of a given social movement 
gain from it?

IK: After sociologists have collected and 
compared various theories about a social move-
ment (which were formulated during the group 
discussions by the members of the move-
ment), they present a thesis concerning that 
movement. It is supposed to succinctly state 
what and how a given movement is. One of 
the researchers later tries to, in a way, impose 
this thesis on the researched in order to make 
them look at their own movement in a different 
light and from a broader perspective. Touraine’s 
favorite phrase “push, push up” sums up the 
objective of this stage really well, the aim being 
namely to increase the level of self-awareness of 
the participants so that they are able to observe 
their own actions from two points of view, as 
the participants of the movement, and as exter-
nal observers. Of course, the conversion phase 
requires form the researchers a certain amount 
of experience, concentration and attention – 
the attempt to impose the researchers’ interpre-
tation on the participants cannot be accompa-
nied by the depreciation of the researched and 
their critical opinions. Their voice must be taken 
seriously because only then is it possible to seri-
ously defend and argue for the proposed thesis 
and, as a result, to have a chance for the postu-
lated broadening of outlook. 

In his research on “Solidarity” Touraine dis-
tinguished three dimensions of the movement: 
democratic (fighting for citizens’ rights), socio-
union (fighting for workers’ rights) and national 
(fighting against the imposed foreign authori-
ties and striving to achieve real independence). 
A question arose whether the researched would 
accept such a hypothesis or not, because, as ex-
pected, there were various critical opinions and 
the members of different groups wanted to add 
something to the thesis all the time. But these 

“additions” in a way “lowered” this general and 
all-encompassing thesis; they dismantled the 
totality of the thesis. So, the meeting between 
the researchers and the members of all groups 
taking part in the first stage of the study after 
a long break was extremely important. It is also 



to politically analyze a given situation, which 
later, after 1989, resulted in the formation of 
a new broad socio-political elite of the country. 
Among other things, this is why to this day I am 
a eulogist of the Touraine method. But it should 
also be pointed out that Touraine’s followers are 
trying to adapt the method to new social situ-
ations because social movements themselves 
changed considerably and, unlike in the 1970s, 
1980s and 1990s, they are no longer the basic 
media of social change. At least not in Western 
societies, because revolutions in the Arab world 
were fomented by spontaneous social move-
ments! It has restored the topicality of the tradi-
tional Touraine method.

“Solidarity” (the Independent Self-Governing 
Trade Union “Solidarity”) was delegalized, many 
of the researched became the elite of the un-
derground “Solidarity.” The analytical ability ac-
quired during the research study allowed them 
to take very courageous actions that were, in 
all cases, well thought through and aware of 
real characteristics and goals of social actors. 
Hence, for example, the ability to hide effective-
ly acquired by many a “Solidarity” activist, but 
above all the ability to analyze one’s goals and 
interests in the context of the interests of other 
social actors, including the main opponent. It 
gave both thinking and acting an entirely new 
intellectual dimension. Activists were taught 
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Konsultacje – tylko proszę kulturalnie!

skonsultować „to i tamto” – to moment, kie-
dy warto dużo i głośno mówić o tym, czym są 
dobre konsultacje społeczne. Z dużym przeko-
naniem mogę powiedzieć, ubiegając wywód 
niniejszego tekstu, że dobre konsultacje to 
przede wszystkim takie, które w głównej mie-
rze opierają się na bezpośrednim kontakcie, 
w którym dochodzi do realnego dialogu. A więc 
dialogu polegającego na obustronnej wymia-
nie stanowisk, opinii i wiedzy. Ponadto dialogu 
opartego na wzajemnym szacunku, traktowaniu 
dyskutantów jako partnerów w rozmowie oraz 
na obopólnym zainteresowaniu prezentowany-
mi stanowiskami i wygłaszanymi opiniami. 

Nie godzę się zatem na nazywanie kon-
sultacjami społecznymi „wyłożenia” dokumen-
tu w urzędzie czy „wywieszenia” go w Interne-
cie. Nie godzę się również na określanie w ten 
sposób sondażowych badań opinii. Ani poje-
dynczych przygodnych spotkań, pełniących de 
facto funkcję informacyjną, podczas których 
większość czasu poświęcana jest na prezentację 
decyzji urzędników, która – jak się okazuje na 
sam koniec – nie może już ulec zmianie.

Z przyjemnością opowiem natomiast, 
o dobrych konsultacjach społecznych. Na 
początek wprowadzę pojęciowy porządek, 
pokazując konsultacje społeczne na tle innych 
form komunikowania, aby później opowiedzieć 
o tym, kiedy można (czy jak kto woli – powin-
no się) je stosować. Szerzej omówię kilka przy-
kładów z obszaru kultury, sygnalizując szereg 
ważnych kwestii, które – poza nadrzędną zasadą 
dialogu – przyczyniają się do sukcesu konsulta-
cji. Mam nadzieję, że poza pojęciowym porząd-
kiem czytelnik wyniesie z lektury szereg inspira-
cji i wskazówek: jeśli jest urzędnikiem, radnym, 
dyrektorem instytucji czy organizacji działającej 
w obszarze kultury, to kilka inspiracji, po co, kie-
dy i jak organizować konsultacje; jeśli sam nie 
może inicjować procesu konsultacji, to kiedy 
i jakich konsultacji oczekiwać od swoich decy-
dentów.

„Ja panu nie przerywałem!”, „Proszę zacho-
wywać się kulturalnie!”, te słowa, wypowiadane 
podniesionym głosem, często słychać na różne-
go rodzaju spotkaniach mieszkańców z urzędni-
kami. Takie spotkania zwykle przebiegają w kłó-
tliwej, nieprzyjemnej atmosferze. Co gorsza, na 
koniec pozostawiają uczestników z nieprzyjem-
nym uczuciem, że nie doszło do żadnych kon-
struktywnych ustaleń: „pogadali, pokrzyczeli 
i jak zwykle nic”. Czy zatem nie warto spotykać 
się i rozmawiać?

Burzliwy przebieg spotkań urzędników 
z mieszkańcami nie wynika z braku kultury 
osobistej jednych czy drugich. Wynika przede 
wszystkim z tego, że takich spotkań jest za 
mało! Kiedy w końcu dochodzi do sytuacji, 
w której mieszkańcy mogą zadać urzędnikom 
nurtujące ich pytania oraz wyrazić swoje potrze-
by, obawy i pretensje, następuje istna erupcja. 
Pytań i pretensji zawsze jest wtedy za dużo, i do 
tego dotyczą kwestii najróżniejszych, a nie tej 
jednej, dla której zwołano dane spotkanie. Burz-
liwy przebieg spotkań wynika też z prostego 
faktu, że nie są one dobrze zaplanowane i zor-
ganizowane: brakuje w nich struktury, fachowej 
moderacji oraz metod pozwalających na aktyw-
ne uczestnictwo wszystkich zgromadzonych. 

W ostatnim czasie pojawiły się jednak 
zwiastuny dające nadzieję, że nadchodzi nowe 
i lepsze. Zaczęło być głośniej o partycypacji 
i o konsultacjach społecznych. Z jednej stro-
ny, powstaje coraz więcej zapisów prawnych 
zobowiązujących administrację publiczną do 
przeprowadzenia konsultacji, z drugiej – poja-
wiły się zagraniczne środki finansowe (unij-
ne, norweskie, szwajcarskie itd.) na wspieranie 
partycypacji, a w szczególności konsultacji: na 
wypracowanie nowych metod i uczenie się od 
dojrzalszych demokracji, w których konsultacje 
i partycypacja to chleb powszedni.

Moment, w którym jesteśmy – kiedy o kon-
sultacjach zaczyna być głośniej, kiedy w urzę-
dach powoli zaczyna być „w dobrym tonie” 
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„drabiny partycypacji” jest brak komunikacji mię-
dzy decydentami a interesariuszami. Obywatele 
mogą wpisywać swoje postulaty na przykład do 
księgi skarg i zażaleń, jednak decydenci jej nie 
czytają. Decydenci mogą umieszczać komunika-
ty na tablicach informacyjnych w swoich insty-
tucjach, jednak obywatele nie śledzą ich treści.

Drugi szczebel drabiny wyznacza informo-
wanie polegające na jednokierunkowej komu-
nikacji. Władze przekazują obywatelom rzetelne 
i pełne informacje o swoich działaniach, decy-
zjach, inwestycjach i zamierzeniach. Komuniku-
ją się z nimi z wykorzystaniem różnych kanałów: 
lokalnej prasy, radia, TV, stron internetowych, 
specjalnych materiałów informacyjnych, ogło-
szeń w instytucjach podlegających samorządo-
wi. Jednocześnie jednak decydenci nie zbierają 
żadnych informacji zwrotnych, nie interesują się 
opiniami mieszkańców na temat swoich działań.

Trzeci poziom partycypacji to zbieranie 
informacji od mieszkańców. Przepływ wiado-
mości i tym razem jest jednostronny. Informa-
cje płyną od mieszkańców do decydentów, to ci 
ostatni jednak określają tematy, których dotyczą, 
i zasady, na jakich są przekazywane. Kontrolu-
ją też ich przepływ i wykorzystanie. Przykładem 
działań z tego poziomu mogą być mniej (sondy 
internetowe) lub bardziej (sondaże) profesjonal-
ne badania opinii.

Czwartym poziomem partycypacji jest kon-
sultowanie, które wiąże się z zasadniczą zmia-
ną jakościową we wzajemnym komunikowaniu. 
Mówimy wtedy o czymś więcej niż tylko naprze-
miennym informowaniu i zbieraniu informa-
cji. Chodzi tu o tworzenie sytuacji, w których 
przedstawiciele obu stron spotykają się w tym 
samym czasie i w tej samej przestrzeni. Docho-
dzi do wspólnego określenia tematyki spotka-
nia, wzajemnego reagowania na wypowiedzi. 
Konsultowanie planów i działań przez decyden-
tów pozwala obywatelom na uzyskanie wpływu, 
ale go nie gwarantuje. W wyniku konsultacji ich 
organizatorzy poznają stosunek obywateli do 
dyskutowanych spraw i mogą podjąć decyzję, 
w jakim stopniu postąpią zgodnie z ich wska-
zówkami, a w jakim będą się kierować własnym 
zdaniem.

Czym są konsultacje społeczne?
Stosuję tu jednocześnie dwa terminy: 

„konsultacje społeczne” i „partycypacja”. Nale-
ży je doprecyzować, ponieważ nie funkcjonują 
w języku jako dokładne i szeroko rozpoznawa-
ne terminy. „Partycypacja” to, mówiąc najpro-
ściej, uczestnictwo, branie aktywnego udziału 
w tym, co nas dotyczy. „Partycypacja obywa-
telska” oznacza angażowanie się obywateli 
w kształtowanie decyzji podejmowanych przez 
władze samorządowe czy urzędników instytucji 
publicznych. Obywatele mają wtedy możliwość 
współtworzenia bądź ocenienia i opiniowania 
polityki prowadzonej przez administrację. Party-
cypacja obywatelska oznacza zatem coś więcej 
niż udział w wyborach raz na kilka lat. Obywate-
le mają prawo do wyrażania swoich poglądów 
i do komunikacji z władzami na wiele różnych 
sposobów – konsultacje społeczne są właśnie 
jednym z nich.
Łatwiej zdefiniować „konsultacje społeczne” na 
tle innych form komunikacji pomiędzy władzą 
a obywatelami. W tym miejscu przywołam 
typologię publikowaną w podręczniku Kon-
sultacje w społeczności lokalnej: planow-
anie, przygotowanie, prowadzenie kon-
sultacji społecznych metodą warsztatową. 
Wypracowaliśmy ją razem w ramach współpracy 
dwóch projektów realizowanych w Instytucie 
Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego1. 

„W literaturze mówi się o stopniowalności 
partycypacji obywatelskiej. Najpowszechniejszą 
klasyfikacją jej form ze względu na stopień 
zaangażowania obywateli jest podział na infor-
mowanie, konsultowanie i współdecydowanie2. 
W zmodyfikowanej przez nas typologii można 
wyróżnić pięć poziomów.

Poziomem wyjściowym proponowanej 
1   Projekt „Wiem Jak Jest” (realizowany w ramach projektu 

„Partycypacja obywatelska: diagnoza barier i stworzenie 
narzędzi wspomagających dobre rządzenie”) oraz „Projekt 
Społeczny – Euro 2012”; oba projekty realizowane przez 
Instytut Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego pod kierown-
ictwem naukowym prof. Anny Gizy-Poleszczuk.
2   D. Długosz, J.J. Wygnański, Obywatele współdecydują. 
Przewodnik po partycypacji społecznej, Warszawa 2005, s. 
23; A. Ferens, R. Kondas, I. Matysiak, G. Rzeźnik, M. Szym-
ski, Jak prowadzić konsultacje społeczne w samorządach? 
Zasady i najlepsze praktyki współpracy samorządów 
z przedstawicielami społeczności lokalnych. Przewodnik dla 
samorządów, Warszawa 2010, s. 15.



Ostatni, najwyższy poziom partycypacji to 
sytuacja współdecydowania, w której obywa-
tele sami dokonują rozstrzygnięć akceptow-
anych i realizowanych przez władze. Mamy 
z nią do czynienia na przykład wtedy, gdy 
decydenci oddają mieszkańcom prawo do 
decyzji o przeznaczeniu jakiejś części budżetu 
gminy na działania będące działaniami 
własnymi samorządu. Organizatorzy procesu, 
czyli władze lokalne, przekazują wszelkie 
niezbędne informacje pomocne przy podjęciu 
decyzji, konstruują ramy procesu decyzyjnego 
(wykluczające na przykład przekazanie środków 
na działanie niezgodne z prawem, nieleżące 
w kompetencjach samorządu itd.) po czym 
wykonują decyzje mieszkańców”3.

Co można konsultować?
Zgodnie z ustawą o samorządzie gmin-

nym z 8 marca 1990 roku konsultacje powin-
ny być organizowane w sprawach ważnych dla 
wspólnot samorządowych. Kwestią rozstrzy-
gnięcia konkretnego samorządu pozostaje, któ-
re się za takowe uzna. Przykładowa lista tema-
tów, jakim są poświęcone konsultacje w różnych 
miejscach Polski, obejmuje: planowanie budże-
tu, dokumenty strategiczne, plan rewitalizacji, 

3   M. Probosz, P. Sadura, Konsultacje w społeczności lokalnej: 
planowanie, przygotowanie, prowadzenie konsultacji metodą 
warsztatową, Warszawa 2011, s. 7-9.

Działanie Poziom partycypacji Kierunek komunikacji Przykład

Brak informacji brak brak „księga skarg i zażaleń” 
w PRL

Informowanie niski władza – obywatel PR, polityka informacyjna

Zbieranie opinii niski obywatel – władza badania opinii, sondy 
internetowe

Konsultowanie średni władza – obywatel spotkania z udziałem 
mieszkańców

Współdecydowanie wysoki władza – obywatel budżet partycypacyjny, 
fundusz sołecki
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istotne inwestycje (remonty ulic, skwerów, par-
ków, budowa obiektów użyteczności publicz-
nej itp.), inwestycje „trudne” (spalarnie, wysypi-
ska, oczyszczalnie, elektrownie itp.), organizację 
komunikacji miejskiej w mieście, wytyczenie 
nowych dróg (w tym obwodnic miejskich), pro-
jektowanie ścieżek rowerowych, planowanie 
gospodarki wodnej, rozmieszczenie oświetle-
nia, zagospodarowanie budynków i obiektów 
publicznych.
Poza (jakże subiektywnym) kryterium 
ważności, podpowiedzią dla samorządów 
kiedy organizować konsultacje, powinno być 
też to, kim będą odbiorcy czy użytkownicy 
inwestycji. Ponieważ często to nie urzędnik 
czy ekspert, tylko „użytkownik wie najlepiej”: 

„Kiedy zapraszamy na obiad naszych nowych 
znajomych, często pytamy ich, co lubią. Czy 
jedzą mięso albo czy są na coś uczuleni? To dość 
oczywista procedura. [...] Administracja przygo-
towuje wiele projektów, których adresatami są 
mieszkańcy. Place zabaw, parki, skwery, nowe 
hale sportowe, program domu kultury, nowe 
inwestycje. Głównymi ich użytkownikami nie są 
ani urzędnicy, ani radni, ani nawet sam burmis-
trz. Oni też oczywiście mogą z nich korzystać, 
ale użytkować je będą głownie mieszkańcy. [...] 
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Urzędnicy warszawskiego Rembertowa zlo-
kalizowanie nowego domu kultury zdecydo-
wali się skonsultować z mieszkańcami. Trudno-
ści, jakie napotkali, niosą ważne wskazówki na 
przyszłość, dlatego warto je omówić. W Rem-
bertowie, składającym się z trzech dużych osie-
dli, znajdowały się do tej pory dwa niewielkie 
domy kultury, usytuowane na dwóch różnych 
osiedlach. Urzędnicy rozważali dwa warianty: 
wybudowanie nowego domu kultury na trze-
cim osiedlu przy jednoczesnym inwestowaniu 
w remonty niezbędne w starych domach kultu-
ry na pozostałych osiedlach lub wybudowanie 
dużego nowoczesnego domu kultury w samym 
centrum Rembertowa, co jednak oznaczałoby 
brak środków na doinwestowanie już istnieją-
cych niewielkich domów kultury lub nawet ich 
zamknięcie.

Konsultacje zorganizowano w formie jed-
noego spotkania. Spotkanie okazało się bardzo 
trudne. Przyszli na nie głównie mieszkańcy jed-
nego z osiedli zaniepokojeni, że urzędnicy chcą 
im „odebrać” ich dom kultury. Byli nastawieni na 
obronę własnej instytucji, co zdominowało dużą 
część spotkania. Nawet kiedy udało się rozwiać 
przedwczesne niepokoje, brakowało reprezen-
tantów pozostałych osiedli, by przedyskutować 
możliwe rozwiązania. 

Sytuacja ta pokazuje, jak ważne podczas 
organizowania konsultacji społecznych jest 
dobre rozpoznanie lokalnej sytuacji i panują-
cych wśród mieszkańców nastrojów. Posiada-
jąc zawczasu takie rozpoznanie, organizatorzy 
są w stanie odpowiednio zaplanować przebieg 
konsultacji. W wypadku omawianego Rember-
towa, ze względu na różne interesy mieszkań-
ców poszczególnych osiedli, lepiej sprawdziłoby 
się zorganizowanie konsultacji dwustopniowo: 
najpierw trzy oddzielne spotkania na każdym 
z osiedli (rozwiane zostałyby nieporozumienia 
i wypracowane argumenty za poszczególny-
mi rozwiązaniami), a dopiero potem wspólne 
spotkanie podsumowujące. Organizacja inicju-
jących spotkań na poszczególnych osiedlach 
zwiększyłaby też szanse na zgromadzenie na 
spotkaniu podsumowującym przedstawicieli 
wszystkich trzech dzielnic. Jest bowiem regu-

To właśnie mieszkańcy, jako główni użytkownicy, 
mogą powiedzieć najwięcej i najwięcej wnieść 
w ostateczną koncepcję”4.

Co można konsultować w obszarze kultury?
Poniżej przedstawię pięć możliwych tema-

tów konsultacji w obszarze kultury: lokalizacja 
instytucji kultury, nowe działania instytucji kul-
tury, budżet instytucji kultury, strategia rozwoju 
kultury (np. na terenie gminy, miasta) oraz stra-
tegia rozwoju instytucji kultury. Możliwe tema-
ty konsultacji zaprezentuję razem z przykłada-
mi działań realizowanych w różnych miejscach 
w Polsce. Omawiając je, zwrócę uwagę na kwe-
stie ważne przy planowaniu i realizowaniu kon-
sultacji, takie jak: rozpoznanie lokalnego śro-
dowiska, odpowiednie dopasowanie metody, 
precyzyjne określenie odbiorców, dobre przy-
gotowanie materiałów informacyjnych i kilka 
innych. Nie będzie to kompletna lista wskazó-
wek, zależy mi raczejby uczulić na wielość czyn-
ników, które decydują o sukcesie przedsięwzięć 
partycypacyjnych5. 

Lokalizacja instytucji kultury na terenie gminy, 
powiatu

Urzędnicy decydują o otwarciu nowego 
domu kultury, biblioteki lub innej instytucji 
kultury. Bądź też dom kultury planuje utwo-
rzyć nową filię. Planowane jest wybudowanie 
nowego budynku lub zaadaptowanie budyn-
ku znajdującego się w gestii urzędu – kwestią 
decyzji pozostaje, która z dostępnych lokalizacji 
zostanie wybrana do tego celu. Urzędnicy czy 
też dyrektor mogą oprzeć się na własnym prze-
konaniu, bądź skonsultować się z mieszkańca-
mi, którzy w przyszłości będą korzystać z nowej 
instytucji.

4   A. Petroff-Skiba, Po co i jak organizować konsultacje 
społeczne – merytoryczne, psychologiczne i prawne uzasa-
dnienie dla organizowania konsultacji społecznych wraz ze 
wskazówkami, jak to robić, [w:] Tak konsultowaliśmy. War-
szawa dzieli się dobrymi praktykami, A. Petroff-Skiba (red.), 
Warszawa 2010, s. 15.
5   Gorąco polecam dwa szczegółowe przewodniki po konsul-
tacjach społecznych: ABC Konsultacji. Krótki Przewodnik po 
metodach i technikach prowadzenia konsultacji społecznych, 
Warszawa 2010; M. Probosz, P. Sadura, Konsultacje 
w społeczności lokalnej: planowanie, przygotowanie, prow-
adzenie konsultacji metodą warsztatową, Warszawa 2011.
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różnych mieszkańców dzielnicy.
Na Białołęce z kolei, dzielnicy dużej, młodej 

i położonej na obrzeżach miasta, organizato-
rom zależało, aby rozpoznać oczekiwania osób 
w wieku 20-40 lat. Dotychczasowa oferta skie-
rowana do tej grupy osób ograniczała się do 
biernego uczestnictwa (w koncertach i przed-
stawieniach). Urzędnicy zdawali sobie sprawę, 
że większość takich osób jeździ „po kulturę” do 
innych dzielnic, dlatego szczególnie do tych 
osób, młodych, aktywnych zawodowo, zostały 
zaadresowane konsultacje zatytułowane „Biało-
łęka na fali kultury”. Różnica w konsultacjach na 
Mokotowie i Białołęce pokazuje, jak ważne jest 
świadome wybranie adresatów konsultacji.

W dzielnicy Ursus, poza rozpoznaniem 
oczekiwań mieszkańców wobec programu 
lokalnych domów kultury, organizatorzy zada-
wali też inne pytania: Czy kultura w Ursusie 
ma potencjał ożywienia dzielnicy? Czy kultura 
w Ursusie powinna być realizowana poza mura-
mi instytucji? Tu hasłem konsultacji było: „Włącz 
się w kulturę w Ursusie!”. Warto zwrócić uwagę 
na te chwytliwe tytuły! Jak widać, przełamują 
one negatywny stereotyp tego, jak urzędnicy 
komunikują się z obywatelami. Tu przekaz jest 
bezpośredni, czytelny i zachęcający. Dotyczy 
to również materiałów informujących o kon-
sultacjach: ulotek, plakatów i komunikatów na 
stronach internetowych. Wszystkie materiały 
informacyjne konsultacji współorganizowanych 
przez Centrum Komunikacji Społecznej były 
dobrze zaprojektowane: czytelne i kolorowe.

 Warto przy okazji zwrócić uwagę także na 
informacje zamieszczone na dole ulotki: organi-
zatorzy zapewniają „opiekę nad dziećmi w trakcie 
spotkań” oraz informują, że „budynek dostępny jest 
dla osób niepełnosprawnych”. Zadbanie o te kwe-
stie sprawia, że osoby niepełnosprawne czy osoby 
z dziećmi nie są wykluczone z udziału w spotka-
niach. Powinno to być praktyką wszystkich konsul-
tacji społecznych. 

łą, że na spotkania konsultacyjne przychodzą 
w pierwszej kolejności ci, którzy czują, że ich 
interesy są zagrożone, mówiąc najkrócej: ci, któ-
rzy są „przeciw”. Stanowi to problem, ponieważ 
bez reprezentacji wszystkich stanowisk, nie 
sposób dojść do faktycznego konsensusu opar-
tego na spotkaniu różnych interesów. Dlate-
go zadaniem organizatorów jest zadbanie o to, 
by wszystkie stanowiska były reprezentowane 
w trakcie konsultacji6.

Nowe działania instytucji kultury
Zarówno kiedy uruchamiana jest nowa 

instytucja, jak i później, kiedy działa od wielu lat, 
dyrektorzy muszą odpowiadać sobie na pytania: 
co robić? jakie działania zrealizować w kolejnym 
roku? Większość dyrektorów, co pokazują bada-
nia7, polega w tym względzie na swoim roze-
znaniu, doświadczeniu i intuicji. Są jednak i tacy, 
którzy decydują się na to, by jak najwięcej wska-
zówek zebrać od samych zainteresowanych, 
czyli od okolicznych mieszkańców. Cztery kolej-
no omawiane konsultacje zostały zrealizowane 
w warszawskich dzielnicach w ramach projektu 
Centrum Komunikacji Społecznej „Wzmacnianie 
mechanizmu partycypacji społecznej w mieście 
stołecznym Warszawie”. 

W dzielnicy Włochy urzędnicy postanowili 
się dowiedzieć, w jaki sposób mieszkańcy chcie-
liby spędzać czas wolny w niedawno otwartym 
Artystycznym Domu Animacji oraz jakiego typu 
wspólne działania mogą zintegrować społecz-
ność lokalną. Stąd tytuł konsultacji: „Kreatywne 
Włochy! Wspólne działanie przez zamieszkanie”. 
Podobnie na Mokotowie planowano działal-
ność nowo uruchomionego Centrum Integracji 
Mieszkańców „Bartłomieja”. Na Mokotowie doło-
żono starań, aby w konsultacjach wzięły udział 
osoby ze wszystkich środowisk zdiagnozowa-
nych w okolicy, po to by Centrum „Bartłomieja” 
w przyszłości rzeczywiście integrowało i zbliżało 

6   Więcej o konsultacjach w Rembertowie i w pozostałych 
dzielnicach Warszawy można przeczytać w publikacji: Tak 
konsultowaliśmy. 
7   Zoom na domy kultury. Diagnoza domów kultury 
w województwie mazowieckim, M. Białek-Graczyk, M. Theiss 
(red.), Warszawa 2009; Aktywne domy kultury, M. Theiss (red.), 
Warszawa 2009: W. Kowalik, P. Knaś, Ł. Krzyżowski, Z. Noworól, 
Sceny Kultury a polityki kultury w Małopolsce, Kraków 2010.



Fot. 1. Ulotka informująca o konsultacjach na Mokotowie.

Trzeba wspomnieć też o tym, że w trakcie 
wszystkich czterech wymienionych powyżej 
konsultacji, stosowano były warsztatowe formy 
pracy. Pozwoliły one na wyzwolenie kreatywno-
ści, a w rezultacie na zgromadzenie wielu cieka-
wych i różnorodnych pomysłów. Tego typu efek-
tów w żaden sposób nie udałoby się uzyskać, 
realizując tak chętnie stosowane w wielu insty-
tucjach ankiety. Oto drobne przykłady z zasto-
sowanych metod:

„Pytanie na sznurku” to alternatywna for-
ma dla ankiety: animacyjna, wesoła, interaktyw-
na, rozbudzająca wyobraźnię, piszący bowiem 
widzą wpisy innych. Tutaj uczestnicy Balu Senio-
ra w Centrum Integracji ,,Bartłomieja” zostali 
poproszeni, by na „chmurkach” napisać, czego 
chcieliby dla siebie w Centrum. Propozycji było 
mnóstwo, niektóre z deklaracją włączenia się 
w ich realizację („Mam teksty starych piosenek, 
chętnie przyniosę do wspólnego śpiewania 
[imię, nazwisko, telefon]”). Chmurki na 
sznurkach jeszcze przez kilka dni wisiały w Cen-
trum „Bartłomieja” jak artystyczna instalacja8.

8   „Pytanie na sznurku” jest metodą wypracowaną i opisaną 
przez Towarzystwo Inicjatyw Twórczych „ę” [w:] Zrób to sam. 
Jak zostać badaczem społeczności lokalnej?, A. Nowotny (red.), 
Warszawa 2010. W publikacji opisano jest animacyjnych wiele 
metod, które mogą przydać się w realizowaniu konsultacji 
społecznych.
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Fot. 2. „Pytanie na sznurku” w trakcie Balu Seniora.

W warsztatach dla młodzieży w trakcie kon-
sultacji na Mokotowie wzięli udział uczniowie 
wszystkich okolicznych szkół: podstawowych, 
gimnazjum, liceum, szkoły zawodowej i soc-
joterapeutycznej. Forma warsztatów zachęcała 
do aktywnego uczestnictwa: uczniowie mieli 
do wykonania wiele różnych zadań, wszystko 
po to, by było ciekawie i by uruchomić 
wyobraźnię. Jedno z zadań wykonanych przez 
młodzież polegało na dopisaniu końca zdania 
oraz sfotografowaniu się z nim. Niby to samo 
można zrobić w formie ankiety, ale tak jest 
znacznie ciekawiej, młodzież musi ze sobą 
współpracować (fotografując się nawzajem 
i wybierając zdjęcia). Uzyskany w ten sposób 
materiał jest też zdecydowanie lżejszy atrak-
cyjniejszy, kiedy prezentowane są wyniki 
konsultacji9.

9   Innym przykładem konsultacji społecznych, mających na 
celu wypracowanie pomysłów na nowe działania instytucji 
kultury, może być projekt „Zoom na domy kultury. Laboratori-
um zmiany”. Całość przedsięwzięcia stanowiła proces złożony 
i na swój sposób eksperymentalny. Stąd też w publikacji 
podsumowującej opisany jest przebieg całego procesu (za 
który odpowiadali animatorzy), a równolegle zamieszczony 
jest komentarz socjologów (którzy jako obserwatorzy i badac-
ze procesu towarzyszyli animatorom). M. Białek-Graczyk, A. 
Nowotny, Ł. Ostrowski, Zoom na domy kultury. Laboratorium 
zmiany. Warszawa 2010.



Fot. 3. Akcja portretowa w trakcie warsztatów dla młodzieży.

Budżet instytucji kultury
Zgodnie z obowiązującym prawem to 

dyrektor instytucji kultury decyduje o jej budże-
cie w ramach środków przyznanych przez samo-
rząd oraz odpowiada za ich wykorzystanie. 
Pytanie jednak, czy powinien sam decydować, 
biorąc pod uwagę, że rozdział środków przekła-
da się na kształt poszczególnych działań, a tym 
samym na charakter działania całej instytucji. 
Uspołeczniony podział środków, w formie tak 
zwanego budżetu partycypacyjnego, jest jed-
nym ze sposobów zwiększenia wpływu miesz-
kańców na funkcjonowanie lokalnej instytucji 
kultury. 
W Goleniowskim Domu Kultury, ,w wojew-
ództwie zachodniopomorskim, od kilku 
już lat dyrektor określa budżet imprez na 
kolejny rok z przedstawicielami lokalnej 
społeczności. „W spotkaniu, którego celem 
jest ustalenie kalendarza imprez na następny 
rok oraz propozycji budżetu poszczególnych 
wydarzeń, co roku bierze udział grupa około 
20-30 osób. Są wśród niej przedstawiciele.: 
organizacji pozarządowych, wolontariusze, 
urzędnicy, radni, pracownicy domu kultury, 
bibliotek, grup nieformalnych, dziennikarze czy 
przedsiębiorcy”10. Jest to grupa zróżnicowana 

10   Z. Łukaszewski, „Tak krawiec kraje...”, [w:] Aktywne 
społeczności. Zmiana społeczna. Katalog dobrych praktyk, 
Warszawa [b.d.], s. 29-30.
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pod względem wiekowym, zawodowym i co za 
tym – idzie pod względem zainteresowań.

Na spotkaniu omawia się imprezy zreali-
zowane w minionym roku: ich zakres, oddziały-
wanie i koszt. W dyskusji uczestnicy wymieniają 
opinie i propozycje zmian. Po ustaleniu zakresu 
zmian następuje procedura służąca wyłonieniu 
preferencji budżetowych: każdy dostaje pakiet 
symbolicznych pieniędzy, około 10 „bankno-
tów” o wartości około 10% planowanej kwoty 
do podziału. Po dyskusji nad priorytetami każ-
dy podejmuje własną decyzję i rozdziela swoje 

„banknoty” pomiędzy propozycje imprez i wyda-
rzeń. Kwoty zgromadzone przez poszczególne 
propozycje pozwalają określić procentowy roz-
kład środków i na tej podstawie obliczyć pro-
ponowaną wartość dotacji dla każdej z imprez 
z realnie dostępnego budżetu.

„Ustalenia podjęte podczas spotkania stają 
się przedmiotem analizy i są podstawą do 
podjęcia przez dyrektora domu kultury decyzji 
co do zakresu budżetu poszczególnych imprez. 
Z doświadczeń wynika [relacjonuje dyrek-
tor z Goleniowa – dop. M.A.O.], że ustalenia 
przekładają się w około 80% na ostateczną 
decyzję o finansowaniu, która jest zamieszczana 
na stronie internetowej domu kultury. […] 
Przedstawiony sposób podziału środków nie 
zwalnia dyrektora z odpowiedzialności. Wzmac-
nia u uczestników spotkania jedynie poczucie 
wspólnoty i wpływu na rzeczy, które dzieją się 
wokół. Spotkanie jest również formą promocji 
podejmowanych działań Goleniowskiego Domu 
Kultury”11.

Strategia Rozwoju Kultury na terenie gminy, mia-
sta lub dzielnicy

Nie ma ustawowego obowiązku tworzenia 
gminnych, miejskich czy powiatowych strategii 
rozwoju kultury. Należy się więc spodziewać, że 
tam gdzie taka strategia powstaje, jest to doku-
ment realnie określający lokalną politykę kul-
turową, a zatem bez wątpienia dotyczy spraw 
ważnych dla mieszkańców. Pytanie, czy powi-
nien powstawać w zaciszu urzędniczych i dyrek-
torskich gabinetów, czy może jednak inaczej.

11   Ibidem.
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Program ten powstawał przez prawie cztery lata, 
w pracach wzięło udział ponad 200 osób pra-
cujących w kilkunastu zespołach tematycznych. 
Na cały proces składały się następujące etapy: 
(1) obszerna diagnoza kultury na terenie War-
szawy (lata 2008-2009); (2) stworzenie pierwszej 
wersji dokumentu „Miasto kultury i obywateli. 
Program rozwoju kultury w Warszawie do roku 
2020“ przez zespół konsultacyjny powołany na 
początku 2010. W skład zespołu weszli liderzy 
organizacji pozarządowych, nauczyciele akade-
miccy, twórcy, przedstawiciele instytucji kultu-
ry, przedsiębiorcy oraz pracownicy Urzędu Mia-
sta; (3) konsultacje społeczne pierwszej wersji 
dokumentu (maj-czerwiec 2011 roku) odbyły się 
w formie warsztatów z mieszkańcami, spotkań 
konsultacyjnych z Dzielnicami i Biurami Urzę-
du miasta stołecznego Warszawy oraz zbierania 
uwag drogą internetową; (4) stworzenie dru-
giej wersji dokumentu przez pełnomocnika do 
spraw Programu Rozwoju Kultury wspieranego 
przez zespół koordynujący (stanowiący zaple-
cze analityczno-eksperckie dla pełnomocni-
ka) oraz opracowanie konkretnych programów 
operacyjnych do Programu przez zespoły tema-
tyczne (do końca 2011 roku).

Jak wspominałam, w ramach konsulta-
cji pierwszej wersji dokumentu zrealizowano 
dwa warsztaty otwarte dla wszystkich zainte-
resowanych. Warsztaty prowadzone były przez 
zewnętrznych moderatorów. Całość konsul-
towanego dokumentu została podzielona na 
sześć części (odpowiadających sześciu głównym 
rozdziałom Programu) i nad każdą częścią pra-
cowała inna podgrupa uczestników. Taka forma 
pracy pozwoliła, w trakcie stosunkowo krótkie-
go warsztatu (w tym wypadku 3 godziny), objąć 
analizą i dyskusją obszerny dokument. Rozwią-
zanie takie wymaga jednak dobrego zaplanowa-
nia przebiegu warsztatu oraz sprawnej mode-
racji.

Poza otwartymi warsztatami i spotkaniami 
z przedstawicielami Dzielnic i Biur Urzędu, uwa-
gi do dokumentu zbierane były drogą interne-
tową oraz w miejscach wyłożenia dokumentu. 
Praktyka pokazała, że nie jest to metoda sku-
teczna: drogą mailową wpłynęły trzy uwagi, 

W wypadku projektowania różnego rodza-
ju strategii obserwujemy złą praktykę, niesłusz-
nie nazywaną konsultacjami społecznymi: doku-
ment strategii jest udostępniony w internecie 
oraz siedzibie urzędu i wszyscy zainteresowani 
mają możliwość, (w ciągu 14 dni), składania doń 
uwag. Po pierwsze, dokumenty strategiczne 
są zwykle dokumentami obszernymi, złożony-
mi i nierzadko posługującymi się trudnym języ-
kiem. Stanowi to dużą barierę i zazwyczaj bra-
kuje osób zdeterminowanych, aby samodzielnie 
i krytycznie przestudiować całość. Po drugie, 
udostępniany jest gotowy dokument, zatem 
zgłaszane uwagi mogą dotyczyć raczej kwestii 
szczegółowych, a nie istoty przyjętych założeń 
i rozwiązań, co oznaczałoby „wywrócenie doku-
mentu do góry nogami”. Po trzecie, pisemne 
zbieranie uwag nie jest formą dialogicznego 
uzgadniania, nadaje się więc tylko jako uzupeł-
nienie konsultacji społecznych.
Dobrą praktyką jest natomiast partycypacyjne 
tworzenie strategii, czyli szersze włączanie 
mieszkańców, przedstawicieli środowisk, or-
ganizacji i instytucji w prace nad dokumentem 
strategicznym. Należy mieć nadzieję, że w ten 
sposób powstanie „Strategia Rozwoju Kultury 
dzielnicy Targówek” w Warszawie. W momencie 
pisania niniejszego tekstu została urucho-
miona ankieta internetowa dotycząca praktyk 
i potrzeb kulturalnych mieszkańców Targówka, 
ogłoszono także pięć warsztatów – cztery dla 
dorosłych mieszkańców i jeden dla młodzieży. 
Warto podkreślić, że warsztaty te odbędą się 
w różnych terminach, o różnych porach dnia 
oraz w różnych miejscach. Daje to możliwość 
uczestniczenia osobom o zróżnicowanym trybie 
życia, stanowiąc tym samym odpowiedź na 
zarzuty często zgłaszane przez mieszkańców 
pod adresem organizatorów konsultacji, że 
spotkania odbywają się za wcześnie, za późno, 
czy nie tego dnia12. 

Innym przykładem partycypacyjnego two-
rzenia strategii rozwoju kultury jest „Program 
Rozwoju Kultury w Warszawie do 2020 roku”. 

12   Informacje na temat konsultacji Strategii Rozwoju Kultury 
na Targówku oraz innych konsultacji realizowanych na terenie 
Warszawy dostępne są na platformie internetowej:  
www.konsultacje.um.warszawa.pl.



kolejne trzy zgłoszono za pośrednictwem plat-
formy konsultacyjnej. Ogółem natomiast zebra-
no czterysta czterdzieści uwag. Pokazuje to, że 
konsultacja założeń do dużego i złożonego 
dokumentu wymaga spotkań i wspólnej pracy – 
Internet nie jest w tym przypadku przydatnym 
narzędziem konsultacyjnym.

Strategia Rozwoju Instytucji Kultury
 Tu pytanie można postawić to samo, co 

w przypadku strategii rozwoju kultury na tere-
nie miasta czy gminy: czy strategię rozwo-
ju publicznej instytucji kultury (domu kultury, 
biblioteki, centrum kultury i sportu) powinien 
tworzyć tylko jej dyrektor?

Projekt Towarzystwa Inicjatyw Twórczych 
„ę” – „Zoom na domy kultury. Strategie rozwo-
ju” – został zaplanowany w taki sposób, aby przy 
aktywnym udziale mieszkańców gminy, stwo-
rzyć strategiczny plan rozwoju domu kultury. 
Strategie powstają w trzech podwarszawskich 
miejscowościach: Górze Kalwarii, Milanówku 
i Nadarzynie. W momencie powstawania niniej-
szego tekstu jesteśmy jeszcze w toku projektu.

Fot. 4. Warsztaty kreatywne w Górze Kalwarii.

W każdej z lokalizacji projekt składa się 
z czterech części: (1) cyklu warsztatów poświę-
conych kreatywnej pracy nad diagnozą lokalną 
i strategią rozwoju domu kultury, (2) diagnoz 
lokalnych poświęconych potrzebom mieszkań-

ców w obszarze kultury, (3) otwartych konsul-
tacji strategii, w których projekt strategii przed-
stawiony zostanie pod dyskusję ze wszystkimi 
mieszkańcami, (4) przedstawienia strategii na 
Radzie Miasta oraz uchwalenia Strategii Domu 
Kultury jako elementu Strategii Rozwoju Miasta.

Realnym wyzwaniem przy realizacji cyklu 
warsztatów jest zgromadzenie odpowiednio 
dużej liczby uczestników. Nie muszą być to 
za każdym razem te same osoby, jednak – jak 
pokazuje praktyka – stworzenie kilkunasto-
osobowej grupy to duży sukces. Przy każde-
go rodzaju konsultacjach zapewnienie odpo-
wiedniej frekwencji jest jednym z pierwszych 
warunków powodzenia całego przedsięwzię-
cia. Zapraszanie i rekrutowanie na warsztaty 
czy spotkania konsultacyjne wymaga znacznie 
większego wysiłku, niż zwykle spodziewają się 
organizatorzy, warto o tym, pamiętać planując 
pracę nad organizacją konsultacji.

Jak się okazuje, wyzwaniem bywa rów-
nież zainteresowanie konsultacjami lokalnych 
mediów. Płatne ogłoszenia w komercyjnych 
gazetach są często zbyt drogie dla instytucji 
publicznych, a dziennikarze nie uważają konsul-
tacji za chwytliwy temat. Natomiast rola lokal-
nych mediów jest nie do przecenienia, gdyż bez 
nich trudno sprawić, żeby konsultacje rzeczy-
wiście były otwarte i dostępne dla wszystkich – 
a więc by wszyscy mieszkańcy co najmniej wie-
dzieli, że się odbędą i że oni mogą wziąć w nich 
udział. Z kolei by ktoś faktycznie wiedział, to – 
jak podpowiadają specjaliści od reklamy – powi-
nien usłyszeć (przeczytać) o tym co najmniej kil-
ka razy. Zabieganie o nagłośnienie konsultacji 
i przekonanie o ich ważności lokalnych dzienni-
karzy jest więc zadaniem kluczowym.

W końcu, warto też zaznaczyć, że konsulta-
cje społeczne mogą być dobrą zabawą. W Górze 
Kalwarii w ramach diagnozy potrzeb mieszkań-
ców zrealizowano różne działania, między inny-
mi zabawy na skwerku oraz akcję „Czarodziejska 
(Góra) Kalwaria”. Na skwerku w niedzielne letnie 
przedpołudnie bawiliśmy się z dziećmi i zagady-
waliśmy przechodniów. 
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wyprowadzkę z Góry Kalwarii i do czego wtedy 
najbardziej byłoby tęskno, czego zostawić było-
by żal. Na koniec pozostało jeszcze dużo pracy, 
by uporządkować zebrany materiał: spisać krót-
kie wywiady, przeanalizować i wyciągnąć wnio-
ski. Praca ta została wykonana na specjalnie 
w tym celu zorganizowanym warsztacie. Akcja 

„Czarodziejska (Góra) Kalwaria” była działaniem 
badawczym w ramach diagnozy lokalnej. Nie 
było to jednak tradycyjne badanie socjologicz-
ne, ale działanie lokalnej grupy wspieranej przez 
doświadczoną badaczkę – działanie pełne kre-
atywności i zaangażowania. 

Demokratyczny zwrot w kulturze: od odbior-
cy do uczestnika

We wszystkich powyższych przykładach 
konsultacji społecznych w obszarze kultury 
zachodzi swoiste przejście od filozofii „odbiorcy 
kultury” (konsumenta kultury, klienta) do filo-
zofii „uczestnika kultury” (współtwórcy i oby-
watela). Pytanie mieszkańców, ustalanie z nimi, 
co będzie się działo, włączanie ich we wspólne 
przedsięwzięcia czy wręcz wspieranie ich wła-
snych działań, to nowa jakość. Jest to zupełnie 
co innego niż odgórne planowanie i projekto-
wanie, a następnie dawanie mieszkańcom „do 
wyboru”. Jest to zarówno odejście od filozo-
fii „eksperckiej” – dyrektor jako osoba obezna-
na i wykształcona wie, co jest sztuką czy dobrą 
kulturą, i stara się to promować, a w najgor-
szym razie „przemycać” nieobeznanym i nieoby-
tym; jak i od filozofii „rynkowej” – kierowania się 
popytem, czyli rozpoznaniem, że jeśli na dane 
wydarzenie, zajęcia przychodzi dużo osób, to 
znaczy, że pomysł jest „trafiony”, a jeśli nie, to 
znaczy że trzeba szukać dalej. 

„Demokracja – jak twierdzi Katarzyna Nizio-
łek – w znaczeniu kulturowym opiera się na 
szerokim uczestnictwie obywateli w tworze-
niu kultury i sztuki (w odróżnieniu od samego 
odbioru)”. Nie chodzi tylko o to, aby zwiększyć 
czy upowszechnić dostęp do instytucji kultu-
ry i sztuki. Ale również o to, by, definiowanie 
czym jest sztuka, tworzenie jej i aktywne w niej 
uczestniczenie było dostępne szeroko, a nie 
tylko dla wąskiego grona wybranych. Demo-

Fot. 5. Niedzielne działanie animacyjne w Górze Kalwarii.

W trakcie zabaw usłyszeliśmy od dzieci, co naj-
bardziej lubią robić latem w Górze i co lubią 
robić po szkole. Usłyszeliśmy też, że właśnie 
takich działań im brakuje, pytały nas: „W przy-
szłą niedzielę też przyjdziecie się z nami bawić? 
Przyjdźcie!”.

Fot. 6. Akcja na targu: Czarodziejska (Góra) Kalwaria.

Natomiast szaloną akcję „Czarodziejska 
(Góra) Kalwaria” wymyślili i zrealizowali już sami 
uczestnicy warsztatów. Na miejskim targu roz-
bity został gwieździsty namiot, a wróżka i jej 
pomocnicy pytali przechodniów o to, co lubią 
w Górze Kalwarii, a co chcieliby zaczarować 
i odmienić. Pytali również, czego warszawiak 
może pozazdrościć mieszkańcowi Góry. I pod-
chwytliwie prosili, aby wyobrazić sobie nagłą 



zof Barbara Skarga pisała: „Demokracja jako taka, 
i może w tym tkwi jej wielka wartość, podkreśla-
jąc wolność i autonomię jednostki, umożliwia 
snucie różnych koncepcji organizacji wspólnoty 
ludzkiej, a w konsekwencji prowadzi do dyfe-
rencjacji w poglądach, a wraz z nimi we wzorach 
etycznych, czyli pojmowaniu politycznego eto-
su. Ale właśnie dlatego kładzie tak wielki nacisk 
na rozmowę, na dialog, debatę, gdyż tylko na tej 
drodze powstaje porozumienie”14.

14   B. Skarga, Człowiek to nie jest piękne zwierzę, Kraków 
2007, s. 151.

kracja w znaczeniu kulturowym oznacza, że „[t]
wórczość artystyczna jest traktowana jako uni-
wersalne prawo i zdolność każdego człowieka, 
a także forma działania społeczno-obywatel-
skiego, społecznej partycypacji”13.

Z pełnym przekonaniem mogę powiedzieć, 
że inwestycja w dobre konsultacje społeczne 
i partycypację w obszarze kultury oraz w każ-
dym innym obszarze życia społecznego, to 
inwestycja w demokrację. Nieodżałowana filo-

13   K. Niziołek, Białostockie doświadczenia w obszarze 
polityki kulturalnej, na przykładzie starań o tytuł Europejskiej 
Stolicy Kultury 2016, „Animacja Życia Publicznego. Zeszyty 
Centrum Badań Społeczności i Polityk Lokalnych” 2010, 3, 54.

Działanie Poziom partycypacji Kierunek komunikacji Przykład

Brak informacji brak brak „księga skarg i zażaleń” 
w PRL

Informowanie niski władza – obywatel PR, polityka informacyjna

Zbieranie opinii niski obywatel – władza badania opinii, sondy 
internetowe

Konsultowanie średni władza – obywatel spotkania z udziałem 
mieszkańców

Współdecydowanie wysoki władza – obywatel budżet partycypacyjny, 
fundusz sołecki

Tab. 2
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Consultations – Mind Your Manners, Please!

foreshadowing the line of my argument, that 
good consultations are first of all consultations 
that take place in the context of direct contact; 
they hinge on real dialogue, which is based on 
an exchange of positions, opinions and knowl-
edge. This is moreover a dialogue based on mu-
tual respect, on a treatment of interlocutors as 
partners in conversation and on mutual interest 
in the standpoints and opinions expressed. 

Therefore, I disapprove of the fact that the 
“placement” of a document in an office or its 
being uploaded on the internet is labelled as so-
cial consultations. Moreover, I disprove of using 
this term in reference to public opinion surveys 
or single meetings that in fact are supposed to 
provide information, where most of the time is 
spent on the introduction of an official decision 
that, as it turns out at the very end, cannot be 
changed in any way.

I will demonstrate with pleasure, however, 
what good social consultations are. For a start, 
I wish to introduce some key notions, introduc-
ing social consultations on the backdrop of 
other forms of communication, only to demon-
strate afterwards when they can (or rather, as 
some would have it, should) be used. I will then 
discuss at length some examples from the area 
of culture, flagging a number of significant is-
sues that, apart from the overarching idea of 
dialogue, contribute to the success of consulta-
tions. I do hope that apart from a clarification 
of terminology, the readers will find in the text 
a number of inspirations and tips. If they are 
public officials, councillors, directors of an insti-
tution or an organisation of culture, they will en-
counter here a few useful tips about why, when 
and how to hold consultations. If they cannot 
launch the consultation process by themselves, 
they will learn when and what kind of consulta-
tions to expect of their decision makers.

What are social consultations?
I will be using here two terms: social con-

“I did not interrupt you!”, “Mind your p’s and 
q’s!”. Such statements, uttered in a raised voice, 
can often be heard at all kinds of meetings with 
officials. Meetings of this sort are usually full 
of arguments and unwholesome excitement. 
Worse yet, at the end of the day the partici-
pants have a nagging feeling that no construc-
tive solutions have been reached; they “talked, 
shouted and nothing came of it, as usual.” Does 
it pay to meet and talk, then?

The tempestuous course of meetings 
between public officials and residents is not 
a result of a lack of manners on either side but 
stems first of all from an insufficient number of 
such meetings! When finally we have reached 
a situation when residents might ask important 
questions to officials and express their needs, 
concerns and grievances, a true eruption takes 
place. Usually there are a lot of questions posed 
and grievances aired, some of them unrelated 
to the matter at hand. Moreover, the tempestu-
ous course of meetings stems from the fact that 
these meetings are not well-planned and organ-
ised. They lack a structure, professional modera-
tion and methodologies that would allow active 
participation of all the people present. 

However, recently there have been signs of 
hope for a better tomorrow. Participation and 
social consultations have become hot topics. On 
the one hand, there are more and more legal 
provisions that oblige public administration 
to carry out consultations. On the other hand, 
there are financial resources available (EU, Nor-
wegian, Swiss, etc.) meant to support participa-
tion and consultations in particular. We adopt 
new methodologies and pattern ourselves on 
more established democracies, where consulta-
tions and participation are a matter of course.

The present moment, when consultations 
are “in” and it is the done thing to consult “this 
and that,” is a time when it is worthwhile to dis-
cuss openly and at length what good social con-
sultations consist in. I am supremely confident, 



grievances, which is not read by decision-mak-
ers. Decision-makers may post communications 
on bulletin boards in their institutions, yet citi-
zens do not follow their contents.

The second rung of the ladder consists in 
information by means of unidirectional com-
munication. Authorities provide citizens with 
full and reliable information about their actions, 
decisions, investments, and intentions. They 
communicate these via a variety of channels, 
such as local press, radio, TV, websites, special 
awareness raising materials, announcements in 
institutions subordinate to local government. 
At the same time, however, decision makers do 
not collect any feedback and are not interested 
in the opinions of inhabitants concerning their 
own actions.

The third participation level is collecting 
information from inhabitants. The flow of infor-
mation is again unidirectional. Information is 
forwarded by citizens to decision-makers, but 
it is the latter who define the subjects of this 
information and the principles of their transmis-
sion. Moreover, decision-makers monitor infor-
mation flow and information application. At this 
level we have such activities as less professional 
(online questionnaires) or more professional 
(surveys) opinions research.

The fourth participation level is consulta-
tion, which entails a principal qualitative change 
in mutual communication. We deal with much 
more than a successive provision and collec-
tion of information. Consultations involve the 
creation of situations where representatives of 
both parties meet at the same time and in the 
same venue. Both parties determine the subject 
matter of the meeting and the mode of reaction 
to statements. Consultations of plans and activi-
ties by decision-makers allow citizens to have 
impact but do not guarantee it. As a result of 
consultations, their organisers familiarise them-
selves with the citizens’ attitude to the matters 
at hand and may make decisions on the degree 
to which they will follow citizens’ directions and 
the extent to which they will use their own dis-
cretion.

The last and highest participation level is 

sultations and participation. They merit a better 
definition since they are not used as precise 
and widely recognised terms. Participation, to 
simplify things, means taking an active role in 
matters of importance for ourselves. Civic par-
ticipation is the involvement of citizens in the 
decisions taken by local government authorities 
or public institutions officials. Citizens have the 
chance to contribute to, or evaluate and express 
their opinions on, the policy of their administra-
tion. Civic participation is, then, more than tak-
ing part in elections held every few years. Citi-
zens have every right to express their views and 
communicate with the authorities in a number 
of different ways; social consultations are one 
of them.

It is easier to “see” social consultations 
against the background of other forms of com-
munication between authorities and citizens. At 
this point I would like to invoke a typology pub-
lished in a textbook Konsultacje w społeczności 
lokalnej: planowanie, przygotowanie, prow-
adzenie konsultacji społecznych metodą 
warsztatową (Consultations in a Local Commu-
nity: Planning, Preparation, Social Consultations 
through Workshops). We developed this typol-
ogy during two projects implemented at the 
Warsaw University School of Sociology.1 

“Relevant literature discusses gradation of 
civic participation. The most common classifica-
tion of its forms because of the level of citizens’ 
involvement is its division into providing infor-
mation, consultation and joint decision making.2 
Our modified typology distinguishes five levels.

The starting point of the suggested “par-
ticipation ladder” is an absence of communica-
tion between decision-makers and stakeholders. 
Citizens may record their demands in a book of 
1   “Wiem Jak Jest” (implemented within the framework of the 
project “Civil participation: diagnosis of barriers and creation 
of tools supporting good governance”) and “Euro 2012 Social 
Project”; both projects implemented at the Warsaw University 
School of Sociology under the scholarly supervision of Prof. 
Anna Giza-Poleszczuk.
2   D. Długosz, J.J. Wygnański, Obywatele współdecydują. 
Przewodnik po partycypacji społecznej, Warszawa 2005, 
23; A. Ferens, R. Kondas, I. Matysiak, G. Rzeźnik, M. Szym-
ski, Jak prowadzić konsultacje społeczne w samorządach? 
Zasady i najlepsze praktyki współpracy samorządów 
z przedstawicielami społeczności lokalnych. Przewodnik dla 
samorządów, Warszawa 2010, 15.
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a situation of a joint decision making, where 
citizens themselves make decisions that are 
approved by and implemented by authorities. 
We deal with such a situation when decision-
makers vest in residents the right to decide on 
what part of the municipality budget will be 
earmarked for autonomous activities of local 
government. The organisers of the process, i.e. 
local authorities, provided all necessary infor-
mation helpful for taking a decision, construct 
the framework of the decision-making process 
(excluding, e.g., the donation of resources for 
illicit actions, ones that are not the competence 
of local government, etc.) and then implement 
inhabitants’ decisions.”3

Fig. 1. Participation ladder.

What can be subject to consultation?
Pursuant to the law on municipality govern-

ment of March 8, 1990, consultations should 
be held in matters of significance for local com-
munities. The question of which matters will 
be considered significant rests with a particular 
local government. A list of examples of subjects 
that have been subject to consultations across 
Poland includes, for instance: budget planning, 
strategic documents, regeneration plan, impor-
tant investments (renovation of roads, greene-
ry, parks, construction of public buildings, etc.), 
3   M. Probosz, P. Sadura, Konsultacje w społeczności lokalnej: 
planowanie, przygotowanie, prowadzenie konsultacji metodą 
warsztatową, Warszawa 2011, 7-9.

Marta Aleksandra Olejnik140

“difficult” investments (incineration plants, land-
fills, waste treatment plants, power plants, etc.), 
organisation of municipal transportation, the 
building of new roads (including city rings), desi-
gning cycling routes, water economy planning, 
lighting arrangement, designation of public buil-
dings and facilities.
Apart from the (greatly subjective) criterion of 
importance, local government should consider 
running consultations depending on who the 
end users or target group of the investment 
will be. As often as not, it is not a public official 
or an expert but the user who “knows best”: 

“When we ask our new friends to come over for 
lunch, we often ask them what they would like 
to eat, whether they eat meat or are allergic to 
something. This is a rather obvious procedure. 
(...) Administration prepares many projects ad-
dressed to inhabitants. These are playgrounds, 
parks, lawns, new sports facilities, community 
housing programs, and new investments. They 
are not principally used by officials, councillors 
or mayors. While these groups, too, can take 
advantage of them, it will be residents who will 
use them the most. (...) It is precisely residents, 
the principal users, who can say the most 
and who can contribute the most to the final 
concept.”4

What can be subject to consultation in the 
field of culture?
Below I enumerate five possible subjects of 
consultations in the area of culture: location 
of an institution of culture, new activities of an 
institution of culture, budget of an institution 
of culture, culture development strategy (e.g., 
within a municipality or city), and the strategy 
of development of an institution of culture. Pos-
sible subjects of consultations will be presented 
together with examples of activities performed 
in different parts of Poland. When discussing 
them, I will indicate questions of importance 
during the planning and implementation of 
4   A. Petroff-Skiba, “Po co i jak organizować konsultacje 
społeczne – merytoryczne, psychologiczne i prawne 
uzasadnienie dla organizowania konsultacji społecznych 
wraz ze wskazówkami, jak to robić”, in: Tak konsultowaliśmy. 
Warszawa dzieli się dobrymi praktykami, ed. A. Petroff-Skiba, 
Warszawa 2010, 15.



tended primarily by inhabitants of one residen-
tial area, concerned that officials wished to “take 
back” their community centre. They were intent 
on defending their own institution, which domi-
nated a substantial part of the meeting. Even 
when the premature concerns were dispelled, 
there were not enough representatives of the 
other neighbourhoods to discuss possible solu-
tions. This situation demonstrates the impor-
tance of an adequate recognition of the local 
situation and of insights in the local population 
when organising social consultations. Such 
early insights allow organisers to adequately 
plan the course of the consultations. In the 
above case of Rembertów, because of divergent 
interests of inhabitants of different residential 
areas, another methodology of social consulta-
tions would have offered better results. Namely, 
there should have been two-tier consultations, 
consisting in three separate meetings in each 
residential area (doubts would be dispelled 
and arguments rose for individual solutions), 
followed by a joint meeting summing up the 
situation. Organisation of initiating meetings in 
the three residential areas would have moreo-
ver increased the chances of representatives 
of all the three neighbourhoods being present 
at the final meeting. As a rule, consultation 
meetings are primarily attended by those who 
feel that their interests are at risk; in short, those 
who are “opposed.” This poses a problem since 
without a representation of all approaches it is 
impossible to reach a real consensus based on 
an encounter of diverse interests. It is therefore 
the obligation of the organisers to make sure 
that all positions should be represented during 
consultations.6

New activities of institutions of culture
 Both when a new institution is launched and 
then, when it has been in operation for a num-
ber of years, its management must answer the 
question: “What should we do?”, “What activities 
can be done this year?” Research shows7 that 
6   More on consultations in Rembertów and other districts of 
Warsaw can be found in the publication: Tak konsultowaliśmy. 
7   Zoom na domy kultury. Diagnoza domów kultury w wojew-
ództwie mazowieckim, ed. M. Białek-Graczyk, M. Theiss, War-

consultations, such as: knowledge of the local 
community, adequate adjustment of a method, 
precise definition of the target group, proper 
preparation of information portfolios, etc. This 
will not be an inclusive list of recommendations. 
I wish to sensitise readers to the multiple factors 
that determine the success of participatory 
activities.5 

Location of an institution of culture in a municipa-
lity or county

Public officials make decisions on the ope-
ning of a new community centre, library or ano-
ther institution of culture. Or else a community 
centre is considering a launch of a new branch. 
Plans are made either to erect a new building 
or to convert a building at the disposal of the 
office; a decision has to be made on the choice 
of location for this purpose. Public officials or 
a director may exercise their own judgement or 
consult with the residents, who will use the new 
institution in the future.

Officials of the district of Rembertów in War-
saw decided to consult with the local residents 
the location of a new community centre. The dif-
ficulties they encountered offer important les-
sons for the future and warrant a discussion. In 
Rembertów, composed of three big residential 
areas, there were two small community centres 
located in two different neighbourhoods. Public 
officials were considering two modes of action: 
the erection of a new community centre in the 
third neighbourhood with simultaneous invest-
ments in necessary renovations in the old cen-
tres in the other residential areas or the erec-
tion of a large and modern community centre in 
the very heart of Rembertów. This would mean, 
however, that either no money would be ava-
ilable for investments in the already operational 
small community centres or that these centres 
might actually have to be closed down.
Consultations took the form of a single meeting, 
which proved very difficult. The meeting was at-
5   I wholeheartedly recommend two guidebooks of social 
consultations: ABC Konsultacji. Krótki Przewodnik po meto-
dach i technikach prowadzenia konsultacji społecznych, War-
szawa 2010; M. Probosz, P. Sadura, Konsultacje w społeczności 
lokalnej: planowanie, przygotowanie, prowadzenie konsul-
tacji metodą warsztatową, Warszawa 2011.
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“Should culture in Ursus be implemented outside 
the walls of institutions?”. Here the consultations’ 
motto was: “Plug in to Culture in Ursus!”. It is wor-
thwhile to note the catchy slogans! As is evident, 
they undermine the negative stereotype of how 
public officials communicate with citizens. Here 
the message is direct, clear and encouraging. This 
applies likewise to the materials announcing the 
consultations: fliers, posters and information ava-
ilable on websites. All the information materials 
for consultations co-organised by the Centre for  
Social Communication were well designed: clear 
and colourful.

Fig. 2. A flier announcing consultations in Mokotów.

It is also worthwhile to make a note of in-
formation at the bottom of the flier: the organis-
ers provide care for children during the consul-
tations and wish to inform that the building is 
accessible to people with disabilities. Concern 
with such issues does not exclude people with 
disabilities or people with children from partici-
pation in the meetings. This should be the prac-
tice of all social consultations. 

Moreover, mention should be made of the 
fact that all the four above consultations used 
the workshop method of work. This unleashed 
the creative potential and as a result allowed 
the collection of many and varied ideas. Such 
results would have been impossible if question-
naires had been used, even if many institutions 
are so much attached to them. Below are some 
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most directors rely on their expertise, experi-
ence and intuition. However, there are also 
those who decide to get as much feedback as 
possible from the interested parties, i.e. local 
residents. The four consultations discussed 
below took place in Warsaw’s districts within 
the framework of the project run by the Centre 
for Social Communication “Strengthening of the 
mechanism of social participation in the capital 
city of Warsaw.” 

In the district of Włochy, public officials wan-
ted to know how the inhabitants would like to 
spend free time in the newly opened Art House 
of Animation and what kind of joint activities 
might integrate the local community. Hence the 
motto of the consultations: “Creative Włochy! 
Acting together by living together”. Similarly, in 
the district of Mokotów plans were made concer-
ning the operation of a newly opened Centre for 
the Integration of Residents “Bartłomieja.” Efforts 
were taken in Mokotów to engage in consulta-
tions people representing all the diagnosed com-
munities in the neighbourhood so that the Cen-
tre “Bartłomieja” would really integrate and bring 
together different residents of the district.

In Białołęka, a large and young district loca-
ted on the outskirts of the city, the organisers 
wished to familiarise themselves with expecta-
tion of people aged 20-40. The offer previously 
dedicated to this age cohort was limited to passi-
ve participation (in concerts and performances). 
Public officials realised that most of such people 
go to other districts to participate in culture. That 
was precisely why this group, young and profes-
sionally active people, were the target of the con-
sultations dubbed “Białołęka on a Wave of Cul-
ture.” Differences between the consultations in 
Mokotów and Białołęka highlight the importance 
of a deliberate selection of consultation addres-
sees.

In the district of Ursus, apart from gaining 
insights into residents’ expectations of the pro-
gram of local community centres, the organisers 
asked other questions, too: “Does culture in Ursus 
have a potential for rejuvenating the district?”, 
szawa 2009; Aktywne domy kultury, ed. M. Theiss, Warszawa 
2009: W. Kowalik, P. Knaś, Ł. Krzyżowski, Z. Noworól, Sceny 
Kultury a polityki kultury w Małopolsce, Kraków 2010.
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same in the form of a questionnaire, in this way 
it is more fun as young people need to cooper-
ate (taking pictures of one another and choos-
ing photographs). The feedback obtained in this 
way is far more attractive when the results of 
the consultations are introduced.9

Budget of an institution of culture
Under Polish law, the director of an institu-

tion of culture makes decisions about its budget 
within the funds earmarked by the local gov-
ernment and is accountable for the use of the 
resources. A question arises whether he or she 
should decide on these questions single-hand-
edly, given that the distribution of resources is 
reflected in the form of individual activities, and 
thus in the nature of operation of the entire in-
stitution. A more collective division of resources, 
so-called participatory budget, is one of the 
ways of increasing residents’ impact on the op-
eration of a local institution of culture. 

Fig. 4. Portrait action during workshops for young people.

9   Another example of social consultations aimed at develop-
ing ideas for new activities of an institution of culture is a pro-
ject “Zoom na domy kultury. Laboratorium zmiany” (“Zoom on 
community centres. Laboratory of change”). The entire project 
was a complex and in a way experimental process. Hence the 
publication which sums up the project describes the entire 
process (run by animators), with a parallel commentary of 
sociologists (who as observers and researchers of the process 
accompanied the animators). M. Białek-Graczyk, A. Nowotny, 
Ł. Ostrowski, Zoom na domy kultury. Laboratorium zmiany, 
Warszawa 2010.

of the examples of the methodologies used:

Fig. 3. “A question on a string” during a Seniors’ Ball.

“A question on a string” is an alternative for 
a questionnaire. It is animated, funny, inter-
active, and stirs imagination since those who 
make an entry can see previous entries. Here 
the participants of a Seniors’ Ball in the Integra-
tion Centre “Bartłomieja” were asked to write 
in “clouds” what they would like to find in the 
Centre. There were lots of suggestions, some 
included declarations of co-participation in 
their implementation (“I have lyrics of old hits; 
I can bring them so that we could sing together 
[given name, surname, and telephone num-
ber]”). Clouds on strings hung in the Centre 

“Bartłomieja” for a few more days as an art instal-
lation8. Workshops for young people during the 
consultations in Mokotów were attended by 
students from all the local schools: primary, sec-
ondary, and high schools, a vocational school 
and a social therapy school. The form of work-
shops encouraged active participation: students 
had a number of tasks to perform, meant to stir 
the interest and the imagination of the partici-
pants. One of the tasks the young people were 
given was to finish a sentence and taking a pho-
tograph with it. While in fact you can do the 

8   “A question on a string” is a method developed and 
described by the Towarzystwo Inicjatyw Twórczych “ę” (As-
sociation of the Creative Initiatives “ę”), in: Zrób to sam. Jak 
zostać badaczem społeczności lokalnej?, ed. A. Nowotny, 
Warszawa 2010. The publication enumerates many animation 
medhods that can be used during the implementation of 
social consultations.



Marta Aleksandra Olejnik144

around them. The meeting is likewise a form of 
promoting the activities taken by the Goleniów 
Community Centre.”11

Strategy for the Development of Culture in a muni-
cipality, city or district

There is no statutory requirement for the 
preparation of culture development strategies 
on the level of municipality, county or city. It 
should therefore be expected that whenever 
such a strategy is set up, this is a document that 
defines local culture policy in real terms and 
thus undoubtedly relates to matters that are of 
prime significance for the residents. A question 
arises whether as such, it should be drawn up 
in the peace and quiet of offices and directors’ 
rooms or perhaps in a different manner alto-
gether.

When it comes to designing different strat-
egies, we can observe a faulty practice that is 
wrongly labelled as social consultations: a strat-
egy paper is available on the internet and in the 
office and all the interested parties can submit 
their comments within 14 days. Firstly, strategy 
papers are usually lengthy and complex docu-
ments, often written in a difficult language. This 
is a substantial obstacle and there are usually 
few really determined people who would be 
willing to critically study the entire document 
on their own. Secondly, what is made available 
is a finished document and thus any comments 
submitted to it may relate to details rather 
than the essence of the assumptions and solu-
tions adopted, which would in effect “turn the 
document upside down.” Thirdly, a collection of 
written comments is not a form of agreement 
through dialogue and can only supplement so-
cial consultations.

The best practice is participatory creation 
of strategies, or a greater inclusion of residents, 
representatives of communities, organisations 
and institutions in the work on a strategic docu-
ment. Hopefully, this will lead to the adoption of 
the “Strategy for the Development of Culture of 
Targówek District” in Warsaw. As of these words, 
an online questionnaire is launched concerning 

11   Ibidem.

The director of the Community Centre in 
Goleniów, Zachodniopomorskie Region, has 
for a few years defined the budget of events for 
the following year with representatives of the 
local community. “The meeting aimed at fixing 
a schedule of events for the following year and 
budget proposals for individual events is each 
year attended by around 20-30 people. The 
group includes representatives of e.g.: non-
governmental organisations, volunteers, public 
officials, councillors, community centre staff, 
library staff, informal groups, media people, or 
entrepreneurs.”10 The group is diversified as to 
age and professional status and, consequently, 
as to their interests.

During the meeting the group discuss 
the events of last year: their range, impact and 
cost. During the discussion the participants ex-
change opinions and suggest modifications. Af-
ter agreement is made on the scope of changes, 
a procedure for identifying budget preferences 
starts: each person receives a wad of symbolic 
money, some 10 “banknotes,” whose value is 
about 10 percent of the planned amount to be 
allocated. Following the discussion of priorities, 
each person makes their own decision and dis-
tributes their “banknotes” among the suggested 
events. The amounts collected by individual 
proposals facilitate the percentage distribu-
tion of money and allows a calculation of the 
suggested amount of subsidies for each of the 
events from the actually available budget.

“The arrangements made during the meet-
ing are analysed by the director of the commu-
nity centre, who makes decisions on the budget 
allocations for individual events. Practice shows 

– as the director from Goleniów observes – that 
in approx. 80 percent the arrangements are 
approved by the final decision of their financ-
ing, which is uploaded on the website of the 
community centre. […] This mode of resource 
distribution does not diminish the account-
ability of the director. It only enhances a sense 
of community among the participants of the 
meeting and their sense of impact on things 
10   Z. Łukaszewski, “Tak krawiec kraje...”, in: Aktywne 
społeczności. Zmiana społeczna. Katalog dobrych praktyk, 
Warszawa [no date], 29-30.



practices and needs in the area of culture of res-
idents of Targówek; five workshops, four for the 
residents and one for young people, have been 
announced. Interestingly, the workshops will 
take place on different days, at different time 
of day and in different venues in the district. 
This allows participation of people of diverse 
lifestyles, and is at the same time a reaction to 
allegations often raised by residents that the 
consultations take place too early, too late and 
not on a right day12. 

“Program for the Development of Culture 
in Warsaw until 2020” is another example of 
participatory creation of a culture development 
strategy. The program took nearly four years to 
be born; the work included over 200 people in 
over a dozen thematic groups. The entire pro-
cess was composed of the following stages: (1) 
a comprehensive diagnosis of culture in Warsaw 
(2008–2009); (2) the creation of the draft docu-
ment “A City of Culture and Citizens. Program 
for the Development of Culture in Warsaw until 
2020” by a team of consultants set up in early 
2010. The team included leaders of NGOs, aca-
demics, artists, representatives of institutions 
of culture, entrepreneurs, and officials of the 
Municipality; (3) social consultations of the draft 
document (May–June 2011) took the form of 
workshops with residents, consultation meet-
ings with the Districts and Departments of the 
Municipality of Warsaw and collection of online 
comments; (4) the creation of the second draft 
of the document by the plenipotentiary for the 
Program for the Development of Culture sup-
ported by the coordinating team (experts and 
analysts working as aides to the plenipotenti-
ary) and the preparation of particular operation-
al programs for the Program by thematic groups 
(until the end of 2011).

As indicated above, the consultations of the 
first draft of the document involved two work-
shops open to all interested individuals. The 
workshops were run by external moderators. 
The entire document under consultation was 

12   Information on the consultations of the Strategy for the 
Development of Culture in Targówek and other consultations 
carried out in Warsaw is available on an Internet platform 
www.konsultacje.um.warszawa.pl.
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divided into six parts (corresponding with the 
six principal sections of the Program), and differ-
ent sub-groups of participants worked on each 
part. Such a mode of operation allowed, within 
a relatively short workshop (here: 3 hours), to 
analyse and discuss an extensive document. 
However, this solution calls for a proper plan-
ning of the course of the workshop and efficient 
moderation.

Apart from open workshops and meetings 
with representatives of the Districts and De-
partments of the Municipality of Warsaw, com-
ments to the document were collected online 
and in places where the document was made 
available. Practice showed that this is not an ef-
ficient method: three comments were submit-
ted by e-mail, another three were submitted via 
a consultation platform. All in all, four hundred 
and forty comments were collected. This shows 
that the consultation of guidelines for a lengthy 
and complex document requires meetings and 
cooperation, and in this case the internet is not 
a particularly useful consultation tool.

Strategy for the development of an Institution of 
Culture

Here we may pose the same question as 
in the case of the strategy for the development 
of culture in a city or municipality: should the 
strategy for the development of a public in-
stitution of culture (community centre, library, 
culture and sports centre) be established by its 
director only?

The project of the Association of the Crea-
tive Initiatives “ę”: “Zoom in on community cen-
tres. Development strategies” was planned in 
a way to engage municipality residents in the 
establishment of a strategic plan for the devel-
opment of a community centre. Strategies are 
being set up in three towns on the outskirts of 
Warsaw: Góra Kalwaria, Milanówek and Nadar-
zyn. When this text is being written we are still 
in the course of the project.

In each location the project is composed 
of four parts: (1) a series of workshops dedicat-
ed to creative work on local diagnosis and the 
strategy for the development of a community 



centre; (2) local diagnoses dedicated to the cul-
tural needs of the residents; (3) open consulta-
tions of the strategy, where the draft strategy is 
subject to debate with all the residents; (4) pres-
entation of the strategy at the session of the 
City Council and the enactment of the Develop-
ment Strategy of the Community Centre as an 
element of the City Development Strategy.

Assuring an adequate turnout is a real chal-
lenge of a series of workshops. Workshops need 
not be attended by the same individuals. Nev-
ertheless, as practice shows a group of over ten 
individuals is a big success. Assuring an adequate 
turnout is one of the preconditions for the suc-
cess of consultations. Invitations and recruitment 
for workshops or consultation meetings calls for 
a far greater effort than the organisers usually ex-
pect; this has to be borne in mind when planning 
work on the organisation of consultations.

 

Fig. 5. Creative workshop in Góra Kalwaria.

As it turns out, it is likewise a challenge 
to generate interest in consultations in the 
local media. Paid advertisements in commer-
cial newspapers are often too costly for public 
institutions and journalists do not regard con-
sultations as “catchy” subjects. In turn, the role 
of local media cannot be overestimated since 
without them it is hard to ensure the open natu-
re of consultations and their accessibility to all. 
All residents need at least to know that 

Fig. 6. Sunday animation action in Góra Kalwaria.

the consultations will take place and that 
they can participate in them. Again, for some-
one to really know, as advertising experts stress, 
he or she should hear (read) the information at 
least a few times. Efforts taken with a view to 
a greater visibility of the consultations and the 
demonstration of their importance to local jour-
nalists are, then, a key issue.

Finally, social consultations can be fun. In 
Góra Kalwaria a survey of residents’ needs in-
cluded many activities, for instance games on 
a square and the project “Czarodziejska Góra 
(Kalwaria)”. We played with children and talked 
to passers-by on a Sunday forenoon. During the 
games we heard from children what they love 
to do in Góra in the summer and what their fa-
vourite pastimes after school are. We also heard 
that these are the kinds of actions they miss; 
they asked us: “Are you coming next Sunday to 
play with us? Please do!”.
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Questions posed to residents, joint arrange-
ments of what will happen to them, their in-
clusion in joint projects and support of their 
bottom-up actions is a new reality. This is some-
thing totally different than top-down planning 
and designing, followed by a choice offered to 
residents. This is a departure from the philoso-
phy of an “expert”, i.e., a director as an educated 
person in the know realises what is good art 
or culture and tries to promote it, or at worst 
to “smuggle” it to the uninitiated and inexpe-
rienced. Moreover, this is a departure from the 
demand-pull philosophy of the “market”, i.e., if 
a lot of people come to a given event, it means 
that the idea got on and if the turnout is small, 
it means we should continue looking. 

As Katarzyna Niziołek observes, “Democ-
racy in its cultural sense is based on a broad par-
ticipation (as opposed to reception) of citizens 
in the creation of culture and arts.” The question 
is to increase the accessibility of institutions of 
culture and arts as well as to make the defini-
tion of what is art, its creation and active partici-
pation accessible to the general public rather 
than to an inner circle of the chosen ones. De-
mocracy in its cultural sense means that “artistic 
creation is treated as a universal right and ability 
of each human person, as well as a form of so-
cial and civil activity, of social participation.”13

I can safely say that investment in good 
social consultations and participation in the 
field of culture and any other area of social life is 
investment in democracy. The late philosopher 
Barbara Skarga wrote: 

“Democracy as such, and perhaps this is its 
power, while stressing the freedom and au-
tonomy of an individual, allows the adoption of 
various ideas for the organisation of the human 
community and as a consequence leads to an 
adoption of different views, ethical patterns or 
diverse understanding of political ethos. This is 
precisely why it attaches so much importance 
to conversation, dialogue and debate, since 

13   K. Niziołek, “Białostockie doświadczenia w obszarze 
polityki kulturalnej, na przykładzie starań o tytuł Europejskiej 
Stolicy Kultury 2016”, Animacja Życia Publicznego. Zeszyty 
Centrum Badań Społeczności i Polityk Lokalnych 3 (2010), 54.

Fig. 7. Action on a marketplace: „Czarodziejska (Góra) Kalwaria” 

(“The Magic Mountain of Kalwaria”).

A crazy action with a motto “The Magic 
Mountain of Kalwaria” (,,Czarodziejska Góra (Kal-
waria)”) was conceived and implemented by the 
workshop participants themselves. A starry tent 
was put up in the city marketplace and a for-
tune teller and her assistants asked passers-by 
what they like to do in Góra Kalwaria and what 
they would like to cast a spell on and change. 
They also asked about the things that a resident 
of Warsaw can envy a resident of Góra. They also 
asked a tricky question – passers-by had to ima-
gine they would need to move out of Góra Kal-
waria and then answer what they would miss 
the most and what would be the hardest to say 
goodbye to. At the end of the day there was 
a lot of work to do: arrange the data gathered, 
transcribe short interviews, analyse and draw 
conclusions. The work was carried out during 
a special workshop. The “Czarodziejska Góra 
(Kalwaria)” action was a study action within the 
local diagnosis. This was not traditional sociolo-
gical research, but action of a local group sup-
ported by an experienced researcher; this action 
was full of creativity and engagement. 

Democratic turn in culture: from audience to 
participants 

In all of the above cases of social consul-
tations in the field of culture there is a transi-
tion from the philosophy of a “culture recipient” 
(culture consumer, client) to the philosophy of 
a “culture participant” (co-author and citizen). 



only in this way can agreement be born.”14

14   B. Skarga, Człowiek to nie jest piękne zwierzę, Kraków 
2007, 151.

Action Level of participation Course of communicaton Example

not informing none none
“the book of complaints” 

in People’s Republic of 
Poland

informing minor authority – citizen PR, politics of information

collecting opinions minor citizen – authority public opinion polls, 
Internet-based surveys

consulting average authority – citizen participatory meetings 
with citizens

Tab. 1
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Ulegamy pewnym falom, które przyjmuje-
my jako interesujące kierunki działania. Krytycy 
mówią, że to znakomita strategia na wyniszcze-
nie organizmu, który – nie posiadając wyzna-
czonego celu – wytraca energię, rzucając się na 
boki. My jednak przyjęliśmy ją jeden z fundamen-
tów własnego działania. Kiedy określisz sobie cel, 
za bardzo często umyka ci to, co jest poza nim, 
a jest ciekawe, inspirujące, istotne. Może nawet 
ważniejsze od celu, który sobie wyznaczyłeś na 
początku drogi. Tak było na przykład w wypadku 
projektu, który w tej chwili realizujemy – „Archi-
tektura XXI wieku”. W trakcie którejś z rozmów 
przyniosła go nam pewna nieznana nam wte-
dy dziewczyna, która teraz mieszka w Londynie. 
To początkowe zainteresowanie przerodziło się 
w proces pisania i składania wniosku grantowego. 
Ponieważ wiedzieliśmy, że jest to duże przedsię-
wzięcie, które wymaga dofinansowania, złożyli-
śmy na nie wniosek w ramach naszego wielo-
letniego projektu  „Synchronizacje”. Kiedy go 
rozpoczynaliśmy w 2007 roku założyliśmy sobie 
jakieś pola zainteresowań, którymi mieliśmy się 
zająć, ale nie chcieliśmy precyzować ich zbyt 
dokładnie, ponieważ wiedzieliśmy, że w miarę 
rozwoju sytuacji pomysły będą ewoluować i przy-
bierać kształty zupełnie różne od początkowego. 

Jeżeli chodzi o „Architekturę XXI wieku”, to na 
początku miało to być jej podsumowanie z per-
spektywy tego, co się dzieje w Warszawie. Zmiana 
w programie nastąpiła w maju tego roku, kiedy 
w Madrycie pojawili się Oburzeni i natychmiast 
zrozumieliśmy, że architektura, o której chcemy 
mówić, to coś więcej niż substancja budowlana. 
To także architektura społeczeństw i przebudo-
wywanie systemu organizacji społecznej, którą 
obecnie możemy oglądać. W efekcie, komplet-
nie przekształciliśmy nie tylko ideę projektu, ale 
i zespół, który go ostatecznie realizuje. 

Taki system działania – oczywiście – powo-
duje strasznie dużo zamieszania, szarga ner-
wy, wymusza konieczność podpisywania anek-
sów do umów, przebudowę budżetów, oferując 

Bogna Świątkowska: Kiedy – jako obywa-
tele – wchodzimy w przestrzeń negocjacji, to 
miasto przestaje funkcjonować. Dobrze to widać 
dzisiaj na Wall Street w przypadku Ruchu Oburzo-
nych. Zgromadzenie obywatelskie siedzi, rozma-
wia ze sobą, wymienia myśli, ale ktoś inny wywozi 
w tym czasie śmieci, organizuje przestrzeń. Mia-
sto nie polega tylko na negocjowaniu, wtedy 
bowiem nie byłoby w nim życia. Mówimy o zjawi-
skach, które obserwujemy w dużych, zachodnich 
miastach. Być może gdybyśmy mówili o miastach 
złożonych w większości z bezrobotnych, niepra-
cujących, nieposiadających żadnego zajęcia, to 
byłoby inaczej. Na razie jednak formuła negocja-
cji nie wydaje mi się usprawiedliwiać ogółu spo-
sobów funkcjonowania w przestrzeni publicznej.

Maciej Frąckowiak: Co w takim razie rozu-
miesz przez pojęcie „współdziałanie” z perspekty-
wy działania Fundacji Bęc Zmiana?

BŚ: Bęc od samego początku działa na zasa-
dach asocjacyjnych. Mogę oczywiście wytłuma-
czyć pojęcie, o które mnie pytasz słownikowo, 
natomiast jeżeli chodzi o naszą codzienną prak-
tykę, to wydaje mi się, że brak w niej ciągłego 
procesu, który zaklęty jest w słowie współdziała-
nie. Ono oznacza coś trwalszego, coś, co posiada-
jąc jakieś podstawy, dzieje się przez dłuższy czas. 
W Bęcu jesteśmy dosyć słabi w tak pojętej współ-
pracy czy współdziałaniu. Myślę, że dzieje się tak, 
ponieważ posiadając dość niestabilne podstawy, 
bardzo trudno nam o długoterminowe określe-
nie tego, co i jak będziemy robili. Współdziałanie 
w naszym wydaniu sprawdza się wtedy, kiedy 
działamy na zasadzie kojarzenia, współpracuje-
my z osobami, które mają podobne cele i zainte-
resowania, ale tylko wówczas, gdy nie musimy ze 
sobą pracować ściśle i długoterminowo. Nasza 
osobowość, dynamika są zbyt różne i nieprzewi-
dywalne. Co ważne, wcale nie chcemy ich okieł-
znać. Poddawanie się temu ruchowi jest bardzo 
męczące, ale jednocześnie stanowi część ekspe-
rymentu, w którym uczestniczymy naszymi cia-
łami. 

Bogna Świątkowska / Maciej Frąckowiak

Krótkie spięcia
Bogna Świątkowska w rozmowie o współdziałaniu
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głos w sprawie. Tak nie jest. To tak nie działa. Tego 
rodzaju stawianie sprawy równomiernie rozdzie-
la poczucie partycypacji na wszystkie momen-
ty twojego życia i wszystkie sytuacje, w których 
się znajdujesz. Gdy stoję na przystanku i auto-
bus spóźnia się dziesięć minut, a tak się składa, 
że wieje wiatr i jest bardzo zimno, wtedy bardzo 
chciałabym partycypować w rozmowie na temat 
komunikacji miejskiej. Kiedy jednak jadę już tym 
autobusem przez pięć minut i jest mi ciepło, prze-
chodzi mi to i nie chcę już w tej dyskusji uczest-
niczyć. 

To jest również sekret Bęca. Nie jestem przy-
gotowana do tego, żeby się fiksować na drob-
nych elementach, które należy przepracować 
i pchać do przodu. Nie widzę u nas więc takiego 
problemu, że coś jest zbyt mało albo zbyt bardzo 
negocjowane. Trzeba to sprawdzić, zobaczyć, dla 
ilu osób w mieście dany problem jest dotkliwy na 
tyle, żeby chcieć się nim dłuższy czas zajmować. 
Biorę udział w jednej takiej grupie, Warszawscy 
Obywatele Kultury, gdyż to mnie akurat interesu-
je, ale – o zgrozo! – nie chodzę na zebrania szkol-
ne moich dzieci, bo nie jestem w stanie zaanga-
żować się w życie szkoły. Na poziomie osobistym 
i społecznym, są więc takie momenty, w których 
mówię: odpadam, niech zadecyduje ktoś inny. 
I na tym też polega życie, bo przecież nie na tym, 
żeby sobie wszystko zaplanować, a następnie 
wykonać wspólnie.

MF: To teraz fragment życia: wyobraź sobie, 
że siedzisz w fotelu i sięgasz po książkę, którą wła-
śnie wspólnie przygotowujemy. Czego się spo-
dziewasz? Jakie mamy wobec Ciebie zobowiąza-
nia?

BŚ: Nie, nie, nie, nie, nie. Na tym polega 
przyjemność życia, że się nie spodziewasz. Spo-
dziewanie się jest najkrótszą drogą do piekła. To 
właśnie otwarty umysł i brak oczekiwań daje 
przyjemność uczestniczenia i doświadczania. I to 
także jest jedna z naszych Bęcowych podstaw. 
Jeśli się nie spodziewasz, to możesz coś odkryć. 
Jeśli się spodziewasz, to zobaczysz tylko to, co 
chcesz zobaczyć.

w zamian niewielką ilość czasu na organiza-
cję. Ale dzięki niemu jesteśmy jednak w stanie 
uchwycić pewne aktualne wydarzenia, które defi-
niują uczestniczących w nich ludzi.

MF: Współdziałanie, jeżeli rozumieć je zbyt 
dosłownie, jako coś ciągłego, zaplanowanego 
i realizowanego według tego planu, oraz zbyt 
holistycznie, jako zasadę, którą zrazu powinno się 
wprowadzić we wszystkich obszarach życia, sta-
je się zatem fetyszem, który – zupełnie na opak 
swojej idei – zamiast życie ułatwiać, może je czy-
nić nie do życia. Co jeszcze utrudnia robienie pro-
jektów opartych na partycypacji?

BŚ: Biologia. Nie jestem w stanie partycypo-
wać bardzo długo, gdyż mam różne sprawy na 
głowie i nie będę siedziała rozmawiając osiem 
godzin na temat, który  

–moim zdaniem – można załatwić w trzy albo 
w jedną. Jak długo dasz radę utrzymywać się 
w takim stanie napięcia, żeby mieć wpływ na bar-
dzo wiele czynników w twoim najbliższym oto-
czeniu? Niedługo, i jest to zupełnie normalne. 

Istota zarządzania ludźmi polega na ich 
wygodnej zgodzie na podporządkowanie się 
decyzjom innych, która przynosi ulgę braku 
odpowiedzialności, wolność krytyki i radość życia. 
Czasem zwyczajnie potrzebujemy delegata, któ-
remu chwilowo nadamy moc kompetencji, a póź-
niej, jak dorośli, weźmiemy pod uwagę, że wobec 
braku czasu pewne rzeczy się dzieją bez naszego 
udziału i musimy zmierzyć się z konsekwencja-
mi. Mam swoje życie, chcę biegać, skakać i bawić 
się ze swoimi dziećmi. Nie chcę cały czas party-
cypować. Chcę mieć wpływ, ale od czasu do cza-
su, wtedy, gdy ważą się kluczowe sprawy. Mit 
partycypacji zakłada, że jesteśmy maszynami do 
współdziałania. Nie jesteśmy. Mamy także prawo 
być tym wszystkim zmęczeni. 

Partycypacja rozsypuje się więc w momen-
cie, w którym jest nieludzka. Problemem jest, że 
obecnie przybiera ona taką właśnie formułę: 
zamienia się w maszynę do przyjmowania wiedzy, 
analizowania i wypluwania z siebie perforowa-
nej taśmy, którą ktoś mógłby odczytać jako twój 



time is part of an experiment we participate in 
with our bodies. 

We are subject to certain waves, which we 
accept as interesting directions of activity. Crit-
ics say that this is a perfect strategy for ruining 
an organism which by not having a goal, loses 
energy by tossing about. However, we have 
accepted it as one of the fundamentals of our 
activity. When you set yourself a goal, very often 
you miss out on other interesting, inspiring and 
significant things. Perhaps things that are even 
more important than the goal you set at the 
beginning of your road. That is what happened, 
for example, in the case of a project we are cur-
rently running called “the Architecture of the 
21st Century.” The idea came to us from a then-
unknown girl, who currently lives in London. An 
initial curiosity transformed into the process 
of writing and submitting a grant application. 
Since we were aware that this was a huge un-
dertaking requiring funding, we submitted the 
relevant application under our long-term project 
called “Synchronizations.” When we started the 
project in 2007, we assumed we would pursue 
certain fields of interest, but we did not want to 
be overly precise in defining them because we 
knew that with time ideas would evolve and 
take on a completely different shape than at the 
outset. In terms of “The Architecture of the 21st 
Century,” in the beginning it was meant to be 
a summary of the architecture from the point of 
view of what was going on in Warsaw. A change 
in the program was introduced this May upon 
the emergence of the Outraged in Madrid, when 
we understood instantly that the architecture 
we wanted to address was something more than 
the substance of buildings. It also encompassed 
the architecture of societies and the reconstruc-
tion of the system of social organization we can 
currently see. Consequently, we completely 
transformed not only the underlying idea of the 
project, but also the team of people implement-
ing the project. 

Bogna Świątkowska: When, as citizens, 
we enter the sphere of negotiations, the city 
ceases to function. This is well illustrated by 
the Outraged Movement on Wall Street. While 
an assembly of citizens sit, talk and exchange 
thoughts, somebody else collects the garbage, 
organizes the space. If the city was only about 
negotiating, there would be no life in it. We are 
addressing phenomena that we can observe in 
big cities in the West. Perhaps if we were refer-
ring to cities made up mainly of unemployed 
people, people without an occupation, the 
situation would look different. For the time be-
ing, though, I do not think that the formula for 
negotiating justifies all of the ways public space 
functions.

Maciej Frąckowiak: So how do you under-
stand the term “collaboration” from the point of 
view of the activity of the Bęc Zmiana Founda-
tion?

BŚ: “Bęc” has always functioned on the ba-
sis of associations. Of course, I can explain the 
term you’re asking me about in dictionary terms, 
but when it comes to our daily practice, I think 
it lacks the continuity of a process conjured up 
by the term ‘collaboration’. It means something 
more permanent, something that, because it 
has certain foundations, continues on. When it 
comes to “Bęc”, we are not very good at collabo-
ration or cooperation understood in this way. 
I believe that this is because it is very difficult 
for us to determine in the long run what we 
would be doing and how we would be doing 
certain thing, considering our rather unstable 
foundations. The collaboration we represent 
works when we act on the basis of associations, 
we cooperate with people who share our goals 
and interests, but only when we do not have to 
collaborate on a strict and long-term basis. Our 
identity, our dynamics differ greatly and are 
unpredictable. What matters is that we do not 
want to tame them in any way. Giving in to this 
movement is very tiresome, but at the same 
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a machine for acquiring and analyzing knowl-
edge and spitting out a perforated tape one 
could interpret as your voice on the matter. And 
it is not like that. That’s not how it works. By put-
ting the issue this way, the feeling of participa-
tion is equally divided into all the moments in 
your life and all the situations you find yourself 
in. When I am at the bust stop and the bus is ten 
minutes late, and its also windy and very cold, 
that is when I would really like to participate in 
a discussion on the city transport system. How-
ever, when I get on the bus and ride for five min-
utes and I feel warm, I get over it, and I do not 
want to participate in the discussion any more. 
And this is also the secret of “Bęc.” I am not pre-
pared to become fixated over details that need 
to be worked out and pushed forward. So I do 
not think we have an issue with something 
being over- or under-negotiated. You need to 
verify an issue, see how many people in the city 
consider the problem severe enough to deal 
with it for a longer time. I am a member of one 
such group, called “Warsaw Citizens of Culture” 
(“Warszawscy Obywatele Kultury”), because 
this is what I am interested in, but – how aw-
ful – I don’t attend parent-teacher meetings at 
my children’s school because I am not capable 
of becoming involved in school life. So, at a per-
sonal and social level, there are moments when 
I say: “I am out, let somebody else decide”. And 
that’s what life is about; not about planning eve-
rything and then doing it jointly.

MF: So, now let’s consider a life situation: 
imagine you are sitting in an armchair and 
reaching out for the book we are currently 
working on together. What do you expect? 
What are our obligations towards you?

BŚ: No, no, no, no, no. The pleasure of life 
is about having no expectations. Expectations 
are the shortest road to hell. An open mind and 
absence of expectations is what gives you pleas-
ure in participating and experiencing. And it’s 
also one of our basic principles at “Bęc.” If you 
are free of expectations then you can discover 
something. When you have expectations, you 
will see only what you want to see. 

This mode of action obviously causes 
a great deal of confusion, jars nerves, forces the 
addition of new annexes to contracts, budget 
restructuring, and in return it offers only a small 
amount of time for organizing things. However, 
thanks to it, we are able to grasp certain current 
events that define the people participating in 
them.

MF: Collaboration, when understood too 
literally as something continuous, planned and 
realized according to this plan, or too holisti-
cally, as a principle that should be immediately 
incorporated into every sphere of life, turns into 
a fetish, which – in opposition to the idea be-
hind it – instead of making life easier, can make 
it unlivable. Is there anything else that hinders 
projects based on participation?

BŚ: Biology. I can not participate for too 
long because I have other things on my mind, 
and I will not spend eight hours talking about 
something that I believe could be handled in 
three hours or even one. How long can you 
maintain the anxiousness required to have an 
impact on several factors in your immediate en-
vironment? Not for long, and this is absolutely 
normal. 

The essence of personnel management is 
people’s willingness to submit to the decisions 
of others, which brings relief in the form of 
a lack of accountability, freedom to criticize, and 
happiness in life. Sometimes we simply need 
to delegate responsibilities to others, and then, 
as adults we will take into account that due to 
a lack of time some things happen without our 
involvement and we have to face the conse-
quences. I have a life of my own, I want to run, 
jump and play with my kids. I do not want to 
participate constantly. I do want to have influ-
ence, but only occasionally, when key matters 
are at stake. 

The myth of participation assumes that we 
are machines made to negotiate. We are not. We 
are also entitled to grow tired of all this. Hence, 
participation falls to pieces the moment it be-
comes inhuman. The problem is that, currently, 
it is taking on this very formula: it is turning into 
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Aktorzy jutra rodzą się w grantach
Rozmowa z Tomaszem Szlendakiem 

potem zostają szefami panelów transportu, edu-
kacji, wartości, gospodarki i tak dalej. W dalszej 
kolejności osoby te dobierają sobie współpra-
cowników, także kreatywnych i znających się na 
poszczególnych obszarach, aby opowiedziały 
o swoich pomysłach na teraźniejszość i ewentu-
alnie przyszłość. Z tego tworzy się wstępne sce-
nariusze przyszłości w poszczególnych panelach, 
które są następnie testowane. W tym celu budu-
je się bazę danych ponad stu interesujących ludzi, 
od filozofów po praktyków z różnych sfer, do któ-
rych następnie rozsyła się robocze scenariusze 
w postaci określonych pytań dotyczących oce-
ny, w którą stronę rozwinie się dane zagadnienie. 
Ich odpowiedzi i rozmaite komentarze analizuje 
się potem metodami jakościowymi i ilościowy-
mi. Scenariusze, które powstają w taki sposób, 
nakłada się na scenariusze wstępne i w rezultacie 
powstaje coś, co jest już w pewien sposób „wyde-
stylowane”. Bardzo nudna procedura, która w koń-
cu owocuje zestawem niekonkretnych metafor na 
temat tego, jak będzie wyglądała przyszłość. 

Na przykład w czasie ostatniego foresigh-
tu pomorskiego wymyśliliśmy trzy scenariusze, 
z których jeden podobał się wszystkim. Nazywał 
się „Pomorska Hybris” i zakładał, że za 20 lat akto-
rzy byliby właściwie tacy sami, jak dzisiaj, tylko 
bardziej indywidualistyczni i liberalni. Jeżeli zaś 
chodzi o model rozwoju ekonomicznego Pomo-
rza, to przypominałby on ten obecny. Były jesz-
cze dwa dodatkowe scenariusze, które zakładały 
recesję czy regres, bynajmniej nie mniej realne, 
ale nie spotkały się z podobną aprobatą członków 
panelu. 

Jak widać, budowanie aktorów jutra w dal-
szym ciągu pozostaje silnie uzależnione od prze-
konań politycznych i religijnych ludzi, którzy bio-
rą udział w tych badaniach, tymczasem myślenie 
o przyszłości wymagałoby zawieszenia ideologii 
na kołku.

MF: Akademicy, praktycy, biznesmeni, polity-
cy, a więc osoby, które pełnią zaszczytne funkcje 
w środowiskach, z których się wywodzą. Chociaż 

Maciej Frąckowiak: Policjant jutra, kura-
tor jutra, animator kultury jutra. Czy można dziś 
pomyśleć o przyszłości w kategoriach „aktorów 
jutra”?

Tomasz Szlendak: Można, ale zależy kim 
się jest, bo do tego potrzeba pewnego narzędzia, 
jakim jest wyobraźnia. Zgodnie z moimi doświad-
czeniami, osoby myślące w takich kategoriach 
o przyszłości, stanowią jednak mniejszość. Poli-
cjant, kurator czy animator kultury jutra? Sam 
myślę o przyszłości trochę inaczej – zastanawiam 
się nad rolami, których jeszcze nie ma, albo dopie-
ro się rozwijają, a które w przyszłości będą jakimiś 
poważnymi przedsięwzięciami, zawodami. Nie 
myślę zatem o animatorze kultury jutra, raczej 
o kobiecie czy mężczyźnie, którzy będą się zaj-
mowali przepływami ludzi podczas imprez maso-
wych, na stadionach, koncertach, manifestacjach. 
Bardziej więc o kimś w rodzaju inżyniera ludzkich 
poczynań niż animatora kultury. 

Cały czas myślimy w starych kategoriach, 
o starych rolach. Przyszłość tymczasem może 
nam się jakoś objawić tylko wtedy, kiedy się od 
nich oderwiemy i przestaniemy je przenosić na 
to, co ma dopiero nadejść. Aktorów jutra trzeba 
wymyślać od samego początku, być może próbu-
jąc „wydłubać” różne nowe kawałki ze starego cia-
ła i pokazać, w jaki sposób się one rozwiną.

MF: Przyszłość kolonizowana jest dziś za 
pomocą badań foresightowych, które są bodaj 
najpowszechniejszym rodzajem inkubatorów, 
w których na świat przychodzą aktorzy jutra. Jak, 
krok po kroku, wyglądają te narodziny i kto pełni 
w nich rolę położnych?

TS: Inaczej niż w czasie ciąży, aktorów jutra 
na początku badań foresightowych nie wyobra-
żamy sobie wcale. Punktem wyjścia takich badań 
jest grant. Podobnie jak sztuka, która powstaje ze 
względu na to, że są granty na jej powstawanie, 
tak też scenariusze przyszłości powstają ze wzglę-
du na granty. 

Najpierw buduje się zespół, wybiera oso-
by o najbardziej rozbudowanej wyobraźni, które 



kład ścieżek rowerowych. W efekcie powstała 
promenada, z której korzystają głównie ludzie 
przyjeżdżający tu wielkimi amerykańskimi samo-
chodami, które stawiają obok na parkingu, ścią-
gają z dachu rowery i jeżdżą po niej w niedzielę 
dla relaksu. Czy ktoś zapytał zwykłych, codzien-
nych rowerzystów, jak to ma wyglądać? Nie. 
W tym wypadku potrzebna byłaby jednak jakaś 
wyrafinowana metodologia, która pozwoliłaby 
skorzystać i włączyć do planowania przyszłości 
doświadczenia ludzi mogących mieć kłopot z ich 
artykułowaniem w tłumie uczonych opowiadają-
cych o przyszłości.

MF: Obaj wiemy, że nauki społeczne już taki-
mi narzędziami dysponują...

TS: Oczywiście, ale na horyzoncie pojawia się 
kolejny problem. Kilka lat temu wspólnie z seksu-
ologiem Zbigniewem Izdebskim zastanawialiśmy 
się nad badaniami, które miały się nazywać „Seks 
w mieście”, niezwykle zresztą istotnymi z punk-
tu widzenia polityki zdrowotnej prowadzonej 
w czasach, w których ludzie coraz częściej choru-
ją na choroby weneryczne. Ponieważ zachowania 
seksualne to sfera niezwykle wrażliwa, a w kon-
sekwencji trudna do uchwycenia w konwencjo-
nalnych badaniach, zaproponowałem pewne nie-
standardowe podejście. 

Na samym początku pomyślałem o taksów-
karzach, którzy mają ogromną wiedzę na ten 
temat, kogo wożą i w jakie miejsca. Pojawił się 
jednak kłopot: trudno byłoby do takiej metodolo-
gii przekonać instytucje, które finansują podobne 
badania. Zamiast rozmów z taksówkarzami, pro-
stytutkami czy ochroniarzami w klubach w dal-
szym ciągu zdecydowanie bardziej oczekują one 
standardowych badań o charakterze reprezenta-
tywnym. Nikogo z zamawiających nie interesu-
ją eksperci codzienności, chyba że jako pozycje 
w tabeli. Podobnie wygląda sytuacja w przypad-
ku firm i instytucji finansujących badania przy-
szłości. Niech ktoś spróbuje przekonać Unię Euro-
pejską do pomysłu, że robimy panele, ale zamiast 
ekspertów z uniwersytetu zaprosimy do nich 
budowlańca, pielęgniarkę, bezdomnego i kelne-
ra. Brutalna prawda jest taka, że nikt by za takie 
badania nie zapłacił.

trudno sobie wyobrazić bardziej demokratyczny 
obszar niż planowanie przyszłości, to okazuje się, 
że w procesie jej kolonizowania wiele osób zosta-
je pominiętych. Czy można wyobrazić sobie fore-
sight, w którym uczestniczyliby rozmaici eksperci 
codzienności: taksówkarze, barmani, budowlańcy, 
rowerzyści?

TS: Zacznijmy od tego, że do badań foresigh-
towych dobiera się osoby, które pomimo pełnio-
nych przez siebie zaszczytnych funkcji, mają na co 
dzień do czynienia z człowiekiem. Tego „prawdzi-
wego” człowieka „ciągną za nogę”, widzą, „wącha-
ją”, wiedzą, jakie ma problemy. Innymi słowy, do 
takich badań nie zaprasza się ludzi, którzy nie zna-
ją ludzi. Ale jeżeli zmierzamy do tezy, że w ramach 
tej sytuacji przyszłość wymyślają ludzie boga-
ci, z dobrą pracą, niemający problemów z przy-
szłością i jej kolonizacją oraz większych obaw, to 
owszem. 

Z moich doświadczeń wynika jednak, że 
z tych przykładowych budowlańców nie można 
wygenerować pogłębionych opisów własnej sytu-
acji. Wiem, że słowa te brzmią brutalnie, zwłaszcza 
w ustach kogoś, kto sam poważnie przejmuje się 
nierównością społeczną jako istotnym buforem 
antyrozwojowym w Polsce. 

Chodzi jednak o to, że badania, o których 
mówimy, wymagają zaangażowania kogoś, kto 
potrafi o swoich myślach opowiedzieć. Bez tego 
nie wydobędziemy narracji, na bazie której póź-
niej przygotowuje się scenariusze. Kiedyś zresztą 
dodaliśmy w foresighcie pełen komponent badań 
reprezentatywnych, ogromną ankietę, w której 
pytaliśmy różnych ludzi, w tym uczniów szkół 
zawodowych i gospodynie domowe, o to, co 
sądzą na temat swojego życia, oraz co chcieliby 
zmienić. Analizując materiał, doszliśmy jednak do 
wniosku, że trudno byłoby z tym zdaniem demo-
su cokolwiek zrobić.

Chociaż, z drugiej strony, wyobrażam sobie 
uwzględnienie w badaniach foresightowych osób 
nieuprzywilejowanych, które z powodu jakichś 
problemów życiowych poznały od podszewki 
sposób działania na przykład jakichś elementów 
biurokracji, a dodatkowo potrafią swój gniew 
zwerbalizować. 

Jakiś czas temu planowano na Pomorzu roz-
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well. 
First, you build a team, choose people with 

vivid imagination and make them heads of re-
spective panels, that of transportation, educa-
tion, value, economy and so on. Then these peo-
ple choose their co-workers who are creative 
and competent in respective fields as well, and 
these co-workers are to share their ideas for the 
present and, possibly, for the future. These ideas 
later become preliminary scenarios of the future 
on respective panels. The scenarios are subse-
quently tested. In order to do this, a database 
of more than one hundred interesting people, 
from philosophers to practitioners in various 
fields, is built up. These people are sent work-
ing scenarios in the form of specific questions 
concerning the assessment of the direction in 
which a given issue is going to develop. The 
responses and various comments are then ana-
lyzed using qualitative and quantitative meth-
ods. Finally, the scenarios that are thus created 
are overlapped with preliminary scenarios and 
as result we become something that is in a way 

“rectified.” It is a very tedious procedure which 
eventually results in a number of unspecific 
metaphors about how the future will look like. 

For example, during the last Pomeranian 
foresight study we came up with three scenari-
os, one of which everyone liked. It was entitled 

“Pomorska Hybris” (“Pomeranian Hybris”) and it 
assumed that in twenty years social actors will 
be virtually the same, only more individualistic 
and liberal. And as far as the model of economic 
development of Pomerania was concerned, it 
would be similar to the present one. There were 
also two additional scenarios which assumed re-
cession or setback, that were equally probable. 
These scenarios, however, did not meet with the 
panelists’ approval. 

As can be seen, the process of building ac-
tors of tomorrow is still heavily dependent on 
political and religious beliefs of people who par-
ticipate in such studies. Yet, thinking about the 

Maciej Frąckowiak: A policeman of tomor-
row, a curator of tomorrow, a culture animator 
of tomorrow. Is it possible to think about the 
future in terms of “actors of tomorrow”?

Tomasz Szlendak: Of course, it is possible. 
But it all depends on who you are, because in 
order to think about the future in these terms 
you need a certain tool which is imagination. 
However, as far as I know people who think 
about the future in such terms are in the minor-
ity. A policeman, a curator or a culture animator 
of tomorrow? I personally think about the fu-
ture in different terms- I reflect on the roles that 
do not exist yet, or are just about to develop, 
and which will be some major undertakings 
or professions in time to come. Therefore I do 
not think about a culture animator of tomor-
row, rather about a woman, or a man, who will 
be responsible for managing the flow of people 
during mass events, at stadiums, concerts or 
demonstrations. So, I reckon more of an engi-
neer of human behavior than a culture animator. 
We still do reflect in traditional terms and about 
traditional roles all the time. And the future may 
be revealed only when we distance ourselves 
from this traditional way of thinking and cease 
to transfer it onto what is yet to come. Actors 
of tomorrow need to be invented from scratch, 
perhaps by trying to “pick” various new pieces 
from the old, “traditional” body and trying to 
show how these pieces might evolve.

MF: Nowadays, the future is being colo-
nized by foresight studies which are probably 
the most popular “incubators” where actors of 
tomorrow are born. How does this process of 
birth look like, step by step, and who acts as 
a midwife? 

TS: Unlike during pregnancy, at the begin-
ning of foresight studies we do not imagine 
actors of tomorrow at all. The starting point of 
such studies is a grant. Just like art is created be-
cause there are grants that finance it, scenarios 
of the future are created because of grants as 
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came to the conclusion that it would be difficult 
to do anything with these opinions of the com-
mon people. 

On the other hand, I can imagine including 
opinions of the disadvantaged in foresight stud-
ies. I mean the people who, because of some 
problems in life, got to know the ins and outs 
of how, for example, some elements of bureau-
cracy function and, in addition, they are able to 
verbalize their anger. 

The infrastructure of bicycle paths has been 
planned in Pomerania some time ago. As a re-
sult, a promenade was built. The people who 
ride their bikes there do so only recreationally 
and mainly on Sundays, driving their big Ameri-
can cars to a parking lot next to the promenade 
and getting their bikes down the roofs of their 
vehicles. Has anyone asked the ordinary every-
day cyclists how this was supposed to look like? 
No, no one has. In this case, however, we would 
need some kind of sophisticated methodology 
that would allow us to use and incorporate the 
experiences of people who may otherwise have 
troubles articulating their knowledge in a crowd 
of scholars discussing about the future. 

MF: We both know that social sciences al-
ready have such tools...

TS: Of course, but there is another problem. 
A couple of years ago, I, together with Zbigniew 
Izdebski, a Polish sexologist, have considered 
carrying out a research that was supposed to be 
entitled “Sex and a city” (“Seks w mieście”). The 
research would concern a very important health 
policy issue, especially when we acknowledge 
the fact that in Poland a growing number of 
people is suffering from venereal diseases. As 
sexual behavior is a sensitive area to study, all 
the more so when one uses conventional meth-
ods, I suggested a non-standard approach. 

In the very beginning I thought about taxi 
drivers because they have a vast knowledge 
on the subject – I wanted to know who their 
clients are and where these clients want to go. 
Unfortunately, there was a problem: it would be 
difficult to convince institutions which finance 
such studies to accept the methodology I pro-
posed. Instead of conversations with taxi drivers, 

future would require suspending ideology.
MF: Academics, practitioners, businessmen, 

politicians – they all perform important func-
tions in their respective communities. Although 
it is difficult to imagine a more democratic area 
than planning the future, it turns out that in the 
process of the colonization of the future many 
people will be left out. Can you imagine a fore-
sight study in which experts of everyday life, 
taxi drivers, bartenders, construction workers, 
cyclists, would take part?

TS: First of all, it should be said that the 
people who are chosen to participate in a fore-
sight study do, despite their high standing, have 
contact with ordinary people on a daily basis. 
They get to know these ordinary people really 
well, they observe them, they “smell” them and 
they know what problems ordinary people are 
dealing with. In other words, people who do 
not know people are not invited to take part in 
such a study. But, in the context of this situation, 
if we are to advance the thesis that the future 
is invented by rich people with good jobs who 
have neither any problems with the future and 
its colonization nor considerable worries, then 
yes – it is true. 

In my experience, however, these con-
struction workers that you have mentioned 
for example are very often not able to provide 
comprehensive descriptions of their own situa-
tions. I know that this sounds cruel, all the more 
so because I am seriously concerned with social 
inequality and regard it as a major anti-develop-
mental factor in Poland. 

But the point is that the studies of which 
we are speaking require the participation 
of people who are able to talk about their 
thoughts. Without it we will not be able to ex-
tract the narrative upon which scenarios are 
later prepared. Anyway, we have added a whole 
component of representative studies to a fore-
sight study once. It was a really long and de-
tailed questionnaire in which we asked various 
people, including vocational school students 
and housewives, about what they think of their 
lives and what they would like to change. How-
ever, when we were analyzing the answers we 

Tomasz Szlendak / Maciej Frąckowiak 156



Actors of tomorrow are born among grants. The interview with Tomasz Szlendak 157

Union to finance a study in which, instead of 
experts from universities, we would have a con-
struction worker, a nurse, a homeless guy and 
a waiter as panelists. The sad truth is that no 
one would pay for such a study. 

prostitutes and bodyguards in the clubs, these 
institutions still expect standard representative 
studies. Those who commission studies are not 
interested in experts of everyday life, maybe 
only when these experts are presented as data 
in a table. We may try to convince the European 



Joanna Erbel, Marta Żakowska

Obiekty relacyjne w przestrzeniach publicznych

Brak zaufania często nie jest nieuzasadnio-
ny. Zbyt często w Polsce władze miast skupiają 
się na dużych inwestycjach infrastrukturalnych, 
bagatelizując działania mające na celu polep-
szenie jakości życia na poziomie codziennych 
praktyk. Dużo więcej środków miejskich prze-
znaczanych jest na duże inwestycje infrastruk-
turalne, takie jak stadiony czy Termy Maltańskie 
w Poznaniu, a znacznie mniej na zachowanie 
tkanki mieszkaniowej, czy – jakże potrzebne – 
budownictwo socjalne. Miasta się rozwijają, ale 
nierównomiernie. Nierówny jest zysk poszcze-
gólnych grup społecznych. Proces rewitalizacji 
służy głównie bogatszym i często odbywa się 
kosztem tych biedniejszych. Jednym z rewitali-
zowanych obszarów, na których brakuje troski 
o interesy lokalnej wspólnoty, jest poznańska 
Śródka, niewielka dzielnica oddzielona od resz-
ty miasta rzeczką Cybiną (a od centrum miasta 
również Wartą), dwupasmową ulicą Prymasa 
Stefana Wyszyńskiego oraz torami kolejowymi. 
Proces tak zwanej rewitalizacji okolicy prowa-
dzony przez Urząd Miasta Poznania sprowadza 
się w zasadzie do postawienia mostu biskupa 
Jordana, który zwiększył atrakcyjność dzielnicy 
i wpłynął na drastyczne podniesienie czynszów, 
oraz sporadycznych konkursów dla mieszkań-
ców, w których nagrodą są drobne renowacje 
wybranych podwórek.

Rewitalizacja Śródki oparta głównie na 
przeniesieniu mostu Jordana została krytycz-
nie oceniona w ramach badań prowadzonych 
przez Marka Nowaka z Instytutu Socjologii Uni-
wersytetu im. Adama Mickiewicza oraz Sławo-
mira Palickiego z Uniwersytetu Ekonomiczne-
go w Poznaniu, zrealizowanych latem i jesienią 
2010 roku. Celem projektu była ocena jakości 
procesu rewitalizacji wdrożonego przez władze 
Poznania na terenie poznańskiej Śródki około 
pięć lat wcześniej. Autorzy raportu wskazywali, 
że „Była to rewitalizacja bez poprawy efektyw-
ności prowadzenia działalności gospodarczej, 
bez poprawy produktywności ekonomicznej 

Wiele się ostatnio mówi o partycypacji, 
zwłaszcza w kontekście przestrzeni miejskiej. 
Władze coraz częściej widzą potrzebę komu-
nikowania się z mieszkankami i mieszkańcami 
miast, aby podejmowane działania lepiej tra-
fiały w potrzeby lokalnych wspólnot oraz pozo-
stałych użytkowniczek i użytkowników danej 
przestrzeni. Stopień zaawansowania procesów 
konsultacji i rodzaj stosowanych metod różni 
się w zależności od miasta i od tematu. Powo-
li odchodzi się od mało efektywnych konsulta-
cji odbywających się w godzinach pracy urzędu 
na rzecz bardziej interaktywnych metod opar-
tych na organizowaniu serii warsztatów, pra-
cy z makietą, gier miejskich, stosowania metod 
psychodramy czy deliberacji1. Powoli również 
artystyczne interwencje (i praktyki miejskie, któ-
re stymulują) są traktowane jako jedno ze źró-
deł wiedzy o mieście. Nadal jednak znacznie 
chętniej konsultuje się tematy relatywnie bez-
pieczne, takie jak na przykład programy domów 
kultury, układ ławek, placów zabaw, typ oświe-
tlenia ulic.

Mimo że konsultacji odbywa się coraz wię-
cej, wciąż brakuje szeroko zakrojonych konsulta-
cji połączonych z badaniami potrzeb użytkow-
niczek i użytkowników danej przestrzeni, które 
stanowiłyby podstawę do strategicznego dzia-
łania. Jest to szczególnie istotne w pracy nad 
obszarami zdegradowanymi (zarówno w wymia-
rze społecznym, jak i materialnym), wymagają-
cymi rewitalizacji. Duża część mieszkających tam 
osób nie posiada kapitału społecznego ani kul-
turowego koniecznego do udziału w wielu for-
mach konsultacji. Zwykle również, zaniedbywani 
przez władze przez lata, niechętnie przychodzą 
do urzędów i obdarzają działania inicjowane 
przez urząd dużą nieufnością. 

1   Szerokie spektrum konsultacji społecznych zostało opisane 
w publikacje podsumowującej projekt ,,Wzmacnianie mecha-
nizmu partycypacji społecznej”, realizowanym w latach 2009-
2011 przez Centrum Komunikacji Społecznej w Warszawie: Tak 
konsultowaliśmy… Warszawa się dzieli dobrymi praktykami, 
A. Petroff-Skiba (red.), Warszawa 2011.



nującym dyskursie medialnym, tkance miejskiej 
czy programach służących walce z wyklucze-
niem. 

Od połowy kwietnia do połowy lipca miesz-
kanki i mieszkańcy Poznania (oraz wszystkie 
inne obecne w danym momencie osoby) mieli 
okazję wraz z artystami i artystkami badać, oglą-
dać otaczającą ich przestrzeń, zdobyć nową 
wiedzą i sprawdzić oraz renegocjować swoje 
odruchy i wzory działania. Pięć bloków projekto-
wych było nie tylko próbą unaocznienia różnych 
aspektów problematyki wykluczenia, ale rozło-
żonym w czasie procesem badawczym, w któ-
rym odbiorczynie i odbiorcy (w różnym stop-
niu w zależności od projektu) byli zapraszani do 
współtworzenia wiedzy na temat mechanizmów 
tworzenia się relacji społecznych. 

Pierwszy z projektów – „Odetchnij kultu-
rą” Rafała Jakubowicza i Wojciecha Dudy (wraz 
towarzyszącą im konferencją-warsztatami na 
Chwaliszewie), podejmował kwestie promocji 
Poznania jako miasta know-how oraz obecności 
sztuki w przestrzeniach publicznych. Seria wyda-
rzeń pod wspólnym tytułem „O czym szumią 
wierzby”, koordynowana przez Lucynę Marzec, 
przywołała mało znaną, zapomnianą historię 
kobiet. Uczestniczki prowadziły chętnych przez 
miejsca działalności poznańskich literatek i akty-
wistek, mierzyły się z mechanizmami wyklu-
czenia kobiet (lub osób odgrywających role 
kobiece) z przestrzeni miasta oraz proponowały 
zmiany, które by zachęciły kobiety do korzysta-
nia z przestrzeni miejskiej: poczynając od pod-
jazdów dla wózków, przez przyjazne bezpieczne 
tereny zielone, po nowe miejsca spotkań. Z kolei 
instalacja, która pojawiła się w połowie maja 
na Placu Wolności, przygotowana przez Jana 
Pawlika i Marię Strulak, była architektoniczną 
reprezentacją różnych wymiarów wykluczenia 
i pułapek, w jakie wpadamy, zajmując się tylko 
jednym z nich. Od połowy maja trwał projekt 

„Remiks Śródki” prowadzony przez Martę Żakow-
ską, nastawiony na wspólne (wraz z mieszkań-
cami) działanie na rzecz wspólnej przestrzeni. 
Jeden z pustych sklepów dzielnicy zmienił się 
w miejsce spotkań, warsztat meblarski: tu sta-
re meble zamieniały się w przystosowane do 

tego fragmentu miasta i co się z tym wiąże 
bez wyraźnej poprawy jakości życia”2. Podkre-
ślali również, że rewitalizacja ograniczała się 
do udrożnienia ciągów komunikacyjnych – jej 
symbolem stał się most biskupa Jordana – oraz 
potraktowania boiska sportowego Poznańskie-
go Ośrodka Sportu i Rekreacji jako elementu 
wystarczającego do ożywienia sfery społeczno-

-socjalnej Śródki. Nowak i Palicki zwracali tak-
że uwagę na obecność nowo wybudowanego 
budynku mieszkalnego przy zbiegu ulic Św. Jac-
ka i Cybińskiej, podkreślającego potencjalny kie-
runek zmian w zabudowie mieszkaniowej.

Badacze stwierdzili, że dużym manka-
mentem Śródki jest brak wspólnych przestrze-
ni publicznych. Poza boiskiem (skierowanym 
do młodzieży), jedynymi miejscami mogącymi 
aspirować do miana przestrzeni publicznej są 
uporządkowane tereny zieleni, zorganizowane 
i utrzymywane przez spółdzielnię zarządzającą 
budynkami przy ulicy Gdańskiej. Odczuwalny 
jest brak działań miasta na rzecz tworzenia przy-
jaznych miejsc pomiędzy budynkami: „zaob-
serwowano brak zorganizowanych przestrzeni 
publicznych, zjawisko rozpowszechnienia się 
dzikich parkingów sugeruje kłopoty zarówno 
z organizacją ruchu na terenie Śródki, jak i nie-
domagania organizacji przestrzeni”3. 

Nowe Sytuacje
Brak zorganizowanych przestrzeni publicz-

nych oraz chęć rozszerzenia wiedzy na temat 
potrzeb mieszkanek i mieszkańców Śródki były 
punktem wyjścia projektu Remiks Śródki. Projekt 
ten był jednym z pięciu realizowanych w cyklu 
Nowe Sytuacje, w ramach Międzynarodowego 
Festiwalu Teatralnego „Malta” 2011. Głównym 
tematem cyklu były różne formy wykluczenia 
w przestrzeni miejskiej: zarówno ze względu na 
płeć, status ekonomiczny, kapitał kulturowy, jak 
i niezgodność z dominującą polityką miejską czy 
alternatywny styl życia. Nowe Sytuacje miały na 
celu zarysowanie mapy zagadnień i wskazanie 
mechanizmów selekcji, które są obecne w domi-

2   B. Kazimierczak, M. Nowak, S. Palicki, D. Pazder, Oceny 
Rewitalizacji. Studium zmian na poznańskiej Śródce, s. 157.
3   Ibidem.
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że sztuka w przestrzeni miejskiej rekonfiguruje 
zastały system znaczeń oraz konfrontując miesz-
kańców i mieszkanki i władze miasta z zupełnie 
nową sytuacją, zmienia ich odruchy i zachowa-
nia. Może na pewien czas zawiesić obowiązu-
jące reguły życia społecznego i zaproponować 
alternatywny sposób bycia razem w mieście. 
Sprawia to, że projekty artystyczne mogą funk-
cjonować jako mikrolaboratoria zmiany spo-
łecznej, ujawniając to, co nieobecne na co dzień 
w danej przestrzeni miejskiej. Coraz częściej ten 
prospołeczny, mediacyjny charakter obiektów 
pochodzących z pola sztuki jest wykorzystywa-
ny w projektach artystycznych, których materią 
staje się pewien geograficznie określony obszar 
i zamieszkująca go wspólnota.

Estetyka relacyjna i sztuka dla społeczności
Za sprawą manifestów, eksperymen-

tów i praktyk pierwszej i drugiej awangardy 
w historii sztuki nastąpił zwrot paradygmatycz-
ny. W praktykach wielu artystów na drugi plan 
zeszła rola samych wytwarzanych obiektów, na 
pierwszym planie zaś pojawiła się między inny-
mi refleksja nad podmiotem, relacjami między 
ludźmi, ich uwarunkowaniami, krytyka kultu-
ry i społeczeństwa. Współtworząc jednocześnie 
z odbiorcami – stającymi się współtwórcami – 
nowe wzory zachowań i pola do konkretnych 
typów relacji między współtwórcami/uczestni-
kami aktywności prowokowanych przez arty-
stów, twórcy otworzyli nowy rozdział w historii 
sztuki. Kierunek ewolucji paradygmatów działań 
awangardy pozwolił wyłonić się między innymi 
formie aktywności artystycznej opartej na pracy 
ze społecznościami lokalnymi, związanej z pro-
cesem analizy lokalnych kontekstów i proble-
mów społecznych. Ruch nazywany w literaturze 
brytyjskiej community arts (w polskiej natomiast 

„sztuką dla społeczności”), narodził się w Anglii 
w latach sześćdziesiątych XX wieku. Tam też 
najszybciej i najintensywniej się rozwinął. Dziś 
wciąż liczni artyści działają ze społecznościa-
mi – najczęściej wykluczonymi na różne sposo-
by – w miejscu ich zamieszkania: w konkretnych 
dzielnicach, na konkretnych osiedlach, często 
pod szyldami tzw. community center.

otwartej przestrzeni ruchome meble miejskie, 
które może wytworzyć każdy i każda. Na począt-
ku lipca rozpoczął się natomiast projekt „Sta-
do” Romana Dziadkiewicza – karawana złożona 
z dzieci mieszkających na Śródce, zaprzyjaźnio-
nych z artystą osób i grupy ochotników. Stado 
przemierzało ulice Poznania, ciągnąc swój doby-
tek umieszczony na dwóch platformach i w prze-
robionym na domek na kółkach czerwonym 
kontenerze na śmieci. Przez tydzień koczowania 
grupa było prawie całkowicie ignorowaną przez 
poznaniaków. 

Każdy z projektów oparty był na wcześniej-
szej diagnozie przestrzeni, albo – jak Stado – 
testował granice tego, co możliwe i niemożliwe 
w przestrzeni publicznej. Projektem najsilniej 
wchodzącym w interakcję z lokalną wspólno-
tą był „Remiks Śródki” Marty Żakowskiej. „Gdy 
zapraszałam – wspomina Joanna Erbel – Martę 
do projektu miałam nadzieje, że zaproponowana 
przez nią formuła pozwoli znaleźć alternatywy dla 
opustoszałej przestrzeni publicznej Śródki. Począt-
kowo miałyśmy skupić się głównie na meblach. 
Jednak w miarę trwania projektu – w wyniku 
współpracy z mieszkankami i mieszkańcami oko-
licy – rozszerzył on swoją formułę. Jako kuratorce 
cyklu zależało mi, żeby nie tylko oferować krytycz-
ne diagnozy, ale również poszukać formuły, w któ-
rej będzie możliwa współpraca ponad podziała-
mi klasowymi realizowana za pomocą narzędzi 
pochodzących z pola sztuki. Chciałyśmy też dowie-
dzieć się od mieszkanek i mieszkańców okolicy 
o ich potrzebach odnośnie do przestrzeni publicz-
nej, wokół której mieszkają, oraz zebrać informa-
cje na temat życia dzielnicy, których nie udałoby 
się zdobyć za pomocą innych, bardziej klasycznych 
metod badawczych, takich jak wywiady czy ankie-
ty, albo podczas innego typu konsultacji społecz-
nych”.

Projekty artystyczne, zwłaszcza te czaso-
we (czyli większość z nich), mogą zadawać pyta-
nia odnośnie do danej przestrzeni w inny spo-
sób, niż robiliby to badacze i badaczki społeczni 
oraz oferować odpowiedzi, które odbiegają od 
logiki danego miejsca i są śmielsze na poziomie 
formy niż te proponowane przez architektów 
i architektki, urbanistów i urbanistki. Zdarza się, 
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ce tymczasowe alternatywne uniwersa, alter-
natywne względem zastanych kulturowych 
wzorów działania. Są to jednak uniwersa eksklu-
zywne. Konstruowane zazwyczaj w środowisku 
galerii lub skierowane do ludzi odwiedzających 
i współtworzących galerie. W uniwersach tych 
dochodzi wprawdzie do powstawania tymcza-
sowych społeczności, budowane są one jednak 
na zasadzie konsensualnego współbycia w gru-
pie i niekonfliktowej konstrukcji podmiotowo-
ści społeczności, konstrukcji sfery publicznej, 
którą tworzą tylko wybrane, z zasady obecne 
w niej i wygodne w kontekście status quo, dys-
kursy i grupy społeczne. Artyści opisywani przez 
Bourriauda realizują więc ekskluzywne projek-
ty dla wybranych, uprzywilejowanych pod wie-
loma względami grup społecznych, o wysokim 
kapitale kulturowym. Ludzie należący do tych 
grup regularnie odwiedzają galerie. Twórcy nie 
poszerzają w ten sposób dostępu do kultury, 
nie demokratyzują środowiska sztuki. 

Tymczasem Bishop, przywołując między 
innymi refleksje Ernesto Laclau i Chantal Mouffe, 
przypomina o roli antagonizmów i konfliktów 
w procesie konstrukcji demokratycznej, niehe-
gemonistycznej sfery publicznej. Za rzeczywi-
ście demokratyczne działania uznaje między 
innymi prace Santiago Sierry i Thomasa Hirsch-
horna. Artyści ci, wykorzystując relacje między 
ludźmi i ich kulturowo-społeczne uwarunko-
wania, tworzą przestrzenie włączające do sfe-
ry publicznej i zachęcające do współtworzenia 
uniwersum społeczności w różny sposób wyklu-
czone. Nie tworzą oni homogenicznych, pozba-
wionych konfliktów przestrzeni, ale analizują 
konkretne zjawiska społeczne, budując alter-
natywy oparte na niehegemonistycznych dys-
kursach. Działania z zakresu sztuki dla społecz-
ności oparte są właśnie na pracy z konkretnymi 
społecznościami obarczonymi różnymi proble-
mami społecznymi. Czynnie włączają te grupy 
w proces powstawania dzieła i analizują konflik-
ty w sferze publicznej, w tym w przestrzeni miej-
skiej, dzięki tego typu współpracy otwartej dla 
społeczności i na problemy, które na co dzień są 
w nich niewidoczne.

W teorii estetyki sztuka dla społeczności 
mieści się w zakresie estetyki relacyjnej opisanej 
w 1998 roku przez Nicolasa Bourriaud4, anali-
zującego działania części artystów lat dziewięć-
dziesiątych. Community arts idealnie ilustruje 
jednak przede wszystkim zasadność krytyki teo-
rii Bourriauda pióra Claire Bishop5. Bourriaud, 
biorąc na warsztat działania konkretnych arty-
stów (Gabriel Orozco, Liam Gillick, Rirkrit Tira-
vanija, Phillippe Pareno, Pierre Huyghe, Carsten 
Hooler i inni), opisał estetykę wykorzystującą 
pojęcie użycia i współtworzenia dzieła przez 
odbiorców i ich środowisko. Analizując kulturo-
we wzory zachowań między członkami współ-
czesnych społeczeństw północno-zachodniej 
części Ziemi, opisując je jako zmechanizowane 
i minimalizujące rolę bezpośrednich, opartych 
na wymianie spotkań, wskazał na działalność 
artystyczną, która konstruuje alternatywne uni-
wersa o demokratycznej – jak twierdzi Bour-
riaud – strukturze. Podkreślił jednocześnie, że 
omawiani przez niego artyści nie zajmują się 
wyłącznie wizjami przyszłości: nie tworzą ide-
alnych wizji odmiennych uwarunkowań kultu-
rowo-społecznych i odmiennych form relacji 
między ludźmi. Tworzą konkretne wydarzenia 
i analizy teraźniejszych mempleksów, stając się 
twórcami modeli alternatywnych zachowań, 
tworząc alternatywne uniwersa. 

Środowiska prac omawianych przez Bour-
riauda są aktywnymi aktorami w procesie 
prowokowania przez artystów konkretnych 
wydarzeń i zjawisk, podobnie do odbiorców 
stających się ich współtwórcami. Bourriaud 
struktury dzieł operujących estetyką relacyjną 
opisuje więc jako demokratyczne. Bishop, kry-
tykując refleksje Bourriauda, podkreśla nato-
miast, że omawiane przez niego przykłady dzia-
łań artystycznych nie mają jednak charakteru 
demokratycznego, nie ma ich też struktura ich 
powstawania, choć artyści posługujący się este-
tyką relacyjną często do współpracy zapraszają 
odbiorców. Bishop zaznacza, że artyści, których 
Bourriaud promuje, konstruują dzieła tworzą-
4   N. Bourriaud, Relational Aesthetics, Paris 1988.
5   C. Bishop, Antagonism and Relational Aesthetics, “October”, 
2004, 110, s. 51-79.
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Doświadczana na co dzień hybrydowośc miasta 
umyka refleksji teoretycznej. Mieszkańcy miasta 
stają się podmiotami, wykazującymi się mniej-
szą lub większą aktywnością społeczną, odby-
wającą się w konkretnej przestrzeni. Tkanka 
miasta z kolei staje się układem urbanistycznym, 
analizowanym pod kątem jakości estetycznej 
albo ideologii towarzyszącej zamysłom archi-
tektów.

Sojusze z różnymi aktorami nie-ludzkimi 
mogą wywodzić się zarówno z poziomu prak-
tyki, jak i być zakorzenione w wymiarze sym-
bolicznym. Nieraz tym, co może przekonać do 
danego projektu, silnie związanego z ideą wie-
lokulturowego miasta, nie jest chęć walki o pra-
wa mniejszości etnicznych, ale potrzeba dostę-
pu do smacznego jedzenia, wspieranie sztuki 
w przestrzeni publicznej w ogóle czy fakt, że 
dany projekt kojarzy się z wakacjami i odpo-
czynkiem. Jak podkreśla Bruno Latour, „każdy 
element może okazać się sojusznikiem, ponie-
waż nic jako takie nie jest ani zredukowane, ani 
niemożliwe do zredukowania, [...], a podobień-
stwo nie istnieje bez praktyki upodabniania. Sło-
wo może utożsamić się ze znaczeniem, sekwen-
cją słów, stwierdzeniem, neuronem, gestem, 
murem, maszyną, twarzą... czymkolwiek”6. Soju-
sze pomiędzy aktorami ludzkimi i nie-ludzki-
mi nie są ustalone raz na zawsze. Ponieważ nie 
wynikają z immanentnych właściwości danej 
struktury, ale zachodzą pomiędzy poszczegól-
nymi jej elementami, mogą ulec rekonfiguracji. 
Struktura może rozpaść się, a wchodzące w jej 
skład elementy mogą stworzyć całkowicie nową 
konfigurację niosącą odmienne znaczenia.

Latour wskazuje na aktorów nie-ludz-
kich jako istotny element relacji społecznych, 
a także na wzajemność relacji pomiędzy nimi. 
Przedmioty i elementy natury, z którymi akto-
rzy ludzcy wchodzą w interakcje nie są jedynie 
pasywnym otoczeniem, kontekstem dla rela-
cji między ludźmi, ale aktywnymi uczestnikami. 
Mogą wchodzić w proponowane im relacje albo 
stawiać opór. W wypadku projektów w prze-
strzeni miejskiej dużo zależy od wygody obiek-

6   B. Latour, Pasteurization of France, tłum. A. Sheridan, J. Law, 
Cambridge/London 1988, s. 183.

Aktorzy nie-ludzcy
Mówiąc o pracy ze wspólnotą miejską nie 

można zapominać, że tkanka miasta jest prze-
strzenią konfrontacji z ucieleśnionymi ide-
ologiami, a także miejscem walki o prawo do 
obecności różnych grup społecznych. Walka ta 
przyjmuje różne formy: zorganizowane akcje 
polityczne, przesiadywanie w miejscach do 
tego nieprzeznaczonych, domaganie się ścieżek 
rowerowych, demonstrowanie na ulicach i wie-
le innych, w tym walkę o uznanie obecności 
w przestrzeni miasta tych, którzy głosu nie mają 
(psów, kotów, dzikiego ptactwa oraz innych 
zwierząt czy roślin). Użytkownicy i użytkownicz-
ki miasta zawierają sojusze z rzeszami nie-ludz-
kich aktorów, wzmacniając swoje siły w walce 
o uprawomocnienie lub przewartościowanie 
układu relacji w przestrzeni miejskiej. 

Sojusze pomiędzy aktorami ludzkimi i nie-
-ludzkimi, mimo że leżą u podstaw relacji spo-
łecznych, zwykle pozostają poza zakresem roz-
ważań socjologów, koncentrujących się albo na 
relacjach między ludzkimi aktorami, albo zajmu-
jących się układem urbanistycznym przestrzeni 
miejskiej. Wbrew temu, co zdaje się sugerować 
większość książek z zakresu socjologii miasta, 
rzadko kiedy relacje w przestrzeni zachodzą 
pomiędzy jednostkami. Użytkownicy i użytkow-
niczki miasta zazwyczaj występują w postaci 
hybrydalnej – jako rowerzystka, kierowca samo-
chodu, rodzic z wózkiem, kobieta w ciąży, wła-
ściciel psa, użytkowniczka iPoda albo mp3 play-
era, tłum w autobusie czy sprzedawca kwiatów. 
Często to właśnie hybrydowość jest zaczynem 
relacji społecznych zgodnie z obiegową opinią, 
że na osiedlach najlepiej znają się właściciele 
psów i matki z dziećmi.

Przestrzeń miejska jest więc zamieszkiwana 
przez hybrydowych użytkowników i sama rów-
nież przyjmuje hybrydową formę. Materialna 
tkanka miasta przenika się z przyrodą, a swoją 
tożsamość zawdzięcza bywalcom zrastającym 
się z nią, jak przesiadujący na parkowych ław-
kach staruszki, sprzedawcy kwiatów, uliczni graj-
kowie, prostytutki w dzielnicy czerwonych latar-
ni, gołębie okupujące place i pomniki, mewy 
czy wielkoformatowe reklamy i ekrany diodowe. 
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krzesła, fotele. Latem 2010 roku w Parku na Ksią-
żęcem w Warszawie ustawiłam więc zestaw mebli 
wypoczynkowych ‘Remiks Spotkań’ – kanapę, fotel, 
krzesła, stołek, stół. Niepotrzebne już w domach 
meble zebrałam wcześniej od mieszkańców sto-
licy. Obiekty zakonserwowałam i pomalowa-
łam na żółto. Nie przytwierdziłam ich w parku do 
podłoża, by umożliwić przyszłym użytkownikom 
korzystanie z elementów zestawu wedle potrzeb – 
w grupach lub indywidualnie – i dostosowywanie 
ich położenia do konkretnych warunków pogo-
dowych. Z mebli natychmiast korzystać zaczęli 
mieszkańcy Powiśla i innych dzielnic miasta (Powi-
śle znajduje się na trasie spacerów ludzi mieszka-
jących w różnych częściach Warszawy, ze względu 
na swoje położenie – Wisła, Stare Miasto – i duży 
procent terenów zielonych). Używali ich w grupach 

– do posiłków, gier itp. – i pojedynczo. 
Mimo nielegalnej obecności obiektów w prze-

strzeni publicznej, władze miasta nie usunęły 
‘Remiksu Spotkań’. Niebezpieczeństwem dla mebli 
okazali się jednak późną jesienią wandale, któ-
rzy meble pocięli, pomazali i połamali. Zmuszo-
na byłam więc wyrzucić je na śmietnik. Wtedy też 
zaczęłam się zastanawiać, czy współtworzenie 
takich elementów małej architektury miejskiej 
z mieszkańcami konkretnych okolic nie ochroni-
łoby zestawu przed wandalami, zgodnie z zasadą 
czujnego oka sąsiada, który pilnuje obiektów, do 
których jest przywiązany i które uznaje za swoje, 
czy też za własność lokalną. Nie wystarczyło, jak 
się okazało tego lata, symboliczne nawiązanie do 
własności wspólnej, poprzez użycie w przestrze-
ni publicznej materiałów bezpośrednio nawią-
zujących do sfery prywatnej, własności prywat-
nej i związanego z opieką i dbałością o otoczenie 
ogniska domowego. Już latem 2010 roku zainte-
resowana byłam jednak nurtem community arts, 
kilka miesięcy wcześniej w ramach projektu ‘The 
Knot’ po raz pierwszy też pracowałam z konkret-
nym typem społeczności (gra terenowa ‘I vice versa’ 
stworzona dla ludzi niewidomych we współpracy 
z Instytutem Niewidomych w Warszawie).

Tego samego lata, też na Powiślu, między 
innymi ponownie ze względu na własne nieza-
spokojone potrzeby związane z małą architektu-
rą, przekonania o rosnącej społecznej i ekologicz-

tów, ich wytrzymałości na różne formy użyt-
kowania oraz kodów estetycznych, do których 
nawiązują. Z jednej strony, obiekty i inni aktorzy 
nie-ludzcy pośredniczą między ludźmi: na ławce 
można usiąść razem, wychodząc z psem na spa-
cer poznaje się innych właścicieli i właścicielki 
psów oraz rodziców z dziećmi; jadąc na rowerze 
pozdrawia się uśmiechem innych rowerzystów. 
Z drugiej zaś materialne właściwości obiektów 
mogą stanowić barierę – designerska ławka bez 
oparcia jest meblem, który wyklucza osoby star-
sze, a recyklingowane meble mogą dla jednych 
być ciekawą formą ponownego wykorzystania 
obiektów i wzbudzać sympatię – innym kojarzyć 
się ze śmieciami.

Niewątpliwie jednak wstawienie obiek-
tów w współdzieloną z innymi przestrzeń miej-
ską, pełniącą funkcję przestrzeni publicznej 
albo zaproponowanie pracy nad przedmiota-
mi, później wspólne ich użytkowanie jest jed-
nym ze sposobów nawiązania komunikacji mię-
dzy osobami o różnych kapitałach kulturowych 
(na przykład osób z wyższym wykształceniem 
uczestniczących w dyskusjach o kulturze i tych, 
którzy ze względu na niższy poziom edukacji 
takich kompetencji nie posiadają). Jest to for-
ma obejścia barier wynikających z ograniczeń 
werbalnej komunikacji, która wymaga pewnych 
kompetencji kulturowych. Z takiego właśnie 
założenia wychodzą projekty Marty Żakowskiej, 
warszawskie „Remiks Spotkań” i „Remiks Wymia-
ny” oraz realizowany w Poznaniu „Remiks Śródki”.

Remiks spotkań i remiks wymiany
„Przez kilka lat mieszkałam na Powiślu, w war-

szawskiej dzielnicy położonej bezpośrednio nad 
Wisłą, pełnej terenów zielonych. Długo brakowało 
mi w okolicy małej architektury, która pozwoliłaby 
mi wygodnie spędzać czas ze znajomymi w grupie, 
jeść wspólne posiłki na świeżym powietrzu (nikt 
z nas nie ma i pewnie niewielu będzie miało domu 
z ogrodem). Pomyślałam, że wygodne korzysta-
nie z terenów na świeżym powietrzu nie może być 
zjawiskiem ekskluzywnym, dostępnym niewiel-
kiemu procentowi społeczeństwa – wystarczają-
co bogatemu, by kupić sobie własny kawałek zie-
mi i założyć ogród, ustawić w nim stół do posiłków, 
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wszystkim mieszkańców, na czas trwania ‘Remiksu’ 
wynajęliśmy w dzielnicy kawalerkę, po czym w niej 
zamieszkaliśmy (używając liczby mnogiej mam 
najczęściej na myśli Joannę Erbel, Michała Strutyń-
skiego, Paulinę Krakowiak, Jakuba Rutkowskiego 
i mnie, choć w czasie trwania projektu przez ekipę 
organizacyjną przewijali się też Roman Dziadkie-
wicz, Roland Roos i grupa zaprzyjaźnionych z nami 
osób)”.

Miałyśmy do użytku dwa lokale: wynajęty 
na miesiąc sklep przy Rynku Śródeckim, gdzie 
zorganizowaliśmy warsztat i miejsce na poka-
zy filmów, oraz opuszczoną kamienicę na rogu 
ulic Ostrówek i Filipińskiej, którą dostaliśmy do 
użytkowania od firmy Nieruchomości Wielkopol-
ski. Kamienica od kilku lat, po eksmisji lokatorów, 
stoi pusta. Wraz z lokatorami opustoszały rów-
nież mieszczące się na parterze sklep i salon fry-
zjerski. Postanowiłyśmy więc ponownie urucho-
mić salon fryzjerski (opuszczony przez fryzjerkę 
ze względu na wzrost czynszu), by zaoferować 
mieszkańcom darmowe usługi fryzjerskie. Miesz-
kanki i mieszkańcy mogli obciąć włosy w każdą 
sobotę w czasie trwania „Remiksu Śródki”. 

W każdy piątek w ogrodzie na tyłach kamie-
nicy organizowaliśmy natomiast grill z sąsiadami. 
Podobnie jak fryzjer, także wspólny grill okazał 
się wspaniałą formą integracji. Czas oczekiwa-
nia na cięcie i na smażoną kiełbasę czy warzy-
wa były tymi chwilami, w których słuchałyśmy 
anegdot i historii. Wiele z nich nie pojawiło-
by się zapewne w trakcie klasycznego wywia-
du socjologicznego. Zapraszaliśmy dodatko-
wo regularnie na pokazy filmów i warsztaty 
dla dzieci. Pod koniec projektu na Śródce poja-
wił się Roman Dziadkiewicz, aby przygotowy-

nej roli recycklingu i wymiany, na ulicy Drewnianej 
ustawiłam lodówkę. ‘Remiks Wymiany’. Obiekt 
znalazłam wcześniej na śmietniku przy ulicy Topiel, 
zdezynfekowałam i pomalowałam na żółto. Opi-
sany przeze mnie symbol wspólnych posiłków 
i wymiany w przestrzeni prywatnej szybko zaczął 
funkcjonować w przestrzeni publicznej. Już następ-
nego dnia wnętrze lodówki dzięki opisowi, który 
przy niej umieściłam, pełne było zbędnych okolicz-
nym mieszkańcom przedmiotów – ubrań, książek, 
płyt CD, gazet itp. W ciągu kolejnych kilku miesięcy 
ludzie przynosili do Wymiany kolejne obiekty, któ-
re inaczej trafiałyby na śmietnik, bo w okolicy nie 
ma innego punktu wymiany czy słynnych niegdyś 
koszy PCK. Regularnie też obiekty z lodówki zni-
kały. Niestety jednak któregoś dnia późnej jesieni 
zniknęła także sama lodówka, nie pozostawiając 
po sobie mimo wszystko wątpliwości, że w prze-
strzeni publicznej Warszawy brakuje punktów, któ-
re prowokować mogą wymianę między mieszkań-
cami. Brakować będzie ich w najbliższej przyszłości 
coraz bardziej, w związku z kryzysem ekonomicz-
nym i jego skutkami – rosnącymi potrzebami i rolą 
systemu opartego na barterze, wymianie. Dzieje 

‘Remiksu Spotkań’ natomiast potwierdziły tezę, że 
konstruowana w dużej mierze za pomocą ekono-
micznych paradygmatów przestrzeń publiczna sto-
licy potrzebuje także projektantów i aktywistów 
walczących o infrastrukturę skupioną na potrze-
bach społecznych, umożliwiającą wygodne życie 
między budynkami”. 

Remiks Śródki
„Zimą 2010 roku Joanna Erbel zapropono-

wała mi – mówi Marta Żakowska – współpracę 
w ramach Festiwalu Malta w Poznaniu. Wspomnia-
ne powyżej badania Marka Nowaka poświęco-
ne Śródce przekonały nas, że Śródka jest dzielnicą, 
w której warto zrealizować projekt współtworze-
nia z mieszkańcami małej architektury dla okoli-
cy, dostarczając jednocześnie okolicy innych wyda-
rzeń kulturalnych. Wielu z mieszkańców Śródki nie 
korzysta bowiem z kulturalnej oferty w mieście – ze 
względu na wykluczenie, zarówno ekonomiczne, 
jak i związane z kapitałem kulturowym. Aby dobrze 
poznać problemy okolicy, potencjał planowanych 
prawie dwóch miesięcy działań na Śródce i przede 
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Pomoc potrzebna była również, gdy zbie-
raliśmy niepotrzebne już w okolicy meble, zno-
sząc je z mieszkań do warsztatu. To z nich mia-
ła powstać nowa mała architektura dla Śródki. 
Stopniowo – wraz z mieszkańcami – je też malo-
waliśmy i konserwowaliśmy. Podczas dwóch 
miesięcy obecności na Śródce, dzięki bliskie-
mu poznaniu jej mieszkańców, poznaliśmy jed-
nak przede wszystkim dokładnie losy i potrzeby 

Śródki. Projekt więc okazał się też dobrą, przy-
jemną dla mieszkańców alternatywną konsul-
tacji społecznych. Niegdyś pełna życia okolica, 
przechodzi właśnie proces gentryfikacji. Nie bez 
przyczyny Andreas Billert – specjalista od rewi-
talizacji, jako ekspert współpracujący z urzęda-
mi miast w Niemczech – posługuje się losami 
poznańskiej dzielnicy jako najsłabszym przykła-
dem procesu rewitalizacji miejskiej. Brak ustaw 
regulujących charakter rewitalizacji, brak rewi-
talizacji o charakterze społecznym i spekulacje 
dotyczące wartości gruntu na Śródce skutku-
ją licznymi dramatami. Ludzie tracą mieszka-
nia, inni płacą czynsze stanowiące większość 
ich zarobków lub zasiłków, lokale stoją puste – 
wymieniając tylko nieliczne problemy. Miasto 

wać wózki do swojego projektu ,,Stado”. Szybko 
wszedł do naszej lokalno-projektowej wspól-
noty. Dzięki temu, Gródeccy rodzice zgodzili się, 
aby ich dzieci na tydzień wyjechały na wakacje 
w mieście z Dziadkiewiczem, koczować w zoo, 
w poznańskich parkach i lasach.

Dzięki regularnym spotkaniom i dość sze-
rokiemu spektrum działań zaprzyjaźnialiśmy się 
wszyscy – my, grupa prowokująca całe wyda-

rzenie, i mieszkańcy Śródki. Poznawaliśmy też 
coraz dogłębniej historie mieszkańców i pro-
blemy stopniowo gentryfikowanej okolicy. Nie 
bez znaczenia było to, że w naszym mieszkaniu 
nie było pralki. Początkowo prałyśmy ubrania 
w Warszawie, do której od czasu do czasu jeździ-
łyśmy, potem u przyjaciół z Poznania, ale w koń-
cu okazało się, że wypranie pościeli wymaga 
zbyt skomplikowanej logistyki. Wtedy z pomo-
cą przyszła jedna z sąsiadek, pani Basia, która 
od tamtej pory chętnie robiła nam pranie. Pra-
nie stało jednym z obiektów, który pośredniczył 
w relacjach między nami. Brak pralki w mieszka-
niu sprawił, że jeśli chciałyśmy mieć czyste ubra-
nia, musiałyśmy zdać się na dobrą wolę sąsiad-
ki. Przez cały czas trwania projektu mogliśmy 
liczyć na pomoc mieszkańców. Pożyczaliśmy 
prąd, lampy i żarówki. Nasz kontrolowany brak 
profesjonalizmu: o dwie pary sztućców za mało, 
brak obrusu czy jakiegokolwiek narzędzia lub 
kabla, sprawiał, że przy wymianie przedmiotów 
i gestów zawiązywały się oparte na opiece wię-
zi. Nie tylko my przychodziłyśmy z ofertą kultu-
ralną dla dzielnicy, ale również mieszkające tam 
osoby miały poczucie, że to dzięki ich pomocy, 
wiele z części projektu mogło się odbyć w takiej, 
a nie innej formie. 
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czeniu projektu odbył się raz. Było bardzo miło.
Z pewnością więc, zarówno ze względów 

związanych ze złym modelem rewitalizacji sto-
sowanym w Polsce, w tym na Śródce, jak i ze 
względów na społeczne potrzeby mieszkańców 
okolicy – w wielu przypadkach wykluczonych 
w różnych kontekstach – w okolicy potrzebna 
jest aktywność lokalnej organizacji lub grupa 
aktywistów, które zajęłyby się zarówno walką 
o prawa lokatorów, jak i permanentną animacją 
społeczno-kulturalną mieszkańców dzielnicy. My 

– kuratorka i artystka niemieszkające w Poznaniu 
– nie mogłyśmy takiej ciągłości zapewnić. Jedyne, 
co mogłyśmy zrobić, to zdiagnozować pewien 
potencjał, jaki ma Śródka, tworząc makietę rewi-
talizacji kierującej się nie tylko wartością PKB. 
Nasze środki finansowe i czasowe nie pozwoliły 
nam na dalsze prowadzenie projektu. Niestety 
okazało się, że jednorazowa animacja lokalnej 
społeczności nie wystarczy. Obiekty pośredni-
czące, robione w ramach czasowych wakacyj-
nych projektów, nie są też dość trwałe, żeby na 
stałe pełnić funkcję małej architektury. Oddolne 
działania recyklingowe nie mogą zastąpić miej-
skich inwestycji. 

nie reaguje. Zjawiska te nie są przecież priory-
tetem w polityce Poznania. Bo Poznań ma być 
dobrze zarządzaną firmą, zgodnie z polityką 
swojego obecnego prezydenta.

Po dwóch miesiącach spędzonych z miesz-
kańcami na Śródce, kilkanaście zielonych (kolor 
wybraliśmy w procesie głosowania), stworzo-
nych wspólnie mebli do przestrzeni publicznej 
ustawiliśmy we wspólnie wybranych miejscach. 
Główny zestaw, „obiadowy”, umieściliśmy nad 
rzeką. W konkretnych miejscach okolicy, na pod-
stawie wzorów używania przestrzeni publicz-
nych przez mieszkańców, ustawiliśmy pojedyn-
cze siedziska lub pary krzeseł/foteli. Ostatniego 
dnia projektu, po pożegnalnym grillu i potań-
cówce, w sklepie monopolowym zostawiliśmy 
też puszkę, do której każdy wrzucać mógł pie-
niądze na kolejne edycje przyjęć sąsiedzkich. 
Mieszkańcy polubili krótką tradycję cotygodnio-
wych spędów, mieli więc ochotę ją kontynu-
ować. Wybraliśmy też wspólnie trójkę chętnych 
do organizacji kolejnych grilli mieszkańców. Nie-
stety szybko okazało się, że bez pomocy władz 
miasta (np. wydziału rewitalizacji) czy lokalnej 
organizacji pozarządowej mieszkańcy Śródki nie 
byli w stanie kultywować tradycji. Grill po zakoń-
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focus on extensive infrastructural investments 
while ignoring actions aimed at improving 
quality of life at the level of everyday events. 
Much more city funds are allocated to large-sca-
le infrastructural investments, such as stadiums 
or Malta Thermae (Termy Maltańskie) in Poznań 
while much less is spent on retaining the resi-
dential tissue or such indispensable communal 
housing. 

Towns keep developing, yet unevenly. The 
unequal are profits gained by individual social 
groups. The revitalisation process serves mainly 
the rich and often takes place at the expense of 
the poor. The example of areas subject to revita-
lisation where no attention is paid to the needs 
of the local community is Śródka, a small district 
in Poznań, separated from the rest of the town 
with Cybina river (and with Warta river from the 
city centre), Prymasa Stefana Wyszyńskiego dual 
carriageway and railway. The process of the so-

-called “revitalisation” of the area carried out by 
the Poznań Town Office was basically limited 
to construction of Biskup Jordan Bridge which 
boosted the district’s attractiveness thus rocke-
ting the rents and to occasional competitions 
organised for the local dwellers, with awards in 
the form of minor renovation of selected yards.
Revitalisation of Śródka, practically reduced to 
relocation of Jordan Bridge, was criticised in 
a research conducted by Marek Nowak from 
the Institute of Sociology of Adam Mickiewicz 
University in Poznań and Sławomir Palicki 
from Poznań University of Economics, during 
summer and autumn of 2010. The objective of 
the research was to assess the quality of the 
revitalisation carried out by Poznań authori-
ties in Śródka district about five years earlier. 
Authors of the research indicated that it was 

“Revitalisation without improvement in effective-
ness of business operations, without improve-
ment in economic productiveness of this part 
of the city and in consequence, without any 

Much is talked recently about participa-
tion, especially in the context of urban space. 
More and more often the authorities see the 
need to communicate with city dwellers so that 
the actions initiated by authorities better meet 
the requirements of local communities and 
other users of particular space. How advanced 
consultations become depends on the city 
and on the subject. One can witness gradual 
departure from rather unimpressive consulta-
tions taking place during office hours and shift 
towards more interactive methods based on 
organisation of a series of workshops, work with 
a mock-up, urban games, psychodrama or de-
liberation methods.1 Also artistic interventions 
(and stimulating urban practice) have gradually 
become one of the sources of knowledge about 
city. Nonetheless, relatively safe subjects, such 
as for example community centres programmes, 
layout of benches, playgrounds or type of street 
lightning, still remain those more eagerly con-
sulted ones. 

Despite the growing number of consul-
tations, we still miss large-scale consultations 
paralleled by research on the needs of users of 
particular space, which would form the grounds 
for strategic actions. This is especially important 
in work on degraded areas (both, from social 
and material perspective) requiring revitalisa-
tion. A substantial group of inhabitants of such 
areas have neither social nor cultural capital 
necessary to participate in numerous forms of 
consultation. Moreover, usually neglected by 
the authorities for years, they reluctantly visit 
offices and remain highly mistrustful of activities 
initiated by offices. 

This lack of trust has often no grounds, 
whatsoever. Too often, Polish city authorities 

1   A wide spectrum of social consultations was described in 
a publication wrapping-up “Wzmacnianie mechanizmu party-
cypacji społecznej” (“The Reinforcement of Social Participa-
tion Mechanism”) project carried out in the years 2009-2011 
by Centrum Komunikacji Społecznej (Social Communication 
Centre) in Warsaw: Tak konsultowaliśmy… Warszawa się dzieli 
dobrymi praktykami, A. Petroff-Skiba (ed.), Warszawa 2011.
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aimed at sketching a map of issues and at indi-
cating mechanisms of selection present in the 
dominating media discourse, urban tissue or 
anti-exclusion programmes. 

From mid-April till mid-July, inhabitants 
of Poznań (and all persons present at that 
moment) had the opportunity to join artists and 
examine and view the surrounding space, acqu-
ire new knowledge, as well as, check and rene-
gotiate their reactions and behavioural patterns. 
Five project blocks not only attempted to visu-
alise various aspects of the exclusion problem 

but also acted as a spread-over-time research 
process, where the audience (to different extent, 
depending on a project) was invited to co-cre-
ate knowledge about mechanisms of creation of 
social relations. 

The first project – “Breathe Culture” by Rafał 
Jakubowicz and Wojciech Duda (accompa-
nied by conference-workshop in Chwaliszewo 
district), touched upon promotion of Poznań as 
the city of know-how, as well as, presence of art 
in the public space. A cycle of events under the 
collective title “The Wind in the Willows” coor-
dinated by Lucyna Marzec, brought back the 
rather unknown or forgotten history of women. 
The project organisers guided the audience 
through places where Poznań-based female wri-
ters and activists used to operate, they discus-
sed mechanisms of female exclusion (or, exclu-
sion of persons playing roles of women), from 
the urban space and suggested changes which 
would encourage women to benefit from the 
urban space: beginning from ramps for prams 
and wheelchairs, through visitor-friendly gre-
en belts, up to new places for meetings. On the 

visible improvement in the quality of life.”2 They 
also underlined the fact that the revitalisation 
was in practice narrowed down to clearance 
of communication routes – the symbol of 
which became Biskup Jordan Bridge – and to 
consideration of the sports and football pitch 
of Poznań Sports and Recreation Centre as an 
element sufficient for reviving Śródka district’s 
social and community aspects. Nowak and 
Palicki also paid attention to the presence of 
a recently constructed residential building at Św. 
Jacka/Cybińska Streets, evidencing the potential 
direction of changes witnessed in the residen-
tial housing sector.
The researchers stated that a serious drawback 
of Śródka district is the lack of common public 
space. Apart from the football pitch (addressed 
to the youth), the only place likely to aspire 
to being considered as the public space is the 
green belt, organised and maintained by the 
housing cooperative managing the buildings at 
Gdańska Street. Especially discernible is the lack 
of any activities of the city authorities aimed at 
developing community-friendly space between 
buildings: “we noticed lack of organised public 
space and the increasingly popular phenom-
enon of unguarded, non-organised car parks 
which suggested problems with both, traffic 
organisation in Śródka district and malfunction 
of the space organisation.”3 

New Situations
Non-organised public space and willin-

gness to expand knowledge of the needs of 
Śródka district residents made a starting point 
of “Remiks Śródki” (Remix of Śródka) project. The 
project was one of the five projects carried out 
as part of New Situations series during during 
the Malta International Theatre Festival 2011. 
The leitmotiv of the series were different forms 
of exclusion in urban space: both, as a result of 
gender, economical status, cultural capital and 
non-compliance with the dominating urban 
policy or, alternative lifestyle. New Situations 
2   B. Kazimierczak, M. Nowak, S. Palicki, D. Pazder, Oceny 
Rewitalizacji. Studium zmian na poznańskiej Śródce, Poznań 
2010, 157.
3   Ibidem.
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native for the desolate public space of Śródka 
district. Initially, we were to focus mainly on furni-
ture. However, as the project progressed – through 
cooperation with the local dwellers – its formula 
extended as well. As the curator of the cycle, I wan-
ted not only to offer critical diagnoses but also to 
search for formula which would enable coopera-
tion above the class divisions, such cooperation 
effected with the use of tools originating in the 
field of art. Moreover, we wanted the district inha-
bitants to tell us about their expectations as to the 

public space they lived in, as well as, we wanted 
to gather information about the life of the district 
that we would not be able to obtain when using 
other, more classic research methods, such as inte-
rviews, questionnaires or other types of social con-
sultations.

Artistic projects, especially the tempora-
ry ones (which actually means the majority of 
them) may ask questions about particular spa-
ce in a different way than it would be done by 
social researchers and they may offer answers 
that deviate from the logic of a given place and 
which are more brave in their form than the 
ones suggested by architects and urban plan-

other hand, installation that appeared in the 
mid-may at Wolności Square, prepared by Jan 
Pawlik and Maria Strulak, was an architectural 
representation of various dimensions of exclu-
sion and traps we fall into when focusing on one 
dimension only. 

Also in the mid-May, Śródka Remix project 
created by Marta Żakowska and aimed at taking 
joint (in liaison with city dwellers) actions for the 
benefit of the common space, was commenced. 
One of the district’s empty shops was transfor-

med into a place of meetings, a furniture work-
shop where old pieces of furniture were transfor-
med into movable urban furniture adjusted to 
be used in open space, the ones that can be cre-
ated by everyone. The “Herd” (“Stado”) project 
by Roman Dziadkiewicz was commenced in the 
beginning of July. It had the form of a convoy of 
children residing in Śródka district, a group of 
the artists’ friends and a pack of volunteers. The 
Herd was traversing the streets of Poznań drag-
ging their belongings put on two platforms and 
in a red waste container remodelled into a small 
house on wheels. During a week of its noma-
dic life, the group was almost totally ignored by 
Poznań inhabitants.

Each of the projects was based on an earlier 
diagnosis of space or – as was the case of Sta-
do – it tested boundaries of what is possible and 
what is impossible in the public space. The pro-
ject which interacted with the local community 
the most was “Remiks Śródki” by Marta Żakow-
ska. 

When I [Joanna Erbel] invited Marta to parti-
cipate in the project I hoped that the formula sug-
gested by her would allow to search for an alter-
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In theory of aesthetics, the art for the society 
falls within the scope of relational aesthetics 
described in 1998 by Nicolas Bourriaud4 who 
analysed activity of some artists creating in the 
1990-s. However, Community art perfectly illus-
trates the legitimacy of Claire Bishop’s5 critical 
approach to Bourriaud’s theory. Bourriaud ana-
lysed the work of specific artists (Gabriel Orozco, 
Liam Gillick, Rirkrit Tiravanija, Phillippe Pareno, 
Pierre Huyghe, Carsten Hooler and others), 
described the aesthetics allowing for use and 
co-creation of a piece of art by viewers and their 
environment. By analysing cultural patterns of 
behaviour practised by members of contem-
porary societies of the North-West part of the 
Earth and by describing them as mechanised 
ones, disregarding the role of direct, mutually 
beneficial meetings, the author pointed to the 
artistic activity which constructs an alternative 
universe of democratic, as believed by Bour-
riaud, structure. He highlighted the fact that 
artists discussed by him do not focus exclusively 
on visions of the future – they do not create per-
fect visions embedded in different cultural and 
social conditions and different forms of human 
relations. They create specific events and ana-
lyse contemporary memeplexes, thus becoming 
creators of alternative behavioural models and 
creating alternative universes.

The environment surrounding pieces of art 
discussed by Bourriaud are active actors in the 
process of provoking certain phenomena and 
reactions by artists, similarly to the situation 
when viewers become co-creators of art. The 
structures of pieces of art developed in a spirit of 
relational aesthetics are described by Bourriaud 
as democratic ones. On the other hand, Bishop, 
when criticising Bourriaud’s reflections, stres-
ses upon the fact that the Bourriaud’s examples 
of artistic activities were not democratic in the-
ir nature, neither was the structure of their cre-
ation, even though artists creating in a spirit of 
relational aesthetics often invited viewers to the 
process of co-creation. Bishop points out that 
4   N. Bourriaud, Relational Aesthetics, Paris 1988.
5   C. Bishop, “Antagonism and Relational Aesthetics,” October 
110 (2004), 51-79.

ners. It happens sometimes that art in the urban 
space reconfigures the outdated system of 
meanings and confronts both inhabitants and 
city authorities with a completely new situation, 
thus changing their reactions and behaviour. For 
some time, it may suspend the applicable rules 
of social life and suggest an alternative way of 
coexistence in a town. Owing to this, artistic pro-
jects can function as micro laboratories of social 
shift thus identifying things which are missing 
from the particular space on a daily basis. This 
pro-social, mediatory nature of objects origina-
ting in the field of art has been more and more 
often used in artistic projects the essence of 
which is a certain geographically identified area 
and the community living in it. 

Relational aesthetics and art for the commu-
nity

Manifests, experiments, as well as, practi-
ces of the first and the second avant-garde, led 
to paradigm shift in the history of art. Many arti-
sts moved aside the role of the created objects, 
focusing instead on, amongst others, reflection 
on the subject, human relations and its condi-
tions, as well as, criticism of the culture and of 
the society. When creating with the viewers – 
who were becoming co-creators – new beha-
vioural patterns and fields for specific types of 
relations between co-creators/participants of 
actions provoked by artists, the artists opened 
a new chapter in the history of art. The evolutio-
nal direction of paradigms of avant-garde acti-
vities allowed to create, amongst others, a form 
of artistic activity based on work with local com-
munities, related to the process of analysis of 
local contexts and social problems. The move-
ment, referred to in the British literature as the 
community arts (in the Polish one as the “art for 
the society”), emerged in England in the 1960s 
where its development was also the quickest 
and the most intensive one. Today, many artists 
continue working with local communities – usu-
ally excluded ones – in places where they live, 
i.e., in specific districts, housing estates, often 
under the aegis of the so-called community cen-
tres.
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Non-human Actors
When talking about work with urban com-

munity, one should not forget that the urban 
tissue is the sphere of confrontation with perso-
nified ideologies, as well as, the place of fight for 
the right to the presence of various social gro-
ups. That fight takes different forms: organised 
political actions, spending whole hours in places 
not intended for that purpose, demanding esta-
blishment of bicycle lanes, demonstrating on 
the streets and many others, including fight for 
recognition of the presence in the urban sphe-
re of those who cannot speak for themselves: 
dogs, cats, wild fowl and other animals or plants. 
Users of the city enter into an alliance with the 
masses of non-human actors, thereby strengthe-
ning their power in the fight for authorisation or 
redefinition of the structure of relations in the 
urban sphere. 

Even though alliances between human and 
non-human actors are fundamental for social 
relations, they usually stay outside the scope of 
sociologists’ deliberations which rather focus 
on either relations between human actors or on 
the structure of urban space. Contrary to what 
is suggested by most books on urban sociology, 
hardly ever relations existing in the sphere are 
actually relations between units. Users of a city 
usually exist in the form of hybrids – as a biker, 
a car driver, a parent pushing a pram, a pregnant 
woman, a dog owner, an iPod or an mp3 play-
er user, crowd in a bus or a flower seller. This 
hybrid-like nature often becomes the leaven of 
social relations, as proved by this popular say-
ing that dog owners and mothers with kids are 
the ones to know each other the best in housing 
estates.

Urban sphere is therefore inhabited by 
hybrid dwellers and as such, it takes the hybrid 
form itself. Material urban tissue interweaves 
with nature and its identity is created by gradu-
ally integrating regulars, such as old men and 
women spending a lot of time sitting on park 
benches, flower sellers, buskers, prostitutes in 
red light districts, pigeons settling in squares 
and monuments, seagulls or large format bill-
boards or diode screens. The hybrid nature of 

artists promoted by Bourriaud construct pieces 
of art creating temporary, alternative universes, 
which in fact become alternative to the outda-
ted, cultural behavioural patterns. Nonetheless, 
they still remain exclusive universes. Usually 
constructed in galleries or, addressed to persons 
visiting and co-creating galleries. Although tem-
porary communities emerge in those univer-
ses, they are established on the principle of con-
sensual coexistence in a group and non-conflict 
construction of subjectivity of society, construc-
tion of public sphere consisting of only selected 
discourses and social groups, usually present in 
that sphere and comfortable in their status quo 
context. Therefore, artists described by Bour-
riaud implement exclusive projects for the cho-
sen and privileged in many aspects social gro-
ups of high cultural capital. People belonging 
to those groups eagerly visit galleries on a regu-
lar basis. Hence, this way artists neither expand 
access to the culture, nor democratize the arti-
stic environment.

On the other hand, by referring to reflec-
tions expressed by Ernesto Laclau and Chantal 
Mouffe, Bishop recalls the role of antagonism 
and conflict in the process of construction of 
democratic, non-hegemonic public sphere. In 
his opinion, the examples of truly democratic 
activities grounded on democratic structures are, 
amongst others, works of Santiago Sierra and 
Thomas Hirschhorn. These artists, by employing 
relations between human beings and their cul-
tural-social determinants, create space included 
in the public sphere and encouraging commu-
nities excluded for various reasons, to co-create 
the universes. They do not create homogeno-
us, conflict-free environment but analyse speci-
fic social phenomena thus building alternatives 
grounded on non-hegemonic discourses. Arti-
stic activities addressed to society are based on 
work with specific communities facing various 
social problems. Owing to this type of coope-
ration open to the society and open to usually 
invisible problems, they actively include these 
groups in the process of creating art and analy-
se conflicts in the public sphere, including the 
urban space.
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aesthetic codes. On the one hand, objects and 
other non-human actors go between humans: 
people can sit together on a park bench, a dog 
owner may meet other dog owners or parents 
with children when walking his/her own dog, 
a cyclist smiles and greets other cyclists when 
riding his/her bike. On the other hand, howe-
ver, material features of objects may constitu-
te a barrier – an art design park bench lacking 
a back rest is a piece of furniture that excludes 
old people and recycled furniture can be perce-
ived as an interesting form of alternative use of 
objects thus arousing sympathy of one group of 
viewers or, be considered as junk by the other 
group. 

Undoubtedly, locating objects in urban 
space shared with others, thus considered as 
the public sphere, or, recommending work on 
objects and then their common use, is one 
of the forms of establishing communication 
between persons of different cultural capital 
(e.g. university graduates participating in cul-
tural discourses and those lacking such compe-
tence due to educational shortages). This is the 
form of breaking down the barriers triggered 
by limitations of verbal communication requ-
iring certain cultural competence. And these 
were also the assumptions behind the following 
projects: Marta Żakowska projects – Warsaw-

-based “Remiks Spotkań” (“Remix of Meetings”) 
and “Remiks Wymiany” (“Remix of Exchange”), as 
well as, Poznań-based “Remiks Śródki” (“Remix of 
Śródka District”).

Remix of Meetings and Remix of Exchange
For several years I [Marta Żakowska] used 

to live in Powiśle, a Warsaw district located direc-
tly at Vistula riverbank, full of green belts. What 
I missed a lot in my neighbourhood was the small 
architecture that would allow me to comforta-
bly spend time with my friends, in a group and eat 
out meals together, somewhere outdoor (none of 
us has and hardly anyone will have a house with 
a garden). I thought that comfortable use of out-
door space cannot remain an exclusive phenome-
non available to a minor percentage of the socie-
ty – rich enough to buy their own piece of land, lay 

towns experienced every day is missing some 
theoretical reflection. City dwellers become sub-
jects demonstrating smaller or bigger social acti-
vity carried out in particular urban space. On the 
other hand, the urban tissue becomes an urban 
structure analysed in terms of aesthetic quality 
or ideology driving architectural concepts.
Alliances with various non-human actors may 
derive from the practical level or be rooted in 
the symbolic dimension. Often an argument 
that may help convince others to implement 
a project, strictly connected with the idea of 
multi-cultural city, is not the willingness to fight 
for rights of ethnic minorities but the need of 
access to tasty food, the overall support of art’s 
presence in the public sphere or, the fact that 
a given project is associated with holidays and 
leisure. As stressed upon by Bruno Latour, “each 
element may appear to be an ally because 
nothing per se is neither reduced nor impos-
sible to be reduced […] and similarity does not 
exist without the practice of making things 
resemble. A word may become identified with 
a meaning, a sequence of words, a statement, 
a neuron, a gesture, a wall, a machine, a face … 
whatever.”6 Alliances between human and non-
human actors are not firmly established for ever. 
As they do not stem from immanent features of 
a structure but are rather established between 
individual elements of that structure, they may 
be reconfigured. The structure may fall apart 
and its original elements may form a completely 
new configuration of a different meaning.

Latour indicates non-human actors as an 
important element of social relations and high-
lights mutuality of relations between them. 
Objects and elements of nature with which 
human actors interact do not form only passi-
ve environment or context for human relation-
ships but they become active participants. They 
may enter the suggested relationships or, put 
up resistance. In the case of projects embedded 
in urban space, many depends on the comfort 
provided by objects, on their durability and resi-
stance to various forms of use and on associated 

6   B. Latour, Pasteurization of France, tran. by A. Sheridan,  
J. Law, Cambridge/London 1988, 183.
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related to the small architecture), being aware of 
the growing social and ecological role of recyc-
ling and exchange, I placed a refrigerator on Drew-
niana Street and called it the Remix of Exchange. 
I found this object before, at a waste heap at Topiel 
Street, then disinfected it and painted yellow. The 
described symbol of joint meals and exchange in 
the private sphere soon became operational in the 
public space. Already on the next day, owing to 
a description I put next to the object, the fridge was 
full of items no longer needed by the local dwel-
lers, such as clothing, books, CD records, newspa-
pers, etc. During the forthcoming months, people 
were putting other items in the Exchange frid-
ge, the items which otherwise would be thrown 
away to rubbish because there were no other 
points of exchange or the once popular PCK (Polish 
Red Cross) baskets in the neighbourhood. The 
items were also regularly removed from the frid-
ge. Unfortunately, one day of the late autumn, the 
fridge itself disappeared too, which nonetheless, 
was an event undoubtedly proving that the public 
space in Warsaw lacks points provoking exchan-
ge between inhabitants. In the nearest future, the 
city will lack such points even more due to the eco-
nomic crisis and its implications – the growing 
needs and the role of a system based on barter 
and exchange. On the other hand, the story of the 

‘Remix of Meetings’ proved the thesis that public 
sphere of Warsaw, constructed to a large extent 
with the use of economic paradigms, also needs 
designers and activists demanding infrastructure 
focused on social needs and enabling comfortable 
living between buildings. 

Remix of Śródka District
In the winter of 2010, Joanna Erbel offered 

me [Marta Żakowska] cooperation within Poznań 
Malta Festival. The aforementioned research dedi-
cated to Śródka district and carried out by Marek 
Nowak convinced us that Śródka is a district worth 
implementing a project consisting in co-creation 
(in liaison with the local dwellers) of small archi-
tecture for the neighbourhood paralleled by orga-
nisation of some other cultural events. The reason 
behind this idea was the fact that many inhabi-
tants of Śródka district did not avail of cultural 

out a garden and then put a meal table, chairs 
and armchairs in there. Therefore, in the summer 
of 2010, in ‘Park na Książęcem’ in Warsaw I set out 
a longue suite referred to as the Remix of Meetings 

– a sofa, an armchair, some chairs, a stool and 
a table. The spare and no longer needed pieces of 
furniture were collected by myself in advance from 
the city dwellers. Then, I preserved the objects and 
painted them yellow. I did not attach them firmly 
to the ground in order to enable the future users to 
use them freely – in groups or individually – and 
to adjust their position to current weather condi-
tions. The furniture became immediately popular 
amongst inhabitants of Powiśle and other Warsaw 
districts (given its location – Vistula river, the Old 
Town and the sizeable green belt, Powiśle is often 
visited for walks by inhabitants of other districts). 
They were used in groups – for meals, games, etc. 
and as separate pieces. 

Despite illegal presence of the objects in the 
public space, the city authorities did not decide to 
remove the Remix of Meetings. However, the dan-
ger came in the form of vandals who slashed, scrib-
bled and broke the furniture up during the late 
autumn. In consequence, I was forced to throw 
the furniture away to rubbish. And then I started 
thinking whether co-creation of such elements of 
small urban architecture with inhabitants of spe-
cific areas would not protect the longue suite aga-
inst vandals – in accordance with the principle 
of watchful eye of the neighbour who guards the 
objects he/she feels attached to and which are per-
ceived as his/ her own or as the local ones. As it tur-
ned out that summer, the symbolic reference to the 
joint property through the use of materials direc-
tly referring to the private space, private property 
in the public space and the reference to the care 
and attention usually paid to the hearth and home, 
were not enough. Already in the summer of 2010, 
I was interested in the community arts trend and 
several months before, within ‘The Knot’ project, 
I worked with a specific type of community for the 
first time (an outdoor game ‘I vice versa’ addressed 
to the blind and created in liaison with the Institute 
of the Blind in Warsaw).

The same summer, also in Powiśle district (due 
to, amongst others my own non-fulfilled needs 
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Owing to that, Śródka-based parents allowed 
their children to leave for a one week holiday 
in the city with Roman Dziadkiewicz and live as 
nomads in the zoo, in Poznań parks and forests. 

Thanks to regular meetings and substantial-
ly broad scope of activities, we all made friends 

– we, the group provoking the entire event and 
inhabitants of Śródka district. Moreover, we 
were becoming gradually more familiar with the 
history of these inhabitants and problems of the 
gradually gentrified neighbourhood. It is worth 
mentioning that there was no washing machine 
in our flat. Originally, we were washing our clo-
thes in Warsaw, visited from time to time, then at 
our Poznań-based friends’ apartments but even-
tually, it turned out that bedclothes washing 
logistics became way too complicated. And that 
was the moment when one of the neighbours, 
Basia, came to our rescue and was happy to do 
our laundry ever since. Laundry became one of 
the objects that acted as a go-between in our 
relationships. The lack of a washing machine in 
the flat triggered the situation that when we 
wanted clean clothes, we had to be left to our 
neighbour’s good will. Throughout the projec-
t’s duration, we could count on the local dwel-
lers’ assistance. We were borrowing electric 
power, lamps and bulbs. Our controlled lack of 
professionalism: the lack of two sets of cutle-
ry, a tablecloth or any other tool or cable drove 
to establishment of care-based connections at 
the moment when the items or gestures were 
exchanged. Not only had we come with some 
cultural offering for the district but also the local 
inhabitants had the feeling that only owing to 
their help, many parts of the project could be 
implemented in this particular way. 

The assistance was also needed when we 
were collecting the spare pieces of furniture in 
the neighbourhood and then carrying them 
from flats to the workshop. They were suppo-
sed to form the new small architecture of Śród-
ka district. Gradually, in liaison with the dwellers, 
we were painting and preserving the furnitu-
re. During our two month stay in Śródka, owing 
to close connections with the local residents, 
we first and foremost learnt the history and the 

offer of the city – due to exclusion, both in terms 
of economic capacity and cultural capital. In order 
to know the problems of the district, the potential 
of activities in Śródka scheduled for nearly a two-

-month period and most of all – the inhabitants 
of the district, we rented a one-room flat in the 
area and moved in for the entire period planned 
for ‘Remix activities’ (when using the plural form 
I usually refer to Joanna Erbel, Michał Strutyński, 
Paulina Krakowiak, Jakub Rutkowski and myself, 
although Roman Dziadkiewicz, Roland Roos and 
a group of our friends also joint the team every 
now and then during the project time).

We were provided with two places to use: 
a shop at Śródka Market Square rented for two 
months, were we organised workshops and 
a place for film shows and a desolate tenement 
house at the corner of Ostrówek and Filipińska 
Streets which was offered for our use by Nieru-
chomości Wielkopolski company. After the evic-
tion of tenants several years ago, the tenement 
house remained empty. The eviction of tenants 
resulted in the ground floor shop and hairdres-
sing salon becoming empty as well. Therefore, 
we decided to re-launch the hairdresser salon 
abandoned by the hairstylist due to rent rise 
in order to offer the local dwellers free of char-
ge hairdressing services. The district’s residents 
could have their hair cut and styled every Satur-
day, throughout the “Remix of Śródka” project’s 
duration. 

Moreover, every Friday, in the backyard of 
the tenement, we were organising barbecue 
with the neighbours. Similarly to the hairdres-
sing offer, also the joint barbecue turned out to 
be an excellent form of integration. The time 
spent on waiting for the hair cut or for a barbe-
cued sausage or vegetables was that unique 
time when we could hear local anecdotes and 
stories. Many of them would not be probably 
revealed during a classic sociological research. 
In addition, we were regularly organising film 
shows and workshops addressed to children. At 
the final stage of the project, Roman Dziadkie-
wicz came to Śródka district to prepare prams 
for his own project referred to as the Herd. He 
promptly joined our local-project community. 
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bour parties. The district’s residents were very 
fond of this short tradition of every week parties, 
hence they wished to continue them. Moreover, 
we jointly picked three volunteers to organise 
further barbecues. Unfortunately, it soon tur-
ned out that without the assistance of the city 
authorities (e.g. the revitalisation unit) or of the 
local non-governmental organisation, Śródka 
dwellers were not able to continue the tradition. 
After the project’s completion, the barbecue was 
organised only once. It was very nice. 

Therefore, for such reasons as the bad 
revitalisation model applied in Poland, inclu-
ding Śródka district and the social needs of 
the district dwellers – often excluded in many 
aspects – the area definitely needs activity 
of the local organisation or a group of activi-
sts who would not only fight for the rights of 
tenants but would also provide permanent 
social and cultural animation of the local resi-
dents. We – the curator and the artist not living 
in Poznań – were not able to provide such conti-
nuity. The only thing we could do was to identify 
certain potential Śródka district has by creating 
a revitalisation model based on other values 
than just mere GDP. Our financial and time reso-
urces were insufficient to continue the project. 
Unfortunately, it turned out that one-time ani-
mation of the local community was not eno-
ugh. The intermediating objects, created during 
temporary holiday projects are also not dura-
ble enough to play the role of small architectu-
re. Grass-roots recycling actions cannot become 
substitute of urban investments. 

particular needs of that district. Therefore, the 
project appeared to be a successful, inhabi-
tant-friendly alternative of social consultations. 
The once full of life neighbourhood, has been 
subject to gradual gentrification. Not without 
a reason Andreas Billert – a revitalisation specia-
list and an expert cooperating with city autho-
rities in Germany – gives the Poznań district as 
an example of the least successful urban revi-
talisation. The lack of resolutions regulating the 
profile of revitalisation, the lack of revitalisation 
focused on social aspects and profiteering in the 
value of land in Śródka district lead to numero-
us dramas. Some people loose their apartments, 
other pay rents eating up the majority of the-
ir salaries or social benefits and flats stay emp-
ty – to name just a few problems. The city autho-
rities do not address the issue as the aforesaid 
problems are not prioritised in the city policy. 
Because according to the policy implemented 
by the current president, Poznań is supposed to 
be a well managed company. 

After two months spent with Śródka inha-
bitants, several green (the colour was selected 
through voting), jointly created pieces of furni-
ture earmarked for the public space, were put by 
us in some commonly picked places. The main 

“dinner” set was located at the river bank. In spe-
cific places of the neighbouring area, based on 
patterns of using public space by its inhabitants, 
we put separate seats or pairs of chairs/armcha-
irs. On the last day of the project, after the fare-
well barbecue and dance party, in the local liqu-
or store we left a can where anyone could put 
some money to be designated for further neigh-
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Jak rozciągnąć demokrację na rzeczy?
Rozmowa z Krzysztofem Abriszewskim

gramowania wymusza również choćby stwo-
rzenie kogoś, kogo nazywam agentami USOS-

-a, czyli lokalnych specjalistów, którzy na różnych 
poziomach uniwersytetu będą ten system obsłu-
giwać. W efekcie, zmiana polega nie tylko na 
tym, że w obrębie starej biurokracji pojawia się 
nowe narzędzie, ale na przekształceniach struktu-
ry komunikacyjnej całej instytucji. Dla przykładu, 
sprawę, którą kiedyś trzeba było załatwić poprzez 
pionowy obieg dokumentów: z poziomu insty-
tutu, poprzez władze wydziału, dalej do rektora 
i z powrotem, teraz można załatwić inaczej: bez-
pośrednim telefonem do agenta USOS-a, który 
poprzez połączenie z centrum USOS-a ową spra-
wę załatwia w zupełnie innym trybie, z pominię-
ciem powyższych szczebli. Inny przykład: zanim 
wprowadzono USOS, jako wykładowca mogłem 
stawiać inne wymagania wobec osób, które 
wybierały odmienną formę zaliczenia: kto chciał 
wpisać przedmiot jako zaliczenie z oceną, ten 
musiał przeczytać kilka książek, komu zależało na 
zaliczeniu bez oceny, temu wystarczyła obecność 
na wykładach. W połowie semestru pojawił się 
jednak USOS, który wymógł ujednolicenie sposo-
bu oceniania. Wszystkie ustalenia pomiędzy mną 
a studentami spaliły więc na panewce, w efekcie 
czego jedni na tę samą ocenę zapracowali więcej 
niż drudzy.

MF: Mamy zatem zmianę powodującą spo-
łeczne konsekwencje, której nikt nie dyskutował, 
ponieważ kable i oprogramowanie nie kojarzą się 
z tym, co społeczne. Co zmienia perspektywa, któ-
rą proponujesz w najpowszechniejszym sposobie 
myślenia o demokracji?

KA: Fakt, że myślenie o naszym działaniu 
i samo to działanie rozbija się na dwa różne try-
by, powoduje, iż na dwa różne tryby rozbija się 
również demokracja. O co tutaj chodzi? O to, 
że mówimy o demokracji jako projekcie, który 
w założeniu chwyta cały świat społeczny. Jeżeli 
czegoś nie obejmuje, to mówimy, że trzeba tam 
jeszcze popracować, żeby tę demokrację rozsze-
rzyć. 

Maciej Frąckowiak: Dlaczego „zbiorowość”? 
Czy termin „społeczeństwo” już nam nie wystarcza, 
aby życie społeczne zrozumieć, opisywać i zmie-
niać?

Krzysztof Abriszewski: „Zbiorowość” moż-
na traktować jako upgrade pojęcia społeczeń-
stwo. „Społeczeństwo” jest pojęciem, które funk-
cjonuje w pewnym typie nauk społecznych – świat 
ludzki redukowany jest tu do wzorów, przekonań, 
postaw czy innych zjawisk, które nie są traktowa-
ne jako zmaterializowane czy ucieleśnione. „Zbio-
rowość” zwraca uwagę, że ten okres mamy już za 
sobą i zaczynamy patrzeć na wspólny świat w szer-
szej optyce, biorąc pod uwagę nie tylko ludzi czy 
całości w rodzaju grup, kategorii czy klas społecz-
nych, ale również to, co jest pozaludzkie, a w świe-
cie zbiorowym działa, jak przedmioty czy techno-
logie. Konsekwencje tej zmiany widać lepiej, kiedy 
przyjrzymy się chociażby wprowadzeniu na pol-
skie uniwersytety systemu USOS-ie, systemu służą-
cemu administrowaniu uczelnią (zarządzaniu zapi-
sywaniem się na zajęcia, wystawianiem ocen oraz 
komunikacją między studentami, wykładowcami 
i administracją). Zwróć uwagę, że o USOS myślimy 
najczęściej jako o typie bazy danych czy oprogra-
mowania, które jest narzędziem mającym uspraw-
nić funkcjonowanie określonej struktury admini-
stracyjnej, biurokratycznej. 

Mamy tu więc klasyczny podział: struktura 
biurokratyczna, która nas interesuje i narzędzie, 
które nas nie interesuje, dlatego że jest narzę-
dziem. W ramach tradycyjnego sposobu myślenia 
powiemy, że biurokracja jest sztywna, albo ela-
styczna, że jest odpowiednio przygotowana do 
przyjęcia nowego oprogramowania lub nie. 

Drugi sposób myślenia postrzegałby USOS 
nie jako całość, ale jako szereg elementów, któ-
re wplatamy w sieci, które już istniały. Zaczynamy 
wtedy zwracać uwagę, że ten zbiorowy świat jest 
inaczej przekształcany. Wprowadzanie do biuro-
kracji USOS-a wymaga wcześniejszego stworze-
nia infrastruktury technicznej. Jest to trywialne, 
ale podciągnięcie kabli czy zamontowanie opro-



wym świecie może zrobić, a następnie decydu-
jemy czy go wprowadzić, czy nie. Wersja druga 
to wersja etnograficzna, realizowana w sytu-
acji, w której zmiana już się odbywa, a my jedy-
nie możemy ją obserwować. Tradycyjnie bada-
libyśmy ludzi: zmiany i wytwarzanie się nowych 
grup, zmiany kanałów komunikacji, przyzwycza-
jeń i tym podobne. Natomiast kiedy zaczynamy 
USOSa badać w trybie etnograficznym, w bliskim 
mi duchu studiów nad nauką i technologią, to nie 
jest tak, że porzucamy te pytania, ale się do nich 
nie ograniczamy. Jeżeli konieczne okaże się wej-
ście do USOS-a na poziom techniczny i zaobser-
wowanie, w jaki sposób konkretne rozwiązania 
materialne powodują zmiany w owych sposo-
bach grupowania się ludzi, to trzeba to zrobić. 

Różnica pomiędzy tymi perspektywami pole-
ga więc na tym, że myślenie tradycyjne traktuje 
technologię jako zmienną niezależną, którą się 
nie interesujemy, gdyż  jest sztywna, gdy tymcza-
sem w perspektywie etnograficznej to, co tech-
niczne czy materialne, jest tak samo elastyczne jak 
to, co społeczne. Co istotne, dzięki zanurzeniu się 
w te zmiany techniczne i przekształcenia, które się 
przy ich udziale dokonują, możemy przewidzieć 
jakiego rodzaju problemy pojawią się przy wpro-
wadzeniu kolejnych wersji USOS-a, albo innego, 
podobnego oprogramowania. 

MF: Skutek procedur, o których mówisz był-
by też taki, że ich wprowadzenie dramatycznie 
spowolniłoby jakąkolwiek zmianę w świecie zbio-
rowym.

KA: Nie sposób po prostu zapomnieć 
o potrzebie włączania rzeczy w konsultacje, 
ponieważ za chwilę będziemy musieli sobie radzić 
z anomaliami, które dziś są dla nas nieprzewidy-
walne. Jedynym sensownym sposobem byłoby 
zatem wprowadzenie procedur, o których mowa 
wyżej na skalę globalną. Krótko mówiąc, wyha-
mowujemy tempo zmian, ale wszyscy naraz, 
ponieważ w momencie, kiedy wyhamujemy my, 
a ktoś inny nie, to pojawia się rozziew w walce 
o zasoby.

Kiedy się jednak analizuje zjawiska w rodzaju 
wprowadzenie systemu USOS, to okazuje się, że 
równolegle mamy do czynienia z dwoma typa-
mi procesów. Jednym z nich są działania zgodne 
z procedurami demokratycznymi – głosowaniu 
i dyskusji podlegają na przykład zmiany w progra-
mie studiów (dodawanie/usuwanie przedmiotów) 
czy limit miejsc na danym kierunku. Z drugiej stro-
ny, mamy typ procesu, który nie jest zdefiniowany 
jako procedury zmiany świata społecznego, tylko 
jako zmiana o charakterze technicznym. Co istot-
ne, fakt, że ten typ zmiany nie jest dyskutowany, 
powoduje, iż cały szereg przekształceń zbiorowe-
go świata, które się w jej rezultacie pojawiły rów-
nież nie jest poddany demokratycznej kontroli 
(jak to widać w przykładach, o których mówiłem 
przed chwilą). Owe zmiany mogą być wtedy trak-
towane jako zły los. Tracimy więc panowanie nad 
zmianą, którą kiedyś byśmy nazwali zmianą spo-
łeczną, a w mojej perspektywie: zmianą w świecie 
zbiorowym, tylko dlatego, że część z procedur tej 
zmiany nie jest poddana demokratycznej kontroli. 

MF: Co zrobić, żeby tego uniknąć? Zapew-
nić rzeczom, które urastają w tej perspektywie do 
roli najbardziej marginalizowanego aktora spo-
łecznego, rzecznictwo; rozciągnąć demokrację na 
rzeczy? Brzmi ponętnie, ale jak by to wyglądało 
w praktyce: wyobrażasz sobie konsultacje spo-
łeczne, czy raczej „zbiorowe”, z udziałem techno-
logii? 

KA: Zacznijmy od wersji idealnej – demokra-
tyzujemy zmianę techniczną, czyli przed jej wpro-
wadzeniem organizujemy dyskusję. Oczywiście 
zawsze jest tak, że cały szereg różnych zmian jest 
trudny do przewidzenia, czyli nie do końca wie-
my, co wprowadzenie USOS-a spowoduje. Teore-
tycznie jednak zawsze jest taka możliwość, żeby 
zatrudnić fachowców, którzy się zajmą badaniem 
USOS-a, i przejdą, na przykład, z teorii mediów, 
próbując aplikować swoją wiedzę do tego, co 
USOS może spowodować. Potem gromadzimy 
tych różnych ekspertów razem i dyskutujemy, na 
temat tego, co dany element w naszym zbioro-
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is, local specialists who will operate the system 
at different levels of the university. Therefore, 
the change involves not only the emergence 
of a new tool within the old bureaucracy, but 
a reassembling of the communication structu-
re of the entire institution. For example, a mat-
ter that earlier had to be handled through a ver-
tical workflow: from the level of the institute, 
through the faculty authorities, and then to the 
rector and back, can now be handled differen-
tly: by a direct call to the USOS agent, who via 
a connection with the USOS centre, addresses 
the matter in a completely different way, omit-
ting all the above-mentioned levels. Another 
example: before the introduction of USOS, as 
a teacher I could set different requirements for 
those who chose a different way of earning cre-
dits: students who wanted credits together with 
a grade had to read a few books, while those 
who wanted the credits without a grade were 
only obliged to attend my lectures. However, in 
the middle of the semester USOS went into ope-
ration and required a unified credit system. All 
my arrangements with my students fell flat, and 
in the end, some students worked harder for 
the same grade than others.

MF: Thus, we have a change that resulted 
in social consequences, a change that was not 
discussed, since cables and software are not 
associated with what we call “the social.” How 
does the perspective you are proposing change 
the way democracy is commonly perceived?

KA: Thinking about our actions and the 
fact that the action itself breaks down into two 
different modes causes democracy to be broken 
into two modes, as well. What does this mean? 
It means that we speak about democracy as 
a project, which by its very principle encompas-
ses the entire social world. If it fails to embra-
ce something, we say that we need to do more 
work there in order to expand democracy. 

However, when we analyze a certain phe-
nomena, such as the introduction of the USOS 

Maciej Frąckowiak: Why “the collective”? Is 
the term “society” no longer sufficient to under-
stand, describe and change social life?

Krzysztof Abriszewski: The notion “col-
lective” can be treated as an upgrade of “socie-
ty”, which is a term that functions in a certain 
area of the social sciences – the human world 
is reduced to patterns, beliefs, attitudes or 
other phenomena, which are not treated as 
being materialized or embodied. The “collective” 
points out that we are beyond this period, and 
we are beginning to look at the common world 
from a wider perspective, taking into conside-
ration not only the people, or the whole of gro-
ups, categories or social classes, but also that 
which is non-human, which functions in the 
collective world as objects or technologies. We 
can see the consequences of this change better 
when we take a closer look at the introduction 
into Polish universities of the USOS system, that 
is, of an electronic system for orchestrating the 
school, managing class enrollment, the grading 
system, and communication between students, 
teachers and the administration. We tend to 
regard USOS as a type of database or software, 
which serves as a tool for improving the func-
tioning of a specific administrative, bureaucra-
tic structure. What we have here is a classic divi-
sion: a bureaucratic structure we are interested 
in and a tool we are not interested in, because 
it is only a tool. In line with traditional thinking, 
we would say that a bureaucracy is either rigid 
or flexible, that it is properly prepared to intro-
duce new software or not. Another way of thin-
king would be to perceive USOS not as a single 
entity, but a series of elements we interweave 
into existing networks. Then we start to notice 
that this collective world is reassembled diffe-
rently. The introduction of USOS into a bureau-
cracy requires the creation of a technical infra-
structure. This may seem trivial but even laying 
cables or installing software requires engaging 
somebody, whom I will call USOS agents, that 
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do in our collective world, and then we decide 
whether or not to implement it. The second ver-
sion is an ethnographic version, realized in a set-
ting where the change is already underway, and 
the only thing we can do is observe it. Traditio-
nally, we would study the people: the changes 
and the formation of new groups, changes in 
communication channels, habits and etc. Howe-
ver, when we begin to study USOS in an eth-
nographic manner, in the spirit of Science and 
Technology Studies, which are dear to me, it’s 
not that we abandon these questions, but we 
do not limit ourselves to them. If it is necessary 
to enter the technical level of USOS and obse-
rve how specific, material solutions cause chan-
ges in the way people sort into groups, then this 
must be done. 

Thus, the difference between these per-
spectives is that traditional thinking treats tech-
nology as an independent variable we are not 
interested in because it’s rigid, while in the eth-
nographic view, the technical or material is as 
flexible as the social. What is important is that 
by immersing ourselves in these technical chan-
ges and the consequential transformations, 
we can foresee the types of problems that will 
emerge upon the introduction of subsequent 
versions of USOS or another, similar software. 

MF: The introduction of the procedures you 
are referring to would also dramatically slow 
down any change in the collective world.

KA: There’s no forgetting about the need 
to include things in consultations, because soon 
we will have to deal with anomalies that today 
are still unpredictable for us. The only reaso-
nable way would be to introduce the proce-
dures mentioned earlier on a global scale. To 
put it short, we should slow down the pace of 
changes, but in unison, because the moment 
we slow down and somebody else doesn’t, 
a discord appears in the struggle for resources. 

system, it turns out that we have two types of 
processes to deal with simultaneously. One of 
the processes encompasses activities in line 
with democratic procedures – for example, 
changes in the curriculum (adding/deleting 
subjects) or the limit of places at a given facul-
ty are subject to voting and discussions. On the 
other hand, we have a process which is not defi-
ned as procedures for changing the social world, 
but as a technical change. What is important is 
the fact that because this type of change is not 
discussed, a whole array of reassemblies of the 
collective world that occurred as a result of this 
change are also not subject to democratic con-
trol (as is evident in the examples I gave earlier). 
These changes can then be treated as ill fate. We 
lose control over a change we would have once 
called a social change, and from my perspective: 
a change in the collective world, because part 
of the change’s procedures are not subject to 
democratic control. 

MF: What can we do to avoid this? Should 
we provide things which from this perspective, 
rise to the role of the most marginalized social 
actant, with advocacy rights; extend democra-
cy to things? This sounds tempting, but what 
would it be like in practice: can you imagine 
social consultations, or “collective” consultation 
with the participation of technology? 

KA: Let’s start with the ideal version – we 
democratize a technical change, meaning that 
we organize a discussion prior to its introduc-
tion. Of course, it’s always difficult to foresee 
a whole series of different changes, so we don’t 
really know for sure what the introduction of 
USOS would trigger. Theoretically, however, the-
re’s always the possibility of hiring professionals 
to study the USOS system, who would be know-
ledgeable in, let’s say, the theory of media, try-
ing to apply their knowledge to the potential 
effects of USOS. Then we gather all the different 
experts and discuss what a certain element can 

How to Extend Democracy to Things? 179





Thomas Binder
Tomasz Rakowski

Tomek Rygalik
Liz Sanders

Dawid Wiener

praktyka współprojektowania
praxis of co-designing





jak gąbka i stać się nagle półekspertem w dzie-
dzinie łazienki (to tak zwany desk research, któ-
ry zresztą i tak trzeba zrobić). Ale pozostać przy 
czytaniu raportów to zbyt mało. Żeby zrozu-
mieć na czym polegają problemy starszych 
użytkowników łazienek, trzeba wejść w ten 
fizyczny świat i wspólnie go poznać. Poszu-
kiwania potencjalnych przewodników najle-
piej rozpocząć w gronie osób, które już się zna, 
pytając, czy mogą polecić kogoś, kto ma jakąś 
szczególną relację z interesującym nas obsza-
rem, na przykład kogoś z problemami z kola-
nem. Nie można jednak poprzestać na wąsko 
zdefiniowanej grupie użytkowników. Dotarłem 
również do osoby, która zajmuje się projekto-
waniem publicznych toalet dla systemu kolejo-
wego, i która niezależnie od podeszłego wieku 
miała również mnóstwo istotnych doświadczeń 
ze swojego życia zawodowego. W ten sposób 
dobiera się grupę osób, które wnoszą do pro-
jektu swoją unikalną perspektywę. Posiadając 
zespół, nie zaczynasz od przedstawienia kon-
kretnych pomysłów, ale od wspólnego roz-
poznania i drążenia tematu. Spotykaliśmy się, 
rozmawialiśmy jeden na jeden, w przestrzeni 
łazienki. Prosiłem wiodących użytkowników 
żeby mi pokazali, co tutaj robią, z czym mają 
największy problem. Bardzo ważne jest, żeby 
na tym etapie nie tyle o doświadczeniu słuchać, 
co w nim uczestniczyć. Gdybyśmy rozmawiali 
w biurze, nigdy nie zobaczyłbym, jak mój roz-
mówca wchodzi do wanny, co sprawia mu wte-
dy kłopot i jak można go rozwiązać. Nie wie-
działbym, że bardzo dużo starszych osób myje 
głowę w kuchni, ponieważ kran jest tam wyżej 
niż w łazience, a schylanie głowy może sprawiać 
kłopot. W rezultacie, osoby, które mają problem 
z wchodzeniem do wanny, a chcą tylko umyć 
głowę, wybierają zlew w kuchni, co zresztą jest 
niehigieniczne. 

To jest jedno z takich kluczowych spostrze-
żeń, których na tym etapie kolekcjonuje się jak 
najwięcej, i które później wpływają na rozwią-

Maciej Frąckowiak: Nie wystarczy Ci już 
kartka, ołówek i dobry marketing, który wykreu-
je popyt? Dlaczego chcesz jeszcze włączać użyt-
kowników w projektowanie?

Tomek Rygalik: Żeby wraz z nimi wnieść 
w projekt inspirację osadzoną w realiach. Wnik-
nąć głębiej i zrobić coś lepiej. We współprojekto-
waniu chodzi o to, żeby użytkownicy produktów 
zainspirowali projektantów do poszukiwania 
rozwiązań, na które ci drudzy sami by nie wpa-
dli. Chodzi o uwzględnianie wiedzy eksperc-
kiej lub wiedzy pochodzącej od użytkowników 
ekstremalnych, czyli osób, które mają bardzo 
specyficzną relację z danym obszarem. Weźmy 
na przykład kafelki. Ekstremalnymi użytkow-
nikami są tu na przykład ci, którzy zajmują się 
myciem terakoty łazienkowej, ale i tacy, którzy 
mają z nią specyficzne problemy: jakieś scho-
rzenie i w rezultacie strach przed poślizgnię-
ciem się. Osoby te patrzą na produkt, tę naszą 
płytkę ceramiczną, inaczej niż wszyscy. Ich spo-
strzeżenia są bardziej dogłębne, ponieważ są 
rezultatem mimowolnej analizy danego obsza-
ru. I zamiast wtedy koncentrować się na jakimś 
uśrednionym, potencjalnym odbiorcy, tak zwa-
nym targecie, szukamy gdzieś po obrzeżach tar-
czy, do której strzelamy. Słynna obieraczka firmy 
OXO została stworzona wraz z osobami, które 
miały artretyzm i problemy z chwytem. Dzięki 
temu powstało rozwiązanie, które poszerzyło 
pole odbioru. Osoby wykluczone także mogły 
obierać, a tym, którzy nie mieli tych problemów, 
obierało się po prostu łatwiej.

MF: Jak takie współprojektowanie wygląda 
w praktyce, na poszczególnych etapach rozwo-
ju produktu?

TR: Odpowiem na przykładzie projek-
tu, który realizowałem w Royal College of Art 
w Londynie. Moim zadaniem było stworzenie 
łazienki dla osób starszych. Sam nie jestem taką 
osobą więc musiałem się czegoś dowiedzieć 
o rzeczach, które na co dzień są mi obce. Moż-
na czytać różne opracowania, nasiąknąć nimi 
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wszystko chcieli projektować tak, jak opisywaną 
łazienkę, to projekt robi nam się czasochłonny, 
a w konsekwencji bardzo drogi. Projekt łazienki, 
o którym mówiłem był projektem w jakimś sen-
sie ekstremalnym. Zależało mi na tym, aby fak-
tycznie zbadać czy uwiarygodnić metodologię 
współprojektowania; komercyjnie korzystałbym 
z niej pewnie bardziej wybiórczo. Dla przykładu, 
pracując nad czwartym fotelem, zamiast kom-
pletować od nowa grupę, mógłbym wykorzy-
stać doświadczenia, które zebrałem projektując 
poprzednie modele. Kolejne badania i współ-
praca z użytkownikami staną się potrzebne, kie-
dy przeskoczę do nowej sfery, będę projektował 
coś innego. 

Inna rzecz, że są dziedziny projektowa-
nia, na przykład sprzęt medyczny, w których 
dotarcie do doświadczeń użytkowników jest 
absolutnie konieczne, bez tego bowiem nie da 
się zrobić czegoś, co ma rację bytu. Współpro-
jektowanie jest też potrzebne, jeżeli ktoś chce 
rozwiązania przełomowego, które wnosi jakąś 
zupełną innowację, przy czym nie tyle tech-
nologiczną, ile raczej związaną ze sposobem 
użytkowania. Z drugiej strony, nadal pozostają 
dziedziny, w których bardziej opieramy się na 
intuicji projektanta. Nie sądzę, aby Steve Jobs 
tworzył swój kolejny telefon, rozpoczynając od 
dyskusji z docelowymi użytkownikami. Trudno 
w konsekwencji przełożyć perspektywę współ-
projektowania na wszystkie dziedziny produk-
tów i wszystkie sposoby pracy projektantów. 
Współprojektowanie to nie zawsze jedyna słusz-
na droga – nie żadna wielka rzecz, raczej instru-
ment dotarcia do pewnych zjawisk, do których 
inaczej dotrzeć się nie da. Rodzaj narzędzia, któ-
re się sprawdza, kiedy umiesz z niego korzystać 
we właściwy sposób we właściwym momencie. 
Można pewnie szpadlem zgrabić liście w parku, 
ale czasem lepiej to zrobić grabiami.

zania projektowe. Rozwiązania te konsultu-
je się w dalszej fazie projektowania: pokazuje 
wizualizacje czy bardziej namacalne prototypy, 
które stanowią próbę odpowiedzi na podob-
ne spostrzeżenia. Dla przykładu, w odpowie-
dzi na problem z myciem głowy powstał kran, 
który można dowolnie rekonfigurować – może 
być umieszczony zarówno wysoko, jak i nisko. 
Ponieważ problem sprawiało także obracanie 
i schylanie się po różne produkty kosmetycz-
ne, zaproponowaliśmy umywalkę uformowaną 
w taki sposób, aby można było na niej odsta-
wiać niezbędne rzeczy. Zauważyliśmy, że coś 
może zostać ochlapane? No, to szukamy spo-
sobu, żeby zabezpieczyć to coś przed zachlapa-
niem. Potem poddajemy te propozycje wspól-
nej dyskusji, aby zobaczyć, jak przyjmą je osoby, 
dla których projektujemy. Co jest dobre, a co nie. 

Oczywiście uzyskane odpowiedzi trzeba 
dzielić na czworo i jeszcze mieć do tego dystans. 
Niezależnie od tego, że bardzo dużo w zakresie 
tematu i wokół niego można się od współpro-
jektujących dowiedzieć, to jednak nie można się 
im zupełnie podporządkować. Współprojekto-
wanie to w końcu nie zamiana czy utożsamienie 
ról, ale również konkretny warsztat, edukacja 
i sposób postrzegania świata wnoszony przez 
projektanta. Rola projektanta ewoluuje – staje 
się on bardziej mediatorem, mniej rysownikiem. 
I to jest świetne. Nie umniejsza to natomiast 
projektantowi, który był, cały czas jest i będzie 
bardzo istotnym ogniwem w tym procesie.

MF: Obserwując osiągane rezultaty, chcia-
łoby się krzyknąć: projektujmy w ten sposób 
wszystko! Czy rzeczywiście warto?

TR: W pierwszej kolejności musimy zdać 
sobie sprawę, że za każdym razem proces 
badawczy i sposób pracy trzeba uszyć na mia-
rę konkretnego projektu. Często tej współpra-
cy może być więcej, czasami musi być jej mniej. 
Z wielu względów. Przede wszystkim, gdybyśmy 
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ly, you can read various studies and books, soak 
this theoretical knowledge up like a sponge, 
and become a half-expert in bathrooms overni-
ght. It is the so-called desk research which sim-
ply has to be done. But reading reports only is 
not enough. In order to understand what pro-
blems the elderly bathroom users have, you 
have to enter this physical world of the elderly 
and get to know it together with them. It is best 
to start searching for potential guides among 
people you already know, simply by asking 
them whether they could recommend someone 
who has a special relation with an area you are 
interested in, (e.g., someone with a knee pro-
blem). A narrowly defined group of users, howe-
ver, is not enough. I also got to know a person 
who is responsible for public toilets at railway 
stations and on trains. This person, regardless 
of their advanced age, could also share many 
experiences from their professional life with 
me. In this way, you select a group of people 
who bring their own unique perspective into 
a project. When you already have a team, you 
do not start by presenting concrete ideas but 
by exploring and examining the subject mat-
ter together. I and members of my team would 
meet and talk one to one in a bathroom space. 
I asked the leading users to show me what they 
were doing there and what their biggest pro-
blems were. At this stage, it is of great impor-
tance not only to listen about these experiences 
but also to participate in them. If we had been 
talking in an office, I would never have seen 
my interlocutor getting into a bathtub, I would 
never have seen the problems he had with it 
and I would have not been able to solve his pro-
blems. I would not know that a lot of elderly 
people wash their heads in a kitchen, because 
a kitchen tap is higher than a bathroom tap and 
bending forward can be oft-times problematic. 
As a result, people who only want to wash the-
ir heads, without getting into a bathtub, choose 
a kitchen sink which is actually unhygienic. At 

Maciej Frąckowiak: Are a sheet of paper, 
a pencil and good marketing that will create 
demand not enough for you? Why do you want 
to make users participate in designing?

Tomek Rygalik: So that I can, together 
with them, bring inspiration rooted in reality 
into a project. So that I can go deeper and do 
something better. The idea behind co-design 
is that users of products inspire designers to 
come up with the solutions the latter would 
never have thought of. It is about taking into 
account expert knowledge or the knowledge 
of heavy users- that is people who have a spe-
cial relationship with a given area of design. 
Let’s take tiles for example. Heavy users of tiles 
are the ones who clean bathroom tiles but also 
the ones who have some specific tile-related 
problems, for example, they have some health 
problems and, consequently, are afraid of slip-
ping on a tiled slippery floor. These people look 
at our product, our ceramic tile, in a different 
way than everyone else. Their observations are 
more in-depth, because they are the result of an 
involuntary analysis of a given area. And then 
instead of focusing on some averaged poten-
tial recipient, the so-called “target client,” we 
are looking for something at the very edge of 
an area we are interested in. The famous OXO 
peeler was created in collaboration with people 
who had arthritis and problems with the grip. 
A solution that was thus created was available 
for a greater number of recipients. The excluded 
were able to peel and those who did not have 
problems with the grip could simply peel more 
easily. 

MF: How does co-design look in practice, at 
various stages of product development?

TR: Let me answer by using the project 
I carried out at the Royal College of Art in Lon-
don as an example. The task was to create 
a bathroom for the elderly. I am not an elder-
ly person myself, so I had to learn something 
about things that are unfamiliar to me. Natural-

Tomek Rygalik / Maciej Frąckowiak

When to Grab a Spade and When a Rake: Co-Design from 
a Designer’s Perspective
The Interview with Tomek Rygalik



more cooperation, sometimes less, for numero-
us reasons. If we wanted to design everything 
like a bathroom I have described, a project 
would become time-consuming and conse-
quently very expensive. The bathroom design 
I have talked about was in a way an extre-
me project. I wanted to actually explore and 
authenticate the methodology of co-design. 
I guess I would use it in commercial projects 
only in some cases. For example, when working 
on a fourth armchair, instead of forming a new 
group of co-designers, I could use the expe-
riences I gathered with previous models. Fur-
ther research and collaboration with users will 
be required when I will move on to something 
different, when I will be designing something 
else. There are also such areas of design, (e.g., 
medical equipment), where getting to know 
users’ experiences is absolutely crucial, where 
you cannot design something relevant witho-
ut taking users’ experiences into account. Co-

-design is also of great importance if you want 
to come up with a groundbreaking solution, 
something completely innovative. It would not 
be a technological innovation though, but one 
concerned with usage. 

On the other hand, there are still areas of 
design where we rely more on the intuition of 
a designer. I doubt whether Steve Jobs would 
talk to target users before designing a new 
model of a phone. Thus, as can be seen, it is 
hard to “apply” co-design to all products and all 
design practices. Co-design is not always the 
only way to go – it is not the greatest thing ever, 
but rather an instrument that allows you to 
reach certain phenomena which cannot be gra-
sped otherwise. Co-design is a tool that works 
when you know exactly how and when to use 
it. You could probably rake leaves in a park with 
a spade but it is simply better to use a rake.

this stage, you collect as many insights like the-
se as you can, as they would later affect design 
solutions. At further stages, these preliminary 
solutions are consulted – you present visualiza-
tions or more tangible mockups which are your 
attempted answers to the problems you were 
confronted with. For example, a problem with 
washing your head was solved by designing 
a tap that can be freely reconfigured – it can 
be fixed at high and low positions. Turning aro-
und and bending to reach for various cosme-
tics were also problematic, so we came up with 
a washbasin shaped in such a way that you 
have place for cosmetics. And when we noticed 
that something can be splashed with water we 
looked for a way to protect it. Then we discuss 
the proposed solutions together so that we can 
see how the people for whom we design react 
to them. We need to know what is good and 
what is not good. Of course, you must analyze 
the answers you obtained in detail and main-
tain a critical distance. It is true that you can 
learn a lot from co-designers, but even though 
you cannot defer to them on everything. Co-

-design, after all, is not switching or identifying 
roles but a concrete workshop, knowledge and 
a perception of the world that a designer brings 
to a design situation. The role of a designer is 
evolving – a designer is now more of a media-
tor than a drawer. And that is fantastic. At the 
same time, it has not downplayed the role of 
a designer who was, is and always will be a very 
important link in the process. 

MF: Looking at the results one feels like 
shouting: “Let’s design everything this way!” Is it 
really worth it?

TR: First of all, we have to realize that 
a research process and the way you work have 
to be tailor made to suit a given project each 
and every time. Sometimes you might need 
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wych zachowań w niej, czy nawyków, jakie ludzie 
mają. Materiał, który udało nam się zdobyć, prze-
twarzany był na mapy myśli. Tworzyliśmy wizu-
alizacje związane z ich wyobrażeniami, preferen-
cjami, pomysłami. Powstała również społeczność 
współprojektowania, która nazywała się young 
users online i która miała „za zadanie” dyskutować 
o tym, jak spędzają wolny czas, jaki mają stosunek 
do wnętrza swojego mieszkania, jak widzą – tak 
naprawdę – ten problem. Ostatnim etapem było 
wspólne ocenianie konceptów. Nie była to dys-
kusja w kategoriach podoba się/nie podoba, lecz 
realna możliwość modyfikacji brył, które były im 
przedstawione. I ponownie byliśmy zaskoczeni 
rezultatami, wiele z początkowych naszych przy-
puszczeń w kwestii słuszności rozwiązań projekto-
wych okazywało się nietrafione. 

MR: Wykorzystaliście w procesie projekto-
wym specyficzne narzędzia badawcze, które anga-
żują badanych i umożliwiają dostęp do innego 
rodzaju ich kompetencji czy wiedzy, uwydatniają 
na przykład rolę cielesności czy emocji. Do jakich 
rezultatów to prowadzi?

DW: Dostrzegam jedną bardzo istotną rzecz, 
kiedy mówimy o fazie projektowania. Myślenie 
w kategoriach pozyskiwania wiedzy czysto dekla-
ratywnej, werbalnej, nie jest złe, ale jest ograniczo-
ne. Dla przykładu, klasyczna grupa fokusowa, w 
której ludzie dyskutują, modyfikowana jest w taki 
sposób, żeby ludzie wykonywali raczej jakiś rodzaj 
ćwiczenia. Bardziej więc wyrażają się poprzez 
robienie, niż mówienie. Choć z jednej strony uwa-
żam, że jest to niezwykle wartościowe w fazie 
pozyskiwania inspiracji, wiedzy – tego, co jest 
uchwytne na poziomie deklaracji, to z drugiej stro-
ny, że ważne jest, żeby przetworzyć zebrany mate-
riał w procesie kreatywnym. Staram się podkreślać, 
że współpraca z użytkownikiem nadaje się do ide-
acji, może również do dalszych etapów pracy, ale 
nie wierzę do końca, że można całkowicie oddać 
władzę użytkownikom czy konsumentom. Być 
może kiedy mówimy o projektowaniu rozwiązań 
społecznych, gdy wkraczamy w obszar usług, był-

Monika Rosińska: Jakie były początki Twoje-
go zaangażowania w projektowanie współuczest-
niczące? 

Dawid Wiener: Na samym początku poja-
wiło się zainteresowanie problematyką projek-
towania zorientowanego na użytkownika. To był 
czas, kiedy razem z kolegą definiowaliśmy obszary 
działań i techniki, które są wykorzystywane w pro-
jektowaniu stron internetowych, elementów inte-
raktywnych. Już wtedy zaczęliśmy się interesować 
zjawiskiem co-creation (współtworzenia). Real-
ne działania rozpoczęły się jednak później, kiedy 
w 2009 roku zaczęliśmy współpracować z meblar-
ską firmą VOX. 

Pierwszym wspólnym projektem były mul-
tisensoryczne meble, które chcieliśmy stworzyć 
dla dzieci, uwzględniając w procesie projekto-
wym przede wszystkim ich perspektywę, a nie tyl-
ko – jak zazwyczaj się robi – punkt widzenia matki, 
jej wyobrażenia na temat tego jak dziecko widzi, 
odczuwa, i doświadcza świata. Drugim – zestaw 
mebli young users, który miał brać pod uwagę styl 
życia, sposób myślenia i emocje charakterystycz-
ne dla bardzo specyficznego wieku. Pojawiło się 
więc pytanie, jak to zrobić? Postanowiliśmy prze-
prowadzić z nastolatkami z poznańskich gimna-
zjów i liceów cykl warsztatów kreatywnych. Każdy 
z nich przebiegał zgodnie z wcześniej przygoto-
wanym scenariuszem, oprócz nas – naukowców, 
uczestniczyli w nich również projektanci. Warsz-
taty rejestrowaliśmy na wideo, robiliśmy również 
zdjęcia. 

To było bardzo ciekawe, ponieważ gdy sami 
fotografowaliśmy to, co z naszej perspektywy było 
interesujące, czyli jak się ludzie zachowują (sam 
robiłem zdjęcia twarzy, pracy), projektanci robili 
zdjęcia tego, co ludzie robią z przedmiotami (jeżeli 
ktoś rzucał swoją torbę pod stołem, to projektant 
robił temu zdjęcie). Dla nich to było bardziej istot-
ne. Dostrzegłem dzięki temu, jak odmienne są 
nasze perspektywy. Jako kognitywista, odwoływa-
łem się „do głowy”, projektant zawsze natomiast 
spoglądał w kontekście otoczenia, miejsca, możli-
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Masz chyba rację, że lepiej jest mówić o pew-
nej ekspertyzie codzienności, tej, która znajduje 
się po stronie użytkowników czy ludzi. Ta eksper-
tyza jest ekspertyzą zupełnie nieuświadomioną. 
To co powiem, mniej dotyczy współprojektowania, 
ale szukanie wiedzy użytkownika, która nie jest 
trywialna, możliwe staje się dzięki pracy z pewny-
mi sytuacjami ekstremalnymi. Co to znaczy? Na 
przykład osoba, która z powodu swoich pewnych 
ograniczeń, jest w stanie osiągnąć niezwykle duży 
stopień sprawności w radzeniu sobie z jakimś pro-
blemem. I to jest niezwykle cenne i ważne. Zwykli 
ludzie są wówczas rzeczywiście ekspertami w tym, 
co robią. Natomiast kiedy mówimy o ekspertyzie, 
która dotyczy ogółu, wydaje mi się, że musi to być 
ekspertyza, która często wspierana jest procesem 
właśnie współprojektowania. Ona nam się wtedy 
lepiej objawi. 

MR: W Stanach Zjednoczonych i Skandyna-
wii metodologia projektowania współuczestni-
czącego wykorzystywana jest mniej więcej od lat 
osiemdziesiątych ubiegłego wieku. Czy w Polsce, 
krótko mówiąc, jest już czas na realizowanie tego 
typu projektów?

DW: Wydaje mi się, że to jest bardzo trudna 
sytuacja. Tradycje participatory design czy wszel-
kie działania współuczestniczące obecne w Skan-
dynawii, Europie Zachodniej czy też w Stanach 
Zjednoczonych wiążą się z faktem, że istniały tam 
podmioty, które szukały inspiracji do tworzenia 
innowacyjnych produktów, a także lepszych roz-
wiązań społecznych. 

W polskich realiach jest to dużo trudniejsze. 
Podmioty, które starają się przynajmniej literalnie 
nawiązywać do tego podejścia, stanowią nadal 
niewielką część tego, co się w projektowaniu dzie-
je. Co więcej, cała ta idea współprojektowania, 
współtworzenia, opiera się na niewypowiedzia-
nym założeniu wiążącym się z zaufaniem społecz-
nym, które wyraża się w chęci do współdzielenia 
i chęci uczestnictwa w czymś, co może dać roz-
wiązania korzystne dla „dobra ogółu”. W Polsce 
takie myślenie dopiero raczkuje. Choć, moim zda-
niem, to się będzie zmieniać.

bym mocniej przekonany, że warto ludzi jeszcze 
bardziej nakłaniać do partycypacji. 

MR: W jaki sposób współprojektowanie zmie-
nia definicję i rolę projektanta?

DW: Projektantów to uczy pokory. Oni patrzą 
na to w sposób raczej pozytywny. Dzisiaj dużo 
się mówi w ogóle o samym współprojektowaniu, 
partycypacji, w bardzo różnych sferach życia, na 
przykład społecznej, politycznej i tak dalej. Coraz 
częściej pojawia się refleksja, że jeżeli nie będzie-
my oddolnie tworzyć pewnych rzeczy, nie będzie-
my współprojektowali, to legitymizacja tego, co 
na końcu zaprezentujemy, może być wątpliwa. 
I sądzę, że po stronie projektantów, przynajmniej 
części z nich, taka refleksja już występuje. 

Ale są i tacy którzy zupełnie tę formę odrzu-
cają, mówiąc, nie po to się kształciłem, nie po to 
zdobywałem profesjonalną wiedzę, żeby trakto-
wać użytkownika jako źródło inspiracji. Co jest cie-
kawe, wówczas to ja jako naukowiec jestem dla 
nich istotniejszy, ponieważ – tak jak oni – repre-
zentuję pewien typ ekspertyzy. Użytkownik nato-
miast w ich oczach jest jedynie odbiciem pew-
nego uśrednionego obrazu różnych możliwych 
rozwiązań. 

Starałem się z tym poglądem polemizować, 
i pokazać, że wcale nie chodzi o to, żeby się użyt-
kownika pytać, co mu się podoba, tylko że warto 
jest obserwować go w działaniu, gdyż wtedy oka-
zuje się, że wiele zachowań, a także wiele z jego 
przekonań, które nie tyle są wypowiadane, ile 
odgrywane, może być bardzo istotnych z punktu 
widzenia problemu projektowego. 

MR: Mówimy o różnorakich ekspertyzach, to 
znaczy o ekspertyzie naukowej, ekspertyzie pro-
jektantów, a czy możemy mówić o ekspertyzie 
zwykłych ludzi?

DW: Ostatnio wiele osób mówi, że każdy 
może być kreatywny. Cóż, ja uważam, że nie każdy. 
To jest moje głębokie przekonanie. Jeśli wszyscy 
będziemy kreatywni, to w rezultacie, nie będzie 
taki nikt. Trzeba uważać na pewne pojęcia, żeby 
nie straciły swego znaczenia, jeśli będziemy ich 
nadużywali. 
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or habits that people have. The material that we 
thus obtained was later processed into a mind 
map. We created visualizations connected to 
the young people’s perceptions, preferences 
and ideas. A community of co-creation, called 

“Young users online”, was enrolled. The members 
of this community were encouraged to discuss 
how they spend their free time, how they perce-
ive the interior of their apartments, simply how 
they really see this problem. The final stage of 
the whole process was devoted to a shared eva-
luation of elaborated concepts. Yet, it was not 
a discussion in terms of likes and dislikes, but an 
actual possibility to modify the solids that were 
presented to the teenagers. And yet again we 
were surprised with the results. Many of our ini-
tial assumptions about the validity of the design 
solutions turned out to be wrong. 

MR: You have used specific research tools 
in your design process. These tools engage the 
interviewee and enable to access another kind 
of their competence or knowledge, for exam-
ple they emphasize the embodied knowledge 
or emotions. What are the results of using such 
tools?

DW: As far as I can see, there is one very 
important thing when it comes to the design 
phase. Thinking only in terms of gaining purely 
declarative, verbal knowledge is not a bad thing, 
but it is a very limited approach. To give you an 
example, a classic focus group, where people 
are discussing a certain thing, is modified in 
such a way as to make people do some kind of 
an exercise. Consequently, they express themse-
lves more through doing something rather than 
speaking. Though, on the one hand, I do think 
this method is extremely valuable in the stage 
of gaining inspiration, knowledge, all that is per-
ceptible at the level of declaration, on the other 
hand, I believe that it is important to process 
the gathered material in a creative process. I try 
to emphasize that the cooperation with a user 
can be subject to ideation and may also be valu-

Monika Rosińska: Could you say how your 
interest in participatory design started?

Dawid Wiener: It all started with my inte-
rest in user-centered design. It was the time 
when I and my colleague were defining the are-
as of functioning and the techniques that are 
used in web design, and interactive tools design. 
Back then, we already became interested in the 
phenomenon of co-creation. The real action, 
however, started later. It was not until 2009 
when we began to work with the Polish furnitu-
re company VOX. Our first joint project was mul-
tisensory furniture which we wanted to design 
for children taking, first and foremost, their per-
spective into consideration. The perspective 
of a child is completely different from the one 
usually adopted, that of a mother, and her per-
sonal beliefs about the way a child sees, feels 
and experiences the world. Our second joint 
project was young users furniture. The furnitu-
re’s design was supposed to reflect the lifestyle, 
the way of thinking and the emotions charac-
teristic of a very peculiar age. Thus, a question 
arose: “How should we do it?” We decided to 
conduct a series of creative workshops with 
teenagers from Poznań middle and high scho-
ols. Each and every one of these workshops 
was arranged and run on the basis of a prepre-
pared script. Apart from us, the scientists, desi-
gners also took part in these workshops. What 
was intriguing is while we photographed things 
that from our perspective seemed interesting, 
for example, how people behaved (I took pic-
tures of people’s faces and their work), the desi-
gners were taking pictures of what people did 
with objects (that is if someone threw their bag 
under a table the designers photographed it). 
This aspect was more important for them. It 
made me realize just how different our perspec-
tives are. As a cognitivist, I referred to “the head,” 
while a designer would always take into consi-
deration a given context, that of the surroun-
dings, a place, possible behaviors in that space, 
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tain terms, so that they will not lose their true 
meanings if over-used. 

You are probably right that it is better to 
speak of a certain expertise of everyday life, one 
that is attributed to users or ordinary people. It 
is an entirely unconscious expertise. What I am 
about to say does not concern co-designing 
that much, but still, looking for the user’s non-

-trivial knowledge is only possible when we are 
dealing with some extreme situations. What am 
I referring to? 

For example, to a person who due the-
ir limitations is able to acquire great skills in 
dealing with a certain problem. And this is 
extremely valuable and important. That is when 
ordinary people are real experts in what they 
do. However, when we speak of expertise which 
relates to the general public, it seems to me that 
it should be a kind of expertise which is often 
assissted by the process of co-designing. This 
expertise will thus manifest itself more clearly.

MR: In the USA and Scandinavia the 
methodology of participatory design has been 
used since the 1980s. Are we ready to carry out 
such projects in Poland?

DW: I think we are dealing with a very dif-
ficult situation. The traditions of participato-
ry design and all participatory practices for 
that matter, that can be found in Scandinavia, 
Western Europe or the USA relate to the fact 
that there were individuals there looking for 
inspirations for creating new products and bet-
ter social solutions. 

It is much more difficult in Poland. Entire-
ties that are trying to at least literally pursue 
this kind of approach still constitute just a small 
part of what is going on in Polish design. What 
is more, the whole idea of co-designing and co-

-creating is based on the unspoken assumption 
about a binding social trust which manifests 
itself through the desire to share and the willin-
gness to participate in something that can pro-
duce a solution that would be beneficial for “the 
common good.” Such a way of thinking is in its 
infancy in Poland. Although, in my opinion, this 
situation is going to change. 

able in the further stages of the working process, 
yet I do not completely believe that you can 
devolve all power to users and consumers. Per-
haps, I would be more convinced that it is worth 
making people fully participate, if we were tal-
king about designing social solutions and were 
to enter the domain of services.

MR: In what way is co-designing changing 
the definition and the role of a designer?

DW: Designers are thought humility. Yet, 
they look at it in a positive way. Nowadays, 
much is being said in general about co-desi-
gning and participation in all walks of life, inclu-
ding social and political spheres and so on. It is 
more and more often being realized that if we 
do not adopt a bottom-up approach to the cre-
ation of certain things, if we do not co-design, 
the legitimization of the final results might be 
questionable. And I think that at least some 
designers have such thoughts. 

But then there are those who completely 
reject this form, saying that they were not edu-
cated, they did not obtain professional know-
ledge in order to regard the user as a source 
of inspiration. Interestingly enough, I am, as 
a scientist, of greater importance to them in 
such a case. Because, just as them, I represent 
a certain type of expertise, while the user is 
merely a reflection of averaged possible solu-
tions. 

I have tried to argue with this view, and show 
that it is not about asking users what they like, but 
about observing them in real life, in action. Becau-
se then it turns out that many of the behaviors and 
beliefs of users, that are not spoken out, but mani-
fested in actions, can be of great importance when 
solving the design problem. 

MR: We are talking about various types of 
expertise, that is scientific expertise, the experti-
se of designers, but can we talk about the exper-
tise of ordinary people?

DW: A lot of people have been recently say-
ing that everyone can be creative. Well, I think 
that not everyone can. It is my deeply held 
conviction. If we all are creative, as a result no 
one is. We have to be careful when using cer-
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mi, gdzie przez znaczną część roku odbywają się 
zbiory ziół leczniczych. Co istotne, w rezultacie 
kreatywności, o której mówię, zmienia się rów-
nież prywatny krajobraz tych ludzi. Okazuje się, że 
specyficzny stosunek do materialności pochłania 
wszystkie sfery ich życia, mieszcząc w sobie różne-
go rodzaju doświadczenie tego, co trwałe i tego, 
co przemija. 

Wchodzimy w zupełnie inny świat. Wszyst-
ko, co wpadnie w ręce, natychmiast jest spasowa-
ne, zakombinowane i zestawione z czymś innym. 
Sąsiad podglądał, jak drugi zrobił kosiarkę z silnika 
od pralki, próbował skonstruować podobną, ale 
mu nie wyszło i przez przypadek zrobił spawar-
kę. Kreatywność tych ludzi to ciąg eksperymen-
tów. I doraźność. Wszystkie te urządzenia sprawia-
ją na mnie, badaczu jednak z innego świata, takie 
wrażenie, jakby po dotknięciu miały się rozpaść 
na kilka części. Te kółka od wózka wyglądają, jak-
by miały odpaść. Są wprawdzie jakoś zablokowa-
ne małym gwoździkiem, ale wydaje się, że całość 
nie wytrzyma dłużej niż dwa tygodnie; tymcza-
sem kosiarka służy już kilka lat. Otwierasz drzwi, 
a w ręku zostaje klamka. Okna, których nie da się 
domknąć – mechanizmy już właściwie nie działa-
ją, a cały czas obok leży poręczny młotek, którym 
można odpowiednio uderzyć, aby je zamknąć. 
Wzięte razem, wszystko to składa się na kultu-
rę niedoróbki, spasowania pewnych rzeczy, żeby 
działały tu i teraz. Nie ma w tym jakby żadnej cią-
głości. 

Podczas swojego ostatniego poby-
tu w badanych przeze mnie społecznościach 
codziennie jeździłem na innym rowerze, dlate-
go że ludzie z różnych domów pożyczali mi swo-
je własne. Początkowo miałem ładną „kolarzów-
kę” przywiezioną z Niemiec. Okazało się jednak, 
że jej hamulce nie działają, coś się urywa, koła 
mają za mało powietrza. Miałem jechać do dru-
giej wioski, poprosiłem więc właściciela, żeby mi 
te koła dopompował. Roześmiał się i powiedział, 
że jeśli jadę tylko do tej wioski obok, to nie ma 
co pompować, bo spokojnie dojadę. To było bar-

Tomasz Rakowski: W miejscach, gdzie zie-
mia jest wciąż jeszcze uprawiana, na polach, które 
są niewielkie, gdzie wszystko musi być spożytko-
wane, wśród ludzi, którzy mają problemy z róż-
nego rodzaju niedostatkami, pojawia się rodzaj 
umiejętności gospodarowania, która zaczyna 
przetwarzać różnego rodzaju materiały według 
wzoru zupełnie odmiennego od obecnie promo-
wanego. Ktoś, kto pracuje na kolei, gdzie zajmuje 
się kontrolowaniem jakichś elementów technicz-
nych przy zwrotnicach, przywiózł do domu dwie 
piękne naftowe lampy kolejowe, które później 
przyspawał do swojego ogrodzenia. Potem się 
okazało, że jego syn z lamp semaforowych zbu-
dował sobie światła, które wykorzystuje w dysko-
tekach. I nagle okazuje się, że potencjał podob-
nej kreatywności jest niezwykle duży. Ze starego 
motoru ktoś zrobił trójkołowiec z przyczepką, 
a z pralki, ramy pospawanej z kątowników i kółek 
od wózka dziecięcego – kosiarkę. 

Wszystkie te sprzęty żyją: właściciel przyczep-
ki chce do niej zamontować światła odblaskowe, 
które pochodzą ze starego szlabanu. Z kim się nie 
porozmawia, okazuje się, że rzeczy, których ludzie 
ci używają do produkcji nowych sprzętów, to coś, 
co w taki naturalny sposób, niemalże niepostrze-
żenie, wpada w ręce. Skąd Pan ma tę drabinę? A, 
zrobiłem rok temu. Z czego Pan ją zrobił? No, wzią-
łem takie rurki i pospawałem. A skąd Pan je miał? 
A, to mnóstwo tego leży.

Maciej Frąckowiak: Skoro znamy już przy-
kłady, powiedz, skąd się biorą podobne działa-
nia; Czym jest kreatywność wykluczonych, którą 
badasz? 

TR: W pierwszej kolejności jest to inny 
rodzaj rozumienia i posługiwania się tym wszyst-
kim, co materialne. Pewna umiejętność związa-
na z wytwarzaniem różnych urządzeń i narzędzi, 
z odkrywaniem zasobów, które można spożyt-
kować. Ale umiejętność ta przekłada się także na 
cały konstruowany wokół tych zasobów świat. Dla 
przykładu, zugorowane pola w okolicach Szydłow-
ca, na południowym Mazowszu, stały się miejsca-
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staje się powszechnie obowiązującym wzorem, 
do którego źródeł nikt nie sięga, gdy tymczasem 
koncepcja tego, co kreatywne, twórcze i co łączy 
się z rozwojem, została wytworzona w kontekście 
zupełnie różnym od tego, który przywołałem na 
początku. Są to przede wszystkim doświadczenia  
wysoko wykwalifikowanych twórców, eksper-
tów, profesjonalistów działających w dużych mia-
stach; to także produkt zmiany organizacji pracy 
i zarządzania przedsiębiorstwem (post-fordow-
skiej gospodarki opartej na wiedzy). Po drugie, 
powyższe koncepcje rozwoju przez kreatywność 
pomijają i unieważniają inny typ pomysłowości 
i innowacyjności, który wiąże się z umiejętnością 
wytwarzania rozwiązań podobnych do tych, któ-
re przywoływałem wcześniej. Po trzecie, i najważ-
niejsze, musimy pamiętać, że umiejętność posłu-
giwania się materialnością w inny, zaskakujący 
sposób ma nie tylko sens praktyczny, ale wiąże 
się również z określonymi doświadczeniami spo-
łecznymi. W działania te wpisany jest bowiem, jak 
pokazałem przed chwilą, pewien rodzaj wrażli-
wości estetycznej, za którą idzie nie tylko okre-
ślony sposób posługiwania się przedmiotami 
codziennego użytku, ale i konkretna, specyficzna 
koncepcja wytwarzania własnego otoczenia; cała 
kultura codzienności. 

Z niedostrzeganiem tego wymiaru oddol-
nych potencjałów kreatywności wiąże się zatem 
niebezpieczeństwo zanegowania niezwykle waż-
kich doświadczeń całych społeczności. Takich, 
które pozwalają im budować poczucie własnej 
tożsamości, wartości i nierzadko oporu wobec 
dominujących struktur i wzorów. Z perspekty-
wy centrum można powiedzieć, że nasze tech-
nologie są lepsze, a materialność bardziej trwała. 
Popularyzując jednak ten sposób myślenia jako 
jedyny wyznacznik kreatywności, powinniśmy 
pamiętać, że w rezultacie odbieramy niektórym 
ludziom coś więcej, niż tylko prawo do radze-
nia sobie na swój własny sposób. Odbieramy im 
przede wszystkim furtki, przez które mogą sięgać 
do własnych i niezwykle wartościowych sposo-
bów komentowania siebie, swojej sytuacji i swo-
ich umiejętności.

dzo charakterystyczne: jest sens pompować koło 
tylko w takim stopniu, żeby móc spełnić pewną 
czynność, a nie, żeby było napompowane. 

Opowiadam o tym w szczegółach, żeby 
pokazać stopień skomplikowania i specyficz-
nej racjonalności, która drzemie w tych prakty-
kach. Ta kultura może być dla nas dziwna, może 
być inna, ale owa chwiejność, niedopasowanie 
i nastawienie na doraźność stanowi oś doświad-
czeń mieszczących się w jej ramach. Dobrze to 
ilustruje opowieść pewnego człowieka o trak-
torze własnej produkcji. Jego zdaniem sprzęt 
właśnie dlatego był świetny, bo miał silnik od 
malucha. Silnik ten był przedmiotem szczegól-
nej dumy: jak się zepsuje, to właściciel za chwilę 
załatwi taki sam za 200 złotych. Jak widać, war-
tość przedmiotów lokuje się tu również w ich roz-
padzie, zużywalności. Mamy więc do czynienia 
z doświadczeniem, w którym możliwość przerób-
ki pełni istotną rolę. Coś zupełnie innego od tego, 
czego się poszukuje w ramach współcześnie pro-
mowanej wizji rozwoju technologicznego.

MF: Paradoks działań, o których mówisz, 
jest taki, że kreatywność, która pozwala funk-
cjonować na wsi pod Szydłowcem, która staje 
się zaczynem konstruowania własnych światów, 
w których tamtejsi ludzie żyją, może być jedno-
cześnie typem kreatywności, która ich wyklu-
cza, ponieważ nijak się ma do tej promowanej na 
salonach: w mediach czy przez instytucje kultury. 
W jakim stopniu realne jest to zagrożenie i jakie 
mogą być jego konsekwencje?

TR: Podstawowe założenie koncepcji kre-
atywności, którą ostatnio się popularyzuje, jest 
takie, wzbudzając kreatywność, tworzymy pew-
ne jej zasoby czy też potencjały, które staną się 
następnie paliwem sprawiającym, że różne spo-
łeczności lokalne zaczną się lepiej i szybciej roz-
wijać (przede wszystkim ekonomicznie). I tu poja-
wia się problem. Trzeba zdać sobie sprawę, że 
koncepcja kreatywności jako pewnego uniwer-
salnego zasobu, który musi zostać wzbudzony 
i eksploatowany, jest jednocześnie dyskursem, 
który, masz rację, wyklucza. 

Po pierwsze, tak pojmowana kreatywność 
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are collected throughout almost a whole year. 
I would also like to point out that as a result of the 
above described creativity the private landscapes 
of these people are changing. It turns out that this 
peculiar approach towards materiality absorbs all 
spheres of these people’s lives, including vario-
us ways of experiencing what is permanent and 
what is temporary. 

We are entering a completely different 
world. Everything that can be found is immedia-
tely paired and combined with something else. 
One neighbor watched the other neighbor make 
a mower motor out of a washing machine, he 
tried to construct a similar mower, but it did not 
work out and by chance he made a welder. The-
se people’s creativity is a series of experiments. 
And it is also temporariness. When looking at all 
of these devices, I, as a researcher from another 
world, have an impression that they will fall apart 
into pieces if I touch them. The wheels from the 
stroller look like they are about to fall off. They 
are somehow attached with a small nail but still 
it seems that they are going to fall off in two 
weeks or so, and yet the mower has been used 
for a couple of years now. You open a door and 
a door handle comes off into your hand. Then 
you have windows which cannot be properly clo-
sed because the mechanisms are practically bro-
ken. But a small hammer is always at hand and 
you can use it to close (that is hit) the windows. 
The combination of all these things is a culture of 
defects, a culture of pairing some things in order 
to make them work right here and right now. It 
seems that there is no continuity in it. 

The last time I was staying with the commu-
nities I am researching, I would ride a different 
bike every day because people from different 
houses would lend me their own bikes. At first, 
I had a really nice cycling bike that was imported 
from Germany. But it turned out that its brakes 
did not work, something was about to fall off, and 
the wheels had too little air in them. I had to go 
to another village so I asked the bike’s owner to 

Tomasz Rakowski: In places, where land is 
still being cultivated, on the fields, which are small, 
where everything has to be utilized, among peo-
ple who have problems with scarcity of all sorts 
of things, people develop some unique manage-
ment skills. These skills make people start process-
ing various materials using a formula completely 
different from the one that is being promoted 
nowadays. Someone who works on the railway, 
where he controls some technical elements of 
switches, brings home two beautiful railway oil 
lamps, which he later welds to his fence. Then it 
turns out that his son builds disco lights out of 
semaphore lamps. And suddenly it turns out that 
a potential for similar kind of creativity is vast. 
Someone builds a three-wheeler with a trailer 
out of an old motorbike and someone else builds 
a mower out of a washing machine, a welded 
steel frame and wheels from a stroller. 

All of these things are living; the owner of 
the trailer wants to attach to it reflecting lights 
from an old barrier. All of the people you ask tell 
you that the things they use for the production of 
new appliances and equipment are found “natu-
rally,” almost imperceptibly. Where have you got 
this ladder? Well, I made it myself a year ago. What 
is it made of? Well, I welded some metal tubes. 
And where did you get these metal tubes? They 
are just all over the place. 

Maciej Frąckowiak: As you have already 
given some examples, could you tell me where 
similar practices come from? What is this creativi-
ty of the excluded that is the subject of your rese-
arch?

TR: First of all, it is a different way of under-
standing and using all that is material. It is a certa-
in skill associated with the production of various 
devices and tools as well as exploration of resour-
ces which can be later utilized. But this skill also 
translates into the whole world that is construc-
ted around these resources. For example, fallow 
fields near Szydłowiec, in central Poland (Mazow-
sze), are now places where medicinal herbs 

Tomasz Rakowski / Maciej Frąckowiak

Beyond a Privilege
The Interview with Tomasz Rakowski about the Creativity of the 
Excluded



creativity as a universal resource that must be sti-
mulated and used is also a discourse that, you are 
right, is exclusive. 

First of all, creativity understood in such 
terms becomes a standard, a norm, a traditional 
model whose roots are not known to the gene-
ral public. And yet the concept of what is creati-
ve, productive and connected to development 
was formulated in a context quite different from 
the one I have mentioned at the beginning. This 
context is, first and foremost, the experiences of 
highly-qualified artists, experts and professio-
nals working in bigger cities, but it is also a pro-
duct of a new organization of work and business 
management (post-Ford knowledge-based eco-
nomy). Secondly, the abovementioned concepts 
of development through creativity disregard and 
invalidate another type of resourcefulness and 
innovation which is associated with the ability to 
produce the solutions I have mentioned earlier. 
Thirdly, and most importantly, we must bear in 
mind that the ability to use materiality in a diffe-
rent, unexpected way, is not only a matter of prac-
ticality, but also a matter of social experiences. 
That is because such actions are, as I have shown 
earlier, also concerned with a kind of aesthetic 
sensitivity which does not only imply a certain 
way of using everyday objects, but also a concre-
te and specific concept of producing one’s envi-
ronment, the whole culture of everyday life. 

Disregarding the concept of grassroots 
potential of creativity constitutes a threat of nega-
ting the most important experiences of whole 
communities- experiences that allow a communi-
ty to build a sense of identity, self-worth and oft-

-times resistance against dominating structures 
and models. From the perspective of the centre, 
we might say that our technology is better and 
our materiality lasts longer. However, when popu-
larizing this way of thinking as the sole determi-
nant of creativity, we should remember that as 
a result we deprive some people of something 
more than just the ability to make do with what 
they have. We deprive them of the possibility to 
comment on themselves, their situation and their 
skills in a personalized and valuable way.

pump the wheels for me. But he just laughed and 
said that if I was going only to the nearest village, 
there was no need to pump the wheels becau-
se I would make it there on this bike without any 
problems. That situation was very characteristic: 
it makes sense to pump the wheels only if it ena-
bles one to perform a certain task and not just for 
wheels’ sake. 

I am talking about this in so much detail to 
show the level of complexity and peculiar ratio-
nality that underlies such practices. We may find 
this culture strange and different, but its instabi-
lity, maladjustment and focus on temporariness 
constitute an axis of the culture’s experiences. 
A farmer’s story about a tractor that he construc-
ted himself is a good exemplification of that. 
According to the farmer, his tractor was so fan-
tastic because it had an engine from a Polish car 
Fiat 126. The farmer took great pride in the engi-
ne: he said that when it breaks down, he is going 
to spend 200 zloty (around 50 Euro) and buy the 
exact same engine to replace the broken one. 
As can be seen, the value of things in this cultu-
re can also be found in their breaking down and 
wearing away. Thus, we are dealing with an expe-
rience in which the process of remaking plays an 
important role. It is something completely diffe-
rent from what is being pursued within the con-
cept of technological development that is being 
promoted nowadays.

MF: Paradoxically, creativity that enables 
one to make ends meet in a village near Szydło-
wiec, creativity that is leaven for constructing the 
worlds in which these people live can at the same 
time be a kind of creativity that excludes these 
people, because it is very different from the type 
of creativity that is being promoted by the media 
and cultural institutions. Just how real is this thre-
at of exclusion and what could be its consequen-
ces?

TR: The basic concept of the type of creativi-
ty that has been and is being promoted is that by 
stimulating creativity we acquire its resources, or 
develop its potential, which will later fuel faster 
and better development (especially economic 
development) of local communities. And here is 
a problem: we have to realize that the concept of 
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powinny być sprawy niepokojące, a nie sprawy 
oczywiste. Brakuje nam jednak merytorycznej 
debaty na temat uczestnictwa. Ci, którym trady-
cyjnie przypisywano autorytet, nie spieszą się 
do podejmowania nowych ról. Co istotniejsze, 
można zaobserwować rozbieżność pomiędzy 
zdolnością społeczeństwa do rozpoznania wła-
dzy a jego umiejętnością zrozumienia i wyko-
rzystania potencjału, jaki niosą ze sobą działania 
wspólnotowe. Krótkomówiąc, jesteśmy obecnie 
świadkami stopniowego upadku „starego reżi-
mu” władzy i autorytetu. Równocześnie jednak 
pustka po nich nie została wypełniona. Nowy 
reżim działań zbiorowych nie został jeszcze 
w pełni ukształtowany.

Co to znaczy być profesorem w szkole pro-
jektowania oraz badaczem designu w tej, jak 
dotąd nierozpoznanej, dziedzinie, który całym 
sercem popiera ideę uczestnictwa i współpra-
cy? Postaram się odpowiedzieć no to pytanie, 
analizując, na początek, nowe warunki społecz-
ne, w których przyszło nam funkcjonować. Nie 
jestem ekspertem w tej dziedzinie, ale kierować 
się będę doświadczeniami szkoły, która zosta-
ła zmuszona do przemyślenia swojej roli skarb-
nicy duńskiego designu i która stara się obec-
nie na nowo odnaleźć w świecie akademickim. 
Omówiwszy powyższe kwestie, przybliżę ideę 
laboratorium (współ)projektowania – szczegól-
nego środowiska projektowania, w którym, jako 
badacze, znajdujemy się w samym środku sieci 
osób zaangażowanych w zmianę. Podam przy-
kłady naszej współpracy z władzami publiczny-
mi, która miała na celu wypracowanie nowego 
podejścia do zaangażowania obywateli w zrów-
noważoną gospodarkę odpadami. Postawię też 
tezę, że to, co działo się podczas tych spotkań, 
było w istocie eksperymentowaniem z rozwią-
zaniami przyszłości, które laboratorium przybli-
ża swoim uczestnikom. 

Laboratorium (współ)projektowania czer-
pie swoje idee z zyskujących ostatnio na zna-
czeniu prac z obszaru studiów nad nauką i tech-

Wstęp
Instytucje uczące projektowania muszą szu-

kać dla siebie nowych ról i włączać się w nowe 
formy uczestnictwa w życiu społecznym. Coraz 
trudniej oddzielić od siebie wytwarzanie wiedzy 
i zaangażowanie w zmianę, nie ma już też czy-
telnej linii, wzdłuż której można by śledzić to, co 
nowe. Przeciwnie, znane i nowe stapiają się ze 
sobą tak, że brak pomiędzy nimi wyraźnej gra-
nicy. W sferach, gdzie kiedyś sztuka, design czy 
badania uniwersyteckie miały wyłączne prawo 
do kształtowania nowych warunków społecz-
nych, tam teraz pojawia się zmiana oparta na 
uczestnictwie i majsterkowaniu. W rezultacie 
doszło do załamania się tradycyjnych rządów 
artyzmu i znawstwa. Równocześnie jednak zda-
no sobie sprawę z tego, jak ważne jest poszuki-
wanie nowych form uczestnictwa, dzięki którym 

„to co możliwe” stanie się namacalne i nadające 
się do rozważenia w demokratycznym dialogu. 

Wiedza specjalistyczna oraz znawstwo ustę-
pują pola zdecentralizowanej kulturze uczest-
nictwa, która stwarza zupełnie nowe warun-
ki, zarówno dla środowiska akademickiego, jak 
i dla tradycyjnej elity kulturalnej. Z demokra-
tycznego punktu widzenia odejście od celebro-
wania doskonałości i wiedzy specjalistycznej 
na rzecz autentycznego uczestniczenia i współ-
pracy może, na pozór, wydawać się trendem 
pozytywnym i rokującym duże nadzieje. Moim 
zdaniem, proces, którego jesteśmy obecnie 
świadkami jest jednak w swej istocie znacznie 
bardziej złożony i niejednoznaczny niż wskazy-
wałyby na to pierwsze interpretacje.

Ogół społeczeństwa odczuwa potrzebę 
uczestnictwa w wydarzeniach kulturalnych 
i społecznych. Można zaobserwować uzasad-
nioną nieufność wobec władzy w jakiejkolwiek 
postaci, która może utorować drogę do powsta-
nia nowych form zachowań obywatelskich. Te 
z kolei mogą nie tylko wskrzesić ideę inicja-
tyw obywatelskich, ale też na nowo zdefinio-
wać debatę publiczną, której punktem wyjścia 

Thomas Binder

Laboratorium (współ)projektowania: eksperymentowanie 
z rozwiązaniami przyszłości
Szkoła designu w poszukiwaniu nowych form uczestnictwa



Thomas Binder196

miały być powiązania i interakcje międzyludzkie. 
Praca z tekstem stanowiła tylko jedną z form 
aktywności na zajęciach. Studenci mieli nie 
tylko czytać, ale i przeprowadzać własne 
artystyczne eksperymenty z gipsem i gliną oraz 
dokumentować i rozważać wynik tych ekspery-
mentów. Student, który wcześniej skrytykował 
dobór tekstów, przybył na zajęcia ze ściśle 
określoną wizją tego, czego chciał dokonać. 
Będąc kształconym i jednocześnie zainteresow-
anym projektowaniem mebli, ów student chciał 
przedstawić swój własny komentarz dotyczący, 
jak to ujął, demokratycznych projektów sieci 
meblowej IKEA. 

IKEA – jego zdaniem – produkuje uprosz-
czone i konsumpcyjne meble, w których nie 
ma miejsca na niedoskonałości, co czyni je, jak 
twierdził ów student, wartymi posiadania. Jego 
komentarz miał przybrać formę krzesła wykona-
nego w całości z gliny. Wypolerowany i uprosz-
czony projekt krzesła z IKEI miał, w zamyśle, 
zostać skonfrontowany z nieregularną fakturą 
gliny i jej przyziemnym charakterem. W miarę 
rozwoju projektu okazało się, że przestrzeń do 
eksperymentowania jest raczej niewielka. Stu-
dent chciał po prostu zaprezentować z góry 
założony koncept, a jego praca sprowadzała się 
do zmaterializowania go w glinie. W czasie egza-
minu końcowego student ów został skrytyko-
wany za niepodążanie ścieżką wytyczaną przez 
swoje własne eksperymenty. Pęknięcie w struk-
turze gliny, które mogło zrujnować całą jego 
pracę, egzaminatorzy uznali za jej najbardziej 
interesujący aspekt. Sama zaś przyjęta przez 
niego koncepcja została odrzucona i uznana za 
zbyt manierystyczną i „oczywistą”. 

W świetle powyższej historii skrytykowa-
nie przez tego studenta literatury omawianej na 
zajęciach wskazuje kolejny współcześnie draż-
liwy punkt. Nawet jeśli zdajemy sobie sprawę, 
że teorie można kwestionować, to musimy też 
uświadomić sobie, iż pewnym formom wiedzy 
odpowiadają określone formy działania. Mój 
student podszedł do swojego projektu w spo-
sób konceptualny, semantyczny i krytyczny, 
podczas gdy teksty prezentowane na zajęciach 
zakładały podejście kontekstualne, oparte na 

nologią, kładących nacisk na zastosowanie 
pracy naukowej w obszarze przedsiębiorczości. 
Chciałbym zaprezentować kilka przykładów na 
to, w jaki sposób projektanci oraz badacze desi-
gnu mogą z powodzeniem wykorzystać wspo-
mniane powyżej prace do przekształcenia desi-
gnu w performatywne zaangażowanie się w „to, 
co możliwe”. Na koniec podzielę się także naszy-
mi doświadczeniami ze współprodukcji nowych 
usług i przestrzeni dla urzędu, w których istot-
na była idea nowych form dialogu władz miasta 
z jego mieszkańcami. Podsumuję również moje 
osobiste zobowiązanie wobec nowej szkoły pro-
jektowania, której celem jest krytyczne zaanga-
żowanie w „to co możliwe”.

Wiedza i działanie po metodzie
Kiedy jakiś czas temu przeprowadziłem 

z moimi studentami ocenę zajęć z ceramiki eks-
perymentalnej, jeden z nich zarzucił mi, że tek-
sty, które wybrałem do omawiania na naszych 
zajęciach, były za mało zróżnicowanie. Wspo-
mniany student wolałby, żeby teksty te nie 
przedstawiały tylko jednego spojrzenia, lecz 
oferowały możliwość poznania danej kwestii 
także z innej niż prezentowana na moich zaję-
ciach, perspektywy. 

Krytyka ta jest znamienna dla współczesne-
go nauczania w szkole projektowania. Studen-
ci nie akceptują kanonicznego statusu przeka-
zywanej przez nas wiedzy, ponieważ – nauczeni 
doświadczeniem – słusznie zakładają, że każde-
mu twierdzeniu przeciwstawić można inne. Dla-
tego też wolą oni najpierw „sprawdzić, co jest 
w ofercie”, zanim zdecydują się na ten czy inny 
wybór. Może i świadczy to po trosze o konsume-
ryzmie wyższej edukacji, ale i stanowi zrozumiałą 
interpretację świata wielości i relatywizmu. 
Wszystkie z wybranych przez mnie materiałów 
odnosiły się do ponownego zainteresowania 
rzemiosłem, co widać, na przykład w książce 
Richarda Sennetta Etyka dobrej roboty1. 
Z rozmysłem dobrałem określony zestaw 
tekstów, podkreślających wagę eksperymental-
nych poszukiwań, dla których drogowskazem 

1   R. Sennett, Etyka dobrej roboty, tłum. J. Dzierzgowski, 
Warszawa 2010.
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kiem konkretną i możliwą do prześledzenia.
Tematem przewodnim ostatnich zajęć 

było życie z demencją. Demencja to przewlekły 
stan chorobowy, który ma wpływ na wszystkie 
aspekty codziennego życia chorej osoby. Cho-
rzy stopniowo tracą pamięć krótkotrwałą, co, 
w miarę rozwoju choroby, prowadzić może do 
ogólnej dezorientacji, a nawet utraty umiejęt-
ności porozumiewania się za pomocą mowy. 
Zdecydowaliśmy się podjąć ten temat, ponie-
waż eksperci z dziedziny zwracali uwagę na 
fakt, że personel medyczny właściwie nie zdaje 
sobie sprawy, jak naprawdę wygląda życie ludzi 
cierpiących na tę chorobę. W odniesieniu do 
nauki projektowania zadanie to miało zarówno 
wymiar badawczy, jak i komunikacyjny. Nasi stu-
denci byli zobligowani do poznania codzienne-
go życia ludzi z demencją, a wiedza wyniesiona 
z tego doświadczenia musiała zostać przekaza-
na w sposób zrozumiały dla innych. 

Cóż więc zrobili uczestnicy zajęć? Czy czy-
tali książki, przeprowadzali wywiady i zbierali 
dane medyczne? Nic bardziej mylnego! Zamiast 
tego przygotowali książki z obrazkami, krótkie 
rozmowy, a nawet proste gry dialogowe, któ-
re od samego początku odzwierciedlały ich 
zainteresowanie oraz troskę o chorych. Uczest-
nicy zajęć przez dziesięć tygodni udoskonala-
li wymyślone przez siebie narzędzia i historie 
obrazkowe, które w ostatecznej wersji stworzy-
ły imponujący zasób źródeł przybliżający nam 
świat ludzi zmagający się ze straszliwą chorobą; 
świat, który – mimo wszystko – nie był pozba-
wiony namiętności i pragnień. Studenci nie roz-
wiązali problemu, a w pełni wykorzystali swoje 
uzdolnienia twórców do przedarcia się przez kli-
niczną terminologię medyczną i dotarli do obra-
zu prawdziwego życia swoich rozmówców, co 
umożliwiło spojrzenie na nie w inny sposób. Nie 
można powiedzieć, co właściwie powinno być 
rezultatem takiego projektu: jakie wnioski koń-
cowe powinni wysnuć studenci ani też jaki wła-
ściwie sposób pracy, rozumiany w kategoriach 
metody, powinni byli obrać. Pewne jest tylko 
jedno: należało ich zachęcać do badania i odkry-
wania tego, co można powiedzieć i co można 
zrobić podczas spotkania z drugą osobą.

praktyce i akcentujące to, co może się wyłonić 
w działaniu. Zaproponowane przeze mnie ramy 
teoretyczne nie pozwoliły mojemu studentowi 
na kompetentne postępowanie w jego ramach 
teoretycznych.

Z powyższego przykładu wysnuć można 
ogólne wnioski. Sprowadzają się one do stwier-
dzenia, że wiedza, którą przyswajamy i któ-
rą przekazujemy, przypisana jest do tego, co 
nam ona umożliwia. Sam autorytet jako taki 
nie wynika z faktu bycia nauczycielem posia-
dającym wiedzę, ponieważ każdemu nauczy-
cielowi można przeciwstawić innego, równie 
kompetentnego i głoszącego równie uzasad-
nione poglądy. Takie podejście do wiedzy nie-
sie też jednak ze sobą pewne zagrożenie, które 
jest szczególnie silnie obecne w szkole projek-
towania, mianowicie, że działanie niepoparte 
podlegającą dyskusji epistemologią nie istnie-
je. Studenci uświadamiają sobie, że możliwe 
jest kwestionowanie zdania wykładowców, ale 
oznacza to tym samym, że i ich działania, jako 
twórców, muszą mieć poparcie w określonym 
sposobie rozumienia świata.

Aby szerzej omówić, jakie konsekwen-
cje niesie ze sobą to doświadczenie, odwołam 
się do kolejnego przykładu z prowadzonych 
przeze mnie zajęć. Studenci drugiego roku 
mogą w naszej szkole uczestniczyć w ćwicze-
niach z badań nad designem. Celem tych zajęć 
jest zaznajomienie ich z osobami o zupełnie 
innej, niż znana im dotychczas, sytuacji życio-
wej. Każdym zajęciom przyświeca temat prze-
wodni, a ich uczestnikom oferuje się kontakt z 
ludźmi, których sytuację mają poznać. Zajęcia 
oraz zaaranżowana przez nas sytuacja mają być 
punktem wyjścia samodzielnego wytwarzania 
wiedzy, dzięki której można wyobrazić sobie 
inną, nową rzeczywistość. Zalecana przez nas 
metodologia jest prosta i nosi nazwę dialogu 
współprojektowania. Już od pierwszego dnia 
zachęcamy studentów do poznawania ludzi, 
których sytuację uznają za interesującą. Spotka-
nia te mają na celu zrozumienie danej osoby, jej 
życia codziennego oraz potrzeb. Istotnym ele-
mentem tego procesu jest zestaw „narzędzi dia-
logu”, które czynią rozmowę z drugim człowie-



Thomas Binder198

kreatywność, środki wyrazu i innowację. 
Łączenie „co” i „jak” projektowania, które – jak 
myślę – przypomina ścisłe związki pomiędzy 
wytwarzaniem (lokalnej) wiedzy, a tworzeniem 
rzeczy, wymaga, zdaniem Baileya, zdefiniowania 
współczesnej szkoły designu na nowo. Postawa 
powinna w niej zastąpić kreatywność, praktyka – 
środki wyrazu, a dekonstrukcja – innowację. 
Najlepszym posunięciem byłoby odrzucenie 
idei autorytetu jednej kanonicznej tradycji 
projektowania. Równocześnie jednak, podobnie 
jak Bailey, uważam, że musimy zachować siłę 
procesu projektowania, którą jest postrzeganie 

„teraźniejszości jako zaangażowania na wskroś”3. 
Zmieniająca się rola instytucji uczących 
projektowania i samego projektowania we 
współczesnym świecie polega właśnie na tym. 
Bailey, rozważnie, postanowił odnieść się do 
różnorodnych trendów we współczesnym nauc-
zaniu projektowania, a prawie żadnej uwagi 
nie poświęcił związkom pomiędzy instytucją 
nauczającą a społeczeństwem, w którym funkc-
jonuje. Sam chciałbym teraz podjąć właśnie 
ten wątek, aby ustalić, jak można wykorzystać 
swoisty współczesnemu projektowaniu kon-
struktywizm do procesu odgrywania „nowego” 
w laboratoriach produkcyjnych.

Laboratorium (współ)projektowania
Sztuka i projektowanie cieszyły się w okresie 
modernizmu wyjątkowym przywilejem. Mogły 
one mianowicie wnosić do naszego życia rzeczy 
nowe, podczas gdy nauki ścisłe i inżynieria 
pracowały niejako za kulisami nad udosko-
nalaniem technologii, które były motorem 
napędowym rozwoju społeczeństwa. Obecnie 
jednak sztuka i projektowanie nie mają mo-
nopolu na wprowadzanie innowacji, a dawny 
stabilny kurs rozwoju społeczeństwa został 
zastąpiony mnogością trendów i bodźców, 
które trudno jest objąć myślowo nawet dobrze 
poinformowanemu obywatelowi. Jednakże, 
jak zauważył już Andrea Branzi w czasach 
Superstudio, rzeczy poruszają społeczeństwo 
jak nigdy dotąd. Przywilej projektantów 
polegający na tworzeniu przyszłości daje 

3   N. Potter, What Is a Designer, London 1980.

Co zatem łączy moich studentów badań 
nad designem z moimi studentami ceramiki 
eksperymentalnej? Studenci ceramiki przycho-
dzą na zajęcia z góry obmyślanym konceptem, 
pomysłem na to, co chcą osiągnąć. Pomysły te 
mogą być mniej lub bardziej  przemyślane. Mój 

„krytyczny” student miał ściśle określoną wizję 
tego, co ma być rezultatem końcowym jego 
zajęć, ale w wypadku innych uczestników wizja 
ta konkretyzowała się w trakcie pracy z materia-
łem. Nazywamy to planem projektu, ale można 
też powiedzieć, że jest to po prostu majsterkują-
cy (tentative) sposób postrzegania świata, który 
podlega przemianie i wyostrzeniu w miarę pra-
cy nad wytwarzaniem nowego przedmiotu. Dro-
ga, którą przebywają studenci badań nad desi-
gnem, jest podobna. Oni także muszą przejść 
przez etap planowania i eksperymentowania, 
orientując się wykorzystując to, co już wiedzą, 
i poddając to próbom w miarę postępów w pro-
cesie tworzenia. Sposób postępowania jest 
w obu sytuacjach podobny, ale rezultaty różnią 
się od siebie. Studenci ceramiki zamykają wie-
dzę w zaprojektowanym przez siebie przedmio-
cie, natomiast studenci badań nad designem 
przeprowadzają badanie, aby wiedzieć więcej.

W stronę współczesnej szkoły designu
W naszej szkole projektowania, podobnie jak 
w wielu innych europejskich instytucjach nau-
kowych, toczy się obecnie zaciekła debata nad 
nowymi podstawami edukacji. Nowe podejście 
do nauczania projektowania powinno brać 
pod uwagę zmianę warunków społecznych, 
w których przyszło szkole funkcjonować. Za szc-
zególnie ważne uważam w tej dyskusji stanow-
isko Stuarta Baileya z The Parsons New School of 
Design, który zawarł swoje uwagi w krótkim ar-
tykule Towards a Critical Faculty2. Bailey twierdzi, 
że instytucje uczące projektowania muszą zdać 
sobie sprawę, że w projektowaniu nie można 
dłużej rozdzielać „co” od „jak”. Jego zdaniem, 
starą tradycję akademicką charakteryzowało 
przykładanie wagi do talentu, techniki i imi-
tacji, tradycja Bauhausu zaś kładła nacisk na 

2   S. Bailey, Towards a Critical Faculty: A Reader Concerned 
with Art/Design Education, New York 2006.
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dzy różnymi praktykami.
Szansą na taką współpracę było zlecenie, 

które otrzymaliśmy parę lat temu, od dużego 
przedsiębiorstwa publicznego. Firma ta zajmo-
wała się unieszkodliwianiem odpadów z terenu 
Kopenhagi i jej okolic. Chciała, abyśmy pomo-
gli jej lepiej zrozumieć, co ludzie robią z odpa-
dami i w jaki sposób dochodzi do ich recykliza-
cji (w domu, na ulicy czy w czasie publicznych 
zbiórek?). Przedsiębiorstwo to stawiało sobie za 
cel zmniejszenie liczby odpadów, które podda-
wane były spalaniu. Badania przez nie przepro-
wadzone pokazały, że zaledwie niewielki pro-
cent tego, co nadawało się do recyklizacji, było 
w ogóle oddawane do miejskich punktów zbiór-
ki odpadów. Firma ta przez kilka lat pracowa-
ła w oparciu o ogólną tendencję tak zwanego 

„nowego zarządzania publicznego”, która zakła-
dała, że obywatel powinien być traktowany jak 
klient, którego nie obchodzi nic poza sprawnym 
działaniem służb użyteczności publicznej. Jak 
stwierdził jeden z pracowników wyższego szcze-
bla tej firmy: „Nasza wiedza o tym, co ludzie wła-
ściwie robią i co myślą, jest niewystarczająca. 
Ten projekt musi pomóc nam zmienić tę sytu-
ację”.
Dla nas problem przedstawiał się nieco inaczej. 
Po pierwsze, cały system gospodarki odpadami 
stanowił skomplikowaną sieć, w skład której 
wchodziło wielu różnych interesariuszy. Mimo 
iż nikt z nas nie podważał szczerych chęci 
wspomnianego pracownika, byliśmy przeko-
nani, że związki pomiędzy poszczególnymi 
elementami całej tej skomplikowanej sieci 
należy zakwestionować. Tylko wtedy idea 
nowego „recyklizującego” obywatela może 
się spełnić. Po drugie, szybko udało nam się 
ustalić, że ową sieć opisać można jako pełną 
sprzeczności i zakłóceń, a to dlatego, że istniało 
w niej wiele różnych, sprzecznych ze sobą sce-
nariuszy dotyczących tego, jak zachowywać się 
miały poszczególne elementy sieci. W związku 
z tym zaproponowaliśmy firmie serię warsz-
tatów, w trakcie których interesariusze spot-
kaliby się, aby przećwiczyć nowe formy relacji 
pomiędzy nimi (jako elementami sieci – przyp. 
red.). Uzupełnieniem spotkań były obserwacje 

im tym samym przewagę w kształtowaniu 
nowego społeczeństwa uczestnictwa4. W moim 
środowisku staramy się wykorzystać to dzied-
zictwo, angażując się w problemy społeczne, 
które zazwyczaj nie zaliczały się do zakresu 
pracy projektantów. Nazywamy to laboratorium 
(współ)projektowania5.

Za punkt wyjścia przyjęliśmy sobie zało-
żenie, że nie tylko projektanci, ale i fachowcy 
z wielu innych dziedzin starają się usilnie, w cią-
gle zmieniającym się społeczeństwie, dostrzec 
i wcielić w życie „to co możliwe”. Bez względu 
na to, czy mówimy o trudnościach, jakie napo-
tykają wielkie korporacje w przemyśle teleko-
munikacji i telefonii komórkowej (chcące roz-
winąć nowe możliwości biznesowe w swoich 
najbardziej odległych ośrodkach), czy rozwa-
żamy sytuację instytucji publicznych (pragną-
cych na nowo zdefiniować swoje relacje z oby-
watelami, relacje z instytucjami pozarządowymi 
oraz relacje między sobą), możliwość utworze-
nia tymczasowej przestrzeni innowacji jest bar-
dzo ograniczona logiką operacyjną poszcze-
gólnych współpracujących ze sobą partnerów. 
Problemem nie jest przecenianie roli ugrunto-
wanej wiedzy specjalistycznej przez fachowców, 
ponieważ zazwyczaj zdają sobie oni sprawę 
z trudności w uchwyceniu i kruchości (lokal-
nych) reżimów wiedzy, które trzymają praktykę 
w ryzach. Jednakże to właśnie ta świadomość 
sprawia, że organizacje nie są chętne do odkry-
wania nowych konfiguracji.

Dla współczesnych projektantów i bada-
czy designu bliski związek między rozpozna-
niem „tego, co możliwe” i uczynieniem tego 
namacalnym, uchwytnym jest rzeczą nadrzędną 
w każdej praktyce projektowej. W laboratorium 
(współ)projektowania chcemy zbadać, co się 
stanie, gdy projektanci zaangażują się w proces 
projektowania, w którym przewidywany rezul-
tat to wynik nie tylko autorskiej wizji poszcze-
gólnych projektantów, ale i współpracy pomię-

4   Zob. A. Branzi, Learning from Milan, design and the second 
modernity, Cambidge 2008.
5   T. Binder, E. Brandt, J. Halse, M. Foverskov, S. Olander,  
S. Yndigegn et al., Living the (Codesign) Lab, Proceedings of 
the Nordic Design Research Conference (NORDES), Helsinki 
2011.
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sce nie tylko w trakcie trwania warsztatów, ale 
również między nimi, kiedy można wspólnie 
wypróbowywać nowe sposoby postrzegania, 
na przykład rozstrzyganie skarg klientów przez 
towarzyszących śmieciarzom w ich codziennej 
pracy na przedmieściach pracowników call cen-
ter. 

Trzecią z zasad, którymi się kierujemy jest 
reguła generatywnego prototypowania (gene-
rative prototyping). Dogłębne zrozumienie jest 
możliwe tylko wtedy, gdy uczestnicy wykorzy-
stają do czegoś spostrzeżenia, które poczynili. 
Odgrywanie prób przyszłości to nie tylko pro-
ces eksperymentowania, ale też proces produk-
cyjny. Aby urzeczywistnić wymyślone w trakcie 
prób nowe praktyki, należy je zmaterializować 
w narzędziach i modelach – uczynić uchwytny-
mi. W laboratorium projektowym poświęconym 
problemowi odpadów powstało kilka modeli 
narzędzi dla miejskich urzędników, które w mia-
rę rozwoju projektu udało się rozwinąć w cały 
pakiet środków.

Co za tym zostaje zrealizowane w labora-
torium projektowym? Odpowiem na to pytanie, 
wracając do konceptu „tego, co możliwe”. W pra-
cy nad projektem poświęconym gospodarce 
odpadami skutkiem pracy laboratorium nie były 
wynalazki czy innowacje w tradycyjnym sen-
sie, nie ukierunkowywało ono także kreatywno-
ści czy ideacji. Laboratorium wykorzystało za to 
i wytworzyło nowy model relacji, który umożli-
wił uczestnikom spojrzenie na istniejące prak-
tyki i rozwiązania w nowym świetle. Rezultatem 
prób nie było ujawnienie potencjału, a urzeczy-
wistnienie możliwości. „To co możliwe” jawi się 
w tym przypadku nie jako „to co wyobrażone”, 
ale jako rzeczywistość w procesie stwarzania 
(reality in making). 

Dlaczego jednak potrzeba projektantów 
do zmiany modelu myślenia, w którym zamiast 
innowacyjności „tego co nowe” doceni się 
pragmatyczne „to co możliwe”? Jakie są szer-
sze implikacje laboratorium projektowego dla 
nowej kultury uczestnictwa? Na powyższe pyta-
nia postaram się odpowiedzieć w ostatniej czę-
ści tekstu.

etnograficzne oraz interwencje projektowe, 
które zostały przez nas zaaranżowane pomiędzy 
warsztatami6.
Z punktu widzenia obserwatora, laboratorium 
projektowe przebyło ten sam proces prob-
lematyzacji, wprowadzenia (interessement), 
rekrutacji i mobilizacji, który został opisany 
przez Michela Callona jako konstytutywny dla 
działalności typowego laboratorium nau-
kowego7. Ponowne zdefiniowanie konceptu 

„użytkownika/obywatela”, który z postaci biernej 
stał się aktywnym współproducentem bardziej 
zrównoważonego systemu gospodarki odp-
adami sprawiło że cały proces zyskał dynamikę.

Z perspektywy samego laboratorium 
spotkanie interesariuszy można zaś zdefinio-
wać jako praktykę performatywną zbudowa-
ną wokół pytania „co, jeśli?” i kierującą się trze-
ma zasadami. Pierwszą z nich jest badanie 
wykorzystujące metody uczestniczące. Biorący 
w nich udział przedstawiciele różnych środo-
wisk mają, razem z badaczami designu, prze-
studiować w jaki sposób rzeczy powstają oraz 
to, w jaki sposób oswaja się je w sieci powiązań. 
Zaczęliśmy od badań etnograficznych umożli-
wiających rozpoznanie wzajemnych zależności 
pomiędzy separacją i odsunięciem a popula-
ryzacją i bliskością. Zróżnicowanej grupie zwy-
kłych obywateli, śmieciarzom, oraz urzędnikom 
miejskim zadaliśmy pytanie typu „co, jeśli?” („Co, 
jeśli śmieciarze są bohaterami recyklizacji?”). 
W badaniu, które przeprowadzaliśmy głównie 
podczas warsztatów, wykorzystaliśmy także 
takie techniki, jak granie w „karty projektowe”, 
odgrywanie scenariuszy oraz mapowanie klu-
czowych powiązań. 

Drugą z zasad jest zrównoważona partycy-
pacja. Laboratorium projektowania nie zajmuje 
się kolekcjonowaniem pomysłów i zbieraniem 
informacji, lecz pozwala na spotkanie ludzi, 
którzy wnosząc swoje doświadczenia, wspól-
nie odgrywają możliwą przyszłość. Ma to miej-

6   Rehearsing the Future, J. Halse, E. Brandt, B. Clark, T. Binder 
(red.), The Danish Design School Press 2010.
7   M. Callon, Some Elements of a Sociology of Translation: 
Domestication of the Scallops and the Fishermen of St Brieuc 
Bay, [w:] J. Law, Power, Action and Belief: A New Sociology of 
Knowledge, London 1986, s. 196-233.
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w którym ideę laboratorium projektowego prze-
jęły miejskie domy kultury i biblioteki. Chcemy, 
aby dzięki temu instytucje te stały się integral-
nym elementem nowego systemu wychodze-
nia naprzeciw obywatelom i prowadzenia z nimi 
dialogu.
Kluczowym aspektem laboratorium pro-
jektowego jest za to specyficzny, właściwy 
designowi, sposób prowadzenia dociekań, 
który wynieśliśmy ze szkoły projektowania. 
Myślenie projektowe otwiera nowe możliwości, 
na przykład rozumienia i odgrywania relacji 
pomiędzy miastem a seniorami. Na początku 
tego tekstu cytowałem słowa Stuarta Baileya, 
zwracając uwagę, że musimy kreatywność 
zastąpić postawą, środki wyrazu – praktyką, 
a inwencję – dekonstrukcją. Inny spośród 
współczesnych komentatorów designu, John 
Thackara, stwierdził, że w dzisiejszym świecie to 
co nowe, gdzieś już istnieje8. Zadaniem projek-
tanta jest wytropienie i zebranie nowego, które 
gdzieś już jest, tak aby społeczeństwo mogło je 
dostrzec i aktywnie wykorzystać.

Praca w laboratorium (współ)projektowa-
nia to dla nas zaproszenie do wzięcia udziału 
w eksperymentowaniu z rozwiązaniem przy-
szłości. Wnosimy ze sobą do tego projektu 
gotowość do kształcenia i zgłębiania myślenia 
projektowego – podstawowego wyznacznika 
czujnej społeczności projektantów w dzisiej-
szym świecie. Naszym zdaniem, myślenie pro-
jektowe oznacza krytyczne zaangażowanie się 
w „to, co możliwe”. Szkoła designu to w istocie 
jedno wielkie laboratorium poznawania i działa-
nia w procesie. Wykorzystanie podejścia i prak-
tyk tego laboratorium w celu sprostania współ-
czesnym wyzwaniom społecznym nie oznacza 
dla nas tylko aktywnego udziału w nowej kultu-
rze partycypacji w poznawaniu i wytwarzaniu 
rzeczy. Istotne jest także to, że zarówno my sami, 
jak i nasi studenci obieramy role uczestników, 
którzy zwracają uwagę, aby odejście od pomy-
słowości na rzecz dekonstrukcji nie zakończyło 
się cynizmem i obojętnością.

8   J. Thackara, Na grzbiecie fali. O projektowaniu w złożonym 
świecie. tłum. A. Ronżewska-Kotyńska, Ł. Kotyński, Warszawa 
2010.

Myślenie projektowe
W innym laboratorium projektowym pra-

cowaliśmy wspólnie z grupą seniorów i urzę-
dem miasta nad wytworzeniem nowych powią-
zań i możliwości współpracy, które pomogłyby 
ludziom starszym formować nieformalne sieci 
wokół zajęć sportowych i ćwiczeń na świeżym 
powietrzu. Tym razem laboratorium gościło 
więc na warsztatach seniorów, którzy omawia-
li, tworzyli i odgrywali teraźniejszość. Chcieliśmy 
w ten aktywny i wesoły sposób zbadać, w jaki 
sposób media społecznościowe mogą pomóc 
w rozwoju i popularyzacji nowych form aktyw-
ności, które nie ograniczałyby się tylko do spo-
tkań z przyjaciółmi czy zorganizowanych zajęć 
sportowych w domach kultury.

Seniorzy tworzyli kolaże przedstawiające, 
czym jest dla nich dobry dzień, mapowali swoje 
sieci powiązań oraz opowiadali anegdoty o tym, 
że poranną rozmowę telefoniczną z pielęgniar-
ką środowiskową traktują jako możliwość usta-
lenia, gdzie znajdują się ich przyjaciele i sąsiedzi. 
Rozmowy z seniorami w laboratorium projek-
towym znacznie różnią się od tych przeprowa-
dzanych w obecności urzędników miejskich. 
Wypowiedzi w laboratorium, dokumentowane 
w postaci książek i filmów, dają nam nowy oraz 
inny obraz tego, co oznacza być osobą starszą.

Następnie w laboratorium projektowym 
grupa uczestników brała udział w czymś, co 
nazywamy żywym laboratorium – seniorzy spo-
tykają się co tydzień w miejscowym parku i gra-
ją razem w gry, spacerują, piją kawę. Obecność 
ludzi starszych w parku podkreślana jest za 
pomocą subtelnych środków. Niewielkie, czaso-
we instalacje są znakiem, że dzieje się coś szcze-
gólnego, i równocześnie sprawiają, że park uży-
cza żywemu laboratorium lokalizacji. Wszystkie 
instalacje wykonywane są przy współudziale 
seniorów, stając się tym samym namacalnym 
przejawem nowej sieci powiązań.

O istocie laboratorium projektowego nie 
stanowi udział w tej inicjatywie projektantów, 
badaczy designu czy szkoła projektowania. Tak 
się składa, że obecnie przeprowadzamy projekt, 



discern authority and the ability for the same 
public to grasp and grab the potential of social 
action. In short, what we see in these years is 
the successive breakdown of an “old regime” of 
authority without the clear emergence of a new 
regime of collective action filling the voids.

What does it mean to be a design scho-
ol professor and a design researcher in this 
uncharted terrain with a commitment to parti-
cipation and collaborative action. I will address 
this question by first unpacking the new socie-
tal conditions under which we are operating. 
Here I am not an expert but I will stick to my 
guidepost in a school that is currently forced to 
re-think its role as treasurer of Danish design, 
and striving to find a place for itself in the lar-
ger academic landscape. From here I will move 
on to introduce, what we call the (co-)design 
laboratory: A particular project setup where 
we as researchers place ourselves in the midst 
of networks engaged with change. I will give 
examples of how we have worked with public 
authorities to come up with new approaches to 
citizen involvement in waste management and 
I will propose that what we stage in these enco-
unters are rehearsals of a future that the labora-
tory brings within reach for the participants. 

The (co-)design laboratory draws conceptu-
ally upon the literature that has grown in impor-
tance over the last decades in Science and 
Technology Studies, emphasizing the entrepre-
neurial impulse of scientific work. I will give you 
examples of how this literature may producti-
vely be appropriated by designers and design 
researchers in reshaping design into a perfor-
mative engagement with the possible. Towards 
the end I will add examples from our work with 
the co-production of new services and spaces 
for an agency involving the municipality in new 
kinds of dialogue with the citizens. Here I will 
sum up my personal commitment to a new 
school of design that strives to pursue a critical 
engagement with the possible.

Introduction
Art and design schools as well as univer-

sities must find new roles and engage in new 
forms of participation in society. The produc-
tion of knowledge and the engagement with 
change is becoming increasingly entangled, 
and there is no longer a clear forefront along 
which “the new” can be grasped. On the contra-
ry, the well-known and the new seems to blend 
and intermingle. Where art and design as well 
as university research used to have a privileged 
access to form and machine new societal con-
ditions, change has today become participatory 
and emergent. This has broken down traditional 
regimes of artistry and expertise, but it has also 
raised the need for new modes of participation 
through which “the possible” can be brought 
within reach for a democratic dialogue.

Expertise and expert culture is giving 
way for a new de-centered culture of partici-
pation that poses radically new conditions for 
both academia and the traditional cultural eli-
te. A shift from the celebration of expertise 
and excellence to a search for authentic par-
ticipation and collaborative presence may at 
first glance seem positive and promising from 
a democratic perspective. However, what we 
are witnessing is in my view more complex and 
more imbued with ambiguity than such a first 
interpretation indicates. 

In the general public there is an urge to 
take part and be present in social and cultural 
events. There is a well-substantiated mistrust in 
authority of all kinds that potentially may pave 
the way for a new kind of citizenship that resur-
rects civic action and makes matters of concern 
replace matters of fact as the point of origin for 
public debate. But there is a lack of informed 
debate about participation. There is a reluctan-
ce among those traditionally endorsed with 
authority to take on new roles. Most impor-
tantly there seems to be a thorough mismatch 
between the capacity of the general public to 

Thomas Binder
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As he went along it became evident that the 
space for experimenting was rather narrow. He 
had a point he wanted to make and his design 
work was all about making this point material-
ize in clay. During the final exam he was criti-
cized for not going along with his experiments. 
A crack that eventually threatened to ruin his 
piece was by the examiners highlighted as the 
most interesting part of his work, and his origi-
nal idea was more or less discarded as manner-
ist and “too obvious.”

In this light his critic of the course litera-
ture points to another contemporary sensitivi-
ty. Even if we experience that theories can be 
questioned, we also have to realize that certa-
in kinds of knowledge afford certain kinds of 
actions. Where my student’s approach in his 
project work was conceptual, semantic and cri-
tical, the class literature advocated an approach 
that is contextual, practice based and emphasi-
zing the emergent. The theoretical framework 
that I offered him did not allow him to act com-
petently within his frame.

There is a general point to be made from 
this example. This point is simply that all we can 
claim for the knowledge we teach and learn 
must be attributed to what being knowledge-
able makes us able to do. There is no authori-
ty per se connected to being a knowledgeable 
teacher. For the one knowledgeable teacher we 
can always find another making equally justi-
fiable claims and acting equally competent 
in the world. But this point also has a flipside 
that plays itself out with particular strength in 
a design school: There is no action without an 
arguable epistemology. As students realize that 
the teachers can be questioned they also find 
themselves in a situation were their own actions 
as makers of the new, must be substantiated 
through a particular way of knowing the world.

To elaborate on what this insight can lead 
to, I will turn to another example from my 
teaching. For our second year students we offer 
a class in design research. The class in meant 
to make the students capable of acquainting 
themselves with people who live under rather 
different circumstances than themselves. We 

How to know and act after method
When I recently held an evaluation session 

with my students in a class on ceramic experi-
ments, one of the students raised the criticism 
that the text I had compiled for the course in his 
view seemed to fit a little too well together. He 
said he would have liked to have texts that also 
presented a different view so that he could have 
seen other approaches to our topic than the 
ones I had been lecturing. 

I find this criticism to be symptomatic of 
the present day context of design school teach-
ing. The students do not accept any kind of ca-
nonical status of the knowledge that we offer, as 
they very rightly know from experience that any 
claim may be met with other claims. They want 
to “see what is in the shop” before they decide 
on what “they want to go along with.” This may 
be a consumerism of higher education, but it is 
also an understandable reading of a landscape 
of multitude and relativism.

The texts I had compiled were all relating 
to the renewed interest in craft that is evident 
for example in Richard Sennett’s book “The 
Craftsman”1. I had deliberately chosen a par-
ticular compilation that emphasized experi-
mental exploration as guided by relationships 
and interaction. The texts formed only part of 
the class work. Alongside with reading, the stu-
dents should conduct their own experiments 
with plaster and clay and document and reflect 
upon the way their experiments evolved. The 
very same student who raised the criticism ar-
rived at the class with a strong idea of what he 
wanted to do. Coming out of furniture design 
he wanted to make a commentary on what he 
called the democratic design of the IKEA furni-
ture chain. 

IKEA are producing what in his view are 
simplified and consumerist products with no 
space for the imperfections that again accord-
ing to my student makes furniture worth keep-
ing. As a comment he wanted to make a chair in 
one piece out of clay to let the sleek and overly 
simplistic design of the chair be confronted 
with the irregularity and earthiness of the clay. 

1   R. Sennett, The Craftsman, New Haven 2008.
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how they should go about their inquiry in terms 
of a method. Instead we could encourage them 
to simultaneously explore what could be said 
and what could be done in the encounters.

Then what are the connections between 
my design research students and my students 
experimenting with ceramics? The ceramic stu-
dents enter experimentation with a hunch an 
idea of what they want to accomplish. This 
idea may be highly articulated as for my criti-
cal student or it may be a more vague impulse 
that evolves into a clear intention through the 
engagement with the material. We call this the 
design program, but we could also have called 
it a tentative way of knowing the world that is 
sharpened and transformed as the work pro-
gresses towards the production of a thing. What 
the design research students is doing is actual-
ly running through the same cycle of program-
ming and experimenting, moving with what 
may be knowable and putting it to the test thro-
ugh the making of things. The mode of inquiry 
is similar but where the ceramicists are even-
tually embedding the knowledge in the thing 
designed, the research students are running 
this inquiry in order to become more knowled-
geable.

Towards a contemporary school of design
There is a heated debate at our school as in 
most other European design school as to 
how to create a new foundation for a design 
education that takes serious the new societal 
conditions in which the school is operating. 
One of the influential voices in this debate is 
Stuart Bailey from The Parsons New School 
of Design. In a small paper entitled “Towards 
a Critical Faculty” he argues that schools of art 
and design have to acknowledge that the “what” 
and the “how” of making can no longer be kept 
separate.2 According to Bailey the old academy 
tradition could be characterized by an emphasis 
on talent, technique and imitation, and the Bau-
haus tradition similarly by creativity, medium 
and invention. The intermingling of what and 

2   S. Bailey, Towards a Critical Faculty: A Reader Concerned 
with Art/Design Education, New York 2006.

prepare a theme for the class. We provide con-
tacts with people to connect to. From there we 
want them to produce knowledge from which 
a new reality can be imagined. The metho-
dology that we prescribe is simple – we call it 
co-design dialogues. The students are asked 
almost from the very first day to go and meet 
the people they are interested in, in their every 
day practices, and to bring to this meeting a set 
of dialogue tools that make the conversation 
tangible and traceable. 

The theme of the most recent class was: 
Living with dementia. Dementia is a severe 
medical condition that affects almost all aspects 
of everyday life. People successively lose short 
term memory and over relatively few years this 
can lead to general disorientation and even loss 
of language. Our reason for proposing this the-
me to the class was that professionals in the 
field had told us that medical staff lacked insi-
ght into how people with dementia actually 
lived their daily lives. In design school terms the 
assignment was thus both one of research and 
one of communication. The students had to get 
to know what it is like to live with dementia and 
they had to communicate what they learned in 
such a way that this became accessible also for 
others.

So what did the students do? Did they read 
books, conduct interviews and gather medi-
cal data? Not very much so! Instead they pre-
pared picture books, small conversation pieces 
and even simple dialogue games that put the-
ir curiosity and concern for those they met, at 
play already at the first encounters. Through 10 
weeks the students prototyped tools and sto-
ries that in the end produced a remarkable col-
lection of resources for getting access to a life 
world marked by a horrible disease yet still full 
of passions and desires. The students did not 
solve a problem but they used their capacities 
as makers to penetrate the clinical terminolo-
gy of the medical profession and get to a way 
to know the life of their informants that made 
it possible to imagine this life differently. We 
could not say what kind of insights they should 
end up with, neither could we tell them in detail 
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signers. We call it the (co-)design laboratory.5

Our point of departure is the conviction 
that not only designers but also professionals 
in many other fields are struggling to perceive 
and enact the possible in the flux of a changing 
society. Whether we talk about the difficulties 
of networked commercial corporations in for 
example the mobile and telecom industries to 
nurture new business opportunities at the frin-
ges of their individual organizations or we are 
considering public institutions, wanting to re-

-envision their relationships with each other 
and with citizens and NGOs, the capacity to 
open a temporary space of innovation is highly 
limited by the operational logic of the collabo-
rating partners. The problem is not so much that 
professionals are overrating established exper-
tise. They are rather quite aware of the laten-
cy and fragility of the (local) knowledge regi-
mes that keep practices aligned. But precisely 
this awareness makes organizations hesitant to 
explore new configurations.

For contemporary designers and design 
researchers the close connection between kno-
wing the possible and making it tangibly within 
reach is paramount to any design practice. What 
we want to explore in the  
(co-)design laboratory is what happens when 
designers engage in design processes where 
what is envisioned is not only the result of the 
authorship of individual designers but emer-
ging out of collaborative encounters between 
several practices.

We got an opportunity to become partners 
in such encounters as we a few years ago were 
approached by a major public company taking 
care of waste disposal in the greater Copenha-
gen area. What they wanted from us was help 
to understand better the way people dealt 
with waste and particularly recycling whether 
at home, in the streets or at public events. The-
ir agenda was to reduce the amounts of waste 
that had to be burned in incinerators, and the-
ir own analysis showed that only a small frac-
tion of what could be recycled was actually han-
5   T. Binder, E. Brandt, J. Halse, M. Foverskov, S. Olander, S. 
Yndigegn et al, Living the (Co-design) Lab, Proceedings of the 
Nordic Design Research Conference (NORDES), Helsinki 2011.

how, which in my view is very similar to the 
foregrounding of (local) knowledge production 
intertwined with the making of things, makes 
Bailey argue that we need a contemporary 
school of art and design that substitutes creativ-
ity with attitude, medium with practice and 
invention with deconstruction.
Such a move is most timely by giving up the 
authority of the one canonical school of design. 
Yet I also find as Bailey does that, that we must 
maintain the power of the practices of design to 
be knowing (with a quote from Norman Potter3) 

“the present as a commitment in depth.” Taken 
together this for me captures well the changing 
role for design and design schools today. Bailey 
wisely chooses to be broadly encompassing in 
different contemporary trends in design educa-
tion leaving the particular relationship between 
the school and the surrounding society largely 
untouched. I would however like to move into 
precisely this relationship in order to see how 
the inherent constructivism of contemporary 
design may participate in productive laborato-
ries for the enactment of the new.

The (co-)design laboratory
Art and design had a particular license in the 
modernist era. A license to bring new things 
into the world while science and engineering 
worked under deck to rationalize the technolo-
gies that moved the engine of society forward. 
This license is no longer exclusive and the 
steady course of modern society is replaced by 
a multitude of trends and impulses that is hard 
to grasp even for the informed citizen. But as 
already Andrea Branzi claimed in the time of 
Superstudio, things move society as ever before, 
and the prerogative of designers to be makers 
of the future continues to give designers a head 
start in shaping a new society of participation.4 
In my environment we try to invest this heritage 
in an engagement with societal issues that has 
not traditionally been the working field of de-

3   N. Potter, What is a Designer, London 1980.
4   See for example A. Branzi, Learning from Milan: Design and 
the Second Modernity, Cambidge, 1988.
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distinct principles. Participatory inquiry is the 
first of these principles. Participants are bro-
ught together across different everyday practi-
ces to explore with the design researchers, how 
things are made and become known in the 
network. Starting with ethnographic research 
that employed an interplay between estrange-
ment and familiarization, “what if” questions 
such as: “What if waste collectors are the hero-
es of recycling” were posed to a mixed group of 
citizens, waste collectors and municipal officers. 
The inquiry mainly taking place at workshops 
involved the playing of design games, the sta-
ging of scenarios and the mapping of critical 
relationships.

The second principle is sustained partici-
pation. The design laboratory does not harvest 
ideas or gathers information. It brings people 
together who invest their own agendas in enac-
ting a possible future, not only at workshops 
but just as much in between when new ways 
of knowing for example customer complaints 
are tried out as call center staff joins waste col-
lectors on their morning round to a suburban 
neighborhood.

Finally, the design laboratory is guided by 
the principle of generative prototyping. Insights 
can only be gained and hold as participants 
make something out of them. The rehearsing of 
the future is a process of experimentation, but it 
is also a production process where the envisio-
ned new practices must be reified into tools and 
exemplars that can make these practices tan-
gible. In the design laboratory with the waste 
industry a series of tools for municipal officers 
were prototyped throughout the project and 
eventually turned into a box of resources.

So, what is accomplished in such a design 
laboratory? Let me try to answer this briefly 
by coming back to the concept of the possi-
ble. In the waste project the design laboratory 
did not produce invention or innovation in the 
traditional sense. The laboratory did not provi-
de a frame for creativity and ideation. Instead it 
exercised new relationships that made the par-
ticipants experience existing practices in a dif-
ferent light. What emerged out of these rehear-

ded in at the municipal waste collection spots. 
They had over a number of years followed the 
general trend towards what is often called “new 
public management,” where the citizen is gene-
rally treated as a customer, who does not want 
to be bothered with anything but a well-defi-
ned public service. As one of the senior officers 
at the waste company said: “We know all too lit-
tle about what the people out there think and 
do, and this project must help us to change that 
situation.” 
For us the problem looked slightly differ-
ent. First of all, the waste handling system is 
a complex network with many stakeholders and 
though we did not question the honesty of the 
senior officer we were quite convinced that the 
relationship between all parts of this network 
had to be questioned if a new ”recycling citizen” 
should be performed. Secondly, we soon 
learned from initial investigations that this net-
work was filled with contradictions and glitches 
were competing scripts for how the different 
stakeholders should behave were in obvious 
conflict with one another. What we proposed to 
the company was therefore a sequence of work-
shops where the different stakeholders could 
be brought together to rehearse new relation-
ships informed by ethnographic snapshots and 
staged design interventions that we conducted 
in between the workshops.6 
From an outside perspective the design 
laboratory followed the same process of prob-
lematization, interessement, enrollment and 
mobilization that Michel Callon has described 
as constitutive for the practices of the scientific 
lab.7 The process was moved forward by a re-
conceptualization of the “user/citizen” as a co-
producer of a more sustainable waste system. 

Seen from the inside of the laboratory the 
coming together of the different stakeholders 
was a performative practice structured aro-
und the question: “what if?” guided by three 

6   Rehearsing the Future, J. Halse, E. Brandt, B. Clark, T. Binder 
(eds.), Danish Design School Press 2010.
7   M. Callon, “Some Elements of a Sociology of Translation: 
Domestication of the Scallops and the Fishermen of St Brieuc 
Bay”, in J. Law, Power, Action and Belief: A New Sociology of 
Knowledge, London 1986, 196-233. 



The Co-Design Laboratory: Rehearsing the Future 207

They are made together with the seniors and 
they become a very concrete manifestation of 
the new network.

It is not the presence of the designers or 
the participation in such projects of design 
researchers and design school that makes it 
a design laboratory. Actually we are right now 
running a new project where municipal com-
munity centers and libraries are taking over the 
concept of the design laboratory in order to 
make it an integrated part of the way they reach 
out and stage dialogues with the citizens.

Instead, what makes the design laboratory 
is the particular mode of designerly inquiry that 
we bring with us from the design school. This 
mode of inquiry opens up for a new way of for 
example conceiving and performing the rela-
tionships between seniors and the municipality.
I quoted Stuart Bailey in the beginning of this 
paper for saying that we need to substitute 
creativity with attitude, medium with practice 
and invention with deconstruction. Another 
contemporary commentator on design John 
Thackara has said that today the new is already 
out there.8 What the designer needs to do is to 
hunt and gather what is there to make it visible 
and within reach for social action.

What we do with the codesign laboratory 
is to invite ourselves into rehearsals of the futu-
re. We bring with us what is perhaps the most 
fundamental characteristic of an alert design 
community today, a willingness to nurture and 
explore design thinking. Design thinking in our 
view is the critical engagement with the possi-
ble. The design school is one big laboratory for 
knowing and acting in the making. By bringing 
the attitudes and practices of this laboratory 
to meet contemporary challenges in society 
we are not only contributing our part to a new 
participatory culture of knowing and making 
things. We are also giving ourselves and our stu-
dents a role as participants that keep us alert 
not to make the shift from invention to decon-
struction turn into cynicism and detachment.

8   J. Thackara, In the Bubble, Cambidge 2005.

sals was not the unfolding of a potential but the 
actualization of possibility. The possible is here 
being nothing less than the ideal, but rather 
a reality already in the making. 

But why should it take the involvement 
of designers to get to this shift from apprecia-
ting the inventious “new” to appropriating the 
pragmatically “possible”? And what are the 
wider implications of the design laboratory for 
a new culture of participation? I will end this 
paper by giving some tentative answers to the-
se questions.

Design thinking 
In another design laboratory: the network 

zone we work with senior citizens and the muni-
cipality to envision new collaborations suppor-
ting seniors to form informal networks around 
work out and outdoor activities. In this labora-
tory seniors have come together at workshops 
to tell, make and enact the present in order to 
playfully explore how new activities in between 
the well-known getting together of friends and 
the formal work out classes at community cen-
ters may be facilitated by new infrastructures 
such as social media.

The seniors make collages of what a good 
day is, they map their networks and they tell 
anecdotes about how morning calls from the 
district nurse becomes an opportunity also to 
check up on the where-abouts of friends and 
neighbors. These are very different conversa-
tions from those usually taking place when 
municipal officers are present, and they beco-
me documented in books and videos that make 
visible new and different stories about being 
seniors.

Later in this design laboratory a group of 
seniors takes part in what we call a living lab: 
a weekly getting together at a local park, where 
they play games, walk together and drink cof-
fee. In the park the presence of the seniors is 
made visible with subtle means. Small tempo-
rary installations mark that something is going 
on, and gives the living lab a home in the park. 



inny obszar funkcjonowania placówki. Pierwszy 
etap polega na dyskusjach tych osób z zespo-
łem architektów. 

Zaczynamy od warsztatów kreowania wizji: 
kilka sesji poświęcanych jest na eksplorowa-
nie doświadczeń, które prawdopodobnie staną 
się naszym udziałem za osiem lat. Korzystamy 
z narzędzi, które angażują uczestników (partici-
patory tools), zachęcają ich do myślenia i wyra-
żania swoich pomysłów na temat przyszłych 
rozwiązań w obszarze usług medycznych i tera-
peutycznych. Robimy to na rozmaite sposoby. 
Prosimy na przykład różne osoby o odgrywa-
nie ról pacjentów, a także członków ich rodzin. 
Następnie, wykorzystując przeskalowane mate-
riały wizualne, uczestnicy tworzą potencjal-
ne przyszłe historie. Potem je odgrywają, a na 
koniec dnia zbieramy ich wszystkich razem, aby 
wspólnie skonkretyzować wypracowaną wizję 
w formie wizualnego podsumowania głównych 
wniosków z badań. Wszyscy uczestnicy warszta-
tów mają wtedy za zadanie wspólnie uzgodnić 

„rdzeń” tej wizji oraz wybrać trzy lub cztery obra-
zy, które będą ją reprezentować. 

Po warsztatach wstępnych, nastąpi – praw-
dopodobnie kilkuletni – okres pracy nad pomy-
słami dla poszczególnych komponentów szpi-
tala. Jeden z warsztatów na przykład może być 
poświęcony pokojom dla pacjentów, inny salom 
intensywnej terapii. Na samym początku proce-
su poszukujemy odpowiedzi na pytania doty-
czące przyszłych doświadczeń, później jednak 
przechodzimy do kwestii bardziej ogólnych, 
związanych z całościową wizją organizacji pro-
jektowanego budynku i jego bryłą. Projektowa-
nie odbywa się wtedy jednocześnie na dwóch 
poziomach: architekci zajmują się formą budyn-
ku i jego wyglądem zewnętrznym, a zespół pla-
nistyczny ustala rozmieszczenie poszczególnych 
obszarów, czyli – mówiąc krótko – projektuje 
wnętrze szpitala. Pomiędzy obiema perspekty-
wami zawsze pojawiają się napięcia. Etap ten 
wiąże się z organizacją wielu warsztatów, które 

Monika Rosińska: Skąd wzięło się Two-
je zainteresowanie możliwością wykorzystania 
w projektowaniu metodologii opartej na współ-
pracy? Jaki był wtedy w USA klimat dla takiego 
myślenia?

Liz Sanders: Moja pierwsza praca w fir-
mie projektowej, którą podjęłam w 1981 roku, 
była – patrząc od strony pracodawcy – całkowi-
tym eksperymentem. Wcześniej nie zatrudniano 
badaczy społecznych do pracy w designie, więc 
nikt nie wiedział, na czym dokładnie może pole-
gać moja rola. Nie mieliśmy pojęcia, co z tego 
wyniknie. Trzeba pamiętać, że na początku lat 
80. jedynymi badaniami, które zakładały udział 
użytkowników i innych osób w projektowaniu, 
były badania rynkowe, mające dać odpowiedź 
na pytanie, czego ludzie oczekują i jak im sprze-
dać to, co już zostało zaprojektowane. Wtedy 
wielkim korporacjom zależało przede wszystkim 
na dużym zysku, chociaż trzeba przyznać, że ten 
trend, bardzo powoli, ale się zmienia. „Powoli” to 
dobre słowo, gdyż pomimo, że design oparty 
na współpracy rozwija się w północnej Europie 
od kilkudziesięciu lat, w USA wciąż jest to jesz-
cze idea relatywnie nowa. Nie sądzę, aby wiele 
osób dobrze ją rozumiało. Trudno też porów-
nywać skalę wykorzystania w USA projektowa-
nia uczestniczącego na poziomie społeczności 
lokalnych do sytuacji w Europie, gdzie metodo-
logie partycypacji stosuje się w celu uczynienia 
życia ludzi lepszym.

MR: Nie mniej jednak Tobie udaje się reali-
zować takie projekty, które mają ulepszać życie. 
Na czym one polegają?

LS: Pozwól, że wyjaśnię to bliżej na przy-
kładzie badań, w ramach których projektuje-
my nowe szpitale. Czas, który jest potrzebny na 
realizację tego projektu, od pierwszego spotka-
nia do ukończenia budowy i zasiedlenia budyn-
ku, to osiem lat. W proces zaangażowanych jest 
wiele osób. Przy szpitalu powołaliśmy szeroką 
radę, której celem jest koordynowanie prac pro-
jektowych: każdy z jej członków reprezentuje 
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kowaniu własnych pomysłów.
MR: Czy taki widok nie sprawia, że projek-

tanci czują się zagrożeni, zastanawiając się przy 
okazji nad tym, po co dopuścili innych ludzi 
w obręb własnej, eksluzywnej do niedawna 
praktyki?

LS: Rzeczywiście, może to stanowić pro-
blem. Kształcąc projektantów zrozumiałam, że 
ci, którzy znają wartość współtworzenia, mogą 
to robić dobrze. Wiedzą, o co w tym wszystkim 
chodzi: jestem projektantem i moją rolą jest 
wspieranie kreatywności innych ludzi. Zdają 
sobie sprawę, że to jest przydatne i że najwięk-
sze korzyści mogą osiągnąć wtedy, kiedy będą 
słuchać ludzi w początkowym etapie procesu 
projektowania. Wiedzą, że pomoże to ukierun-
kować ich własne kreatywne wysiłki, a skorzy-
stanie z pomysłów innych osób, nieprojektan-
tów, sprawi, że proces projektowania będzie 
lepszy i szybszy, a rezultaty w większym stopniu 
odpowiadające oczekiwaniom. 

Są jednak i tacy projektanci, którzy nie wie-
rzą, że wszyscy ludzie są kreatywni i nie mają 
ochoty pracować w taki sposób. Gdy ich spoty-
kam, nie próbuję przekonywać, że jest inaczej. 
Szukam raczej takich studentów, współpracow-
ników i klientów, którzy słysząc o idei współtwo-
rzenia, natychmiast chcą ją wypróbować, ponie-
waż sądzą, że w ich wypadku ma to sens.

MR: Powiedzenie „wszyscy ludzie są kre-
atywni” brzmi znajomo i współbrzmi ze stwier-
dzeniem Victora Papanka, że „wszyscy są projek-
tantami”. Czy rzeczywiście?

LS: Nie uważam, że wszyscy ludzie są pro-
jektantami. Uważam jednak, że wszyscy są kre-
atywni i należy włączać ich w proces projekto-
wania, ale ze świadomością, że nadal istnieje 
pewien etap tego procesu, który wymaga spe-
cjalistycznej wiedzy i kompetencji. Jest to mia-
nowicie moment, w którym należy jakoś sca-
lić wszystkie zebrane informacje. Zdolność do 
syntezy dużej ilości danych, a następnie odda-
nia ich w prostej formie wizualnej jest jedną ze 
szczególnych umiejętności projektantów. 

Uważam więc, że ludzie są kreatywni, jeśli 
da się im odpowiednie narzędzia, prosząc – na 
przykład – o wykonanie kolażu ilustrującego 

starają się je pogodzić. 
Podsumowując, proces, o którym mówię 

trwa latami, a jego efekty konkretyzują się wraz 
z upływem czasu, coraz bardziej przypomina-
jąc rzeczywisty szpital. Wykorzystywane narzę-
dzia i materiały zmieniają się zależnie od tego, 
na jakim etapie tego procesu aktualnie się znaj-
dujemy.

MR: Niezależnie jednak od etapu, budując 
narzędzia umożliwiające współprojektowanie, 
staracie się jak najczęściej korzystać z obrazów: 
fotografii, filmu, rysunków. Dlaczego?

LS: Kiedy masz do dyspozycji jedynie język, 
komunikacja nigdy nie jest do końca przejrzysta, 
ponieważ z tymi samymi słowami różni ludzie 
wiążą swoje własne znaczenia. Doświadczyłam 
tego w procesie projektowania szpitala. Wszy-
scy uczestnicy dyskusji posługują się przecież 
inną terminologią: architekci na przykład uży-
wają słów, których zupełnie nie rozumieją pie-
lęgniarki, ale ponieważ nie chcą one wypaść źle, 
udają, że wszystko jest dla nich czytelne. To nie 
jest dobra sytuacja. Z kolei kiedy wykorzystujesz 
obrazy, każdy widzi co masz na myśli, ponieważ 
wtedy wszyscy jesteśmy na tym samym pozio-
mie. Innymi słowy, zapewniają one wspólny 
język i pomagają ludziom z różnych kręgów zro-
zumieć to, co mają na myśli. 

Jako psycholog, długo obserwowałam pro-
jektantów, którzy posługują się obrazami, aby 
komunikować swoje idee. To, co zrobiłam, pole-
gało w zasadzie na wykorzystaniu tej meto-
dy w pracy z osobami, które projektantami nie 
są. Przygotowałam dla nich specjalne materia-
ły wizualne, zarówno dwu-, jak i trójwymiaro-
we, jak domek dla lalek, który wykorzystałam, 
aby pomóc pielęgniarkom wyrazić swoje zda-
nie na temat projektowanych sal dla chorych – 
taki trójwymiarowy zestaw narzędzi wizualnych 
w małej skali. Posługujemy się również większy-
mi, pełnowymiarowymi modelami, ale jak łatwo 
się domyśleć, ponieważ zabierają dużo miejsca 
i są kosztowne, wykorzystujemy je na dalszych 
etapach, gdy zaczynają się konkretyzować doce-
lowe rozwiązania. Pielęgniarki i pacjenci tworzą 
wtedy realne pomieszczenia, a zestawy narzędzi 
3D pomagają im w myśleniu i lepszym komuni-



scy ludzie w swoim życiu wykazują się pomy-
słowością. Chociaż nie każdy pracuje w sekto-
rze kreatywnym, to kiedy wraca do domu, daje 
wyraz swej kreatywności przy okazji jakiegoś 
hobby lub dbając o swoje mieszkanie. Musimy 
dać ludziom szansę, aby się tym z nami podzieli-
li. Musimy tworzyć narzędzia, które im to umoż-
liwią.

przyszłe rozwiązania. Ludzie są kreatywni, kiedy 
myślą o swoich własnych przyszłych doświad-
czeniach. Przysłuchiwanie się tym refleksjom 
może stać się dla projektantów bardzo inspirują-
ce. Dzielenie się tymi doświadczeniami różni się 
jednak znacząco od próby łączenia odrębnych 
pomysłów w jeden spójny koncept i nadawania 
im formy. Tym, kto to robi, jest projektant. Myślę, 
że istnieją różne poziomy kreatywności i wszy-
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think about and express ideas for future well-
ness and health experiences. We will do various 
things, for example, we will have people taking 
on the role of patients and family members; we 
will have them then use large visual tools to 
create future stories. They will probably then 
act out these stories and then we might end 
the day by bringing them all together to create 
the vision, a visual summary of the main part 
of the exploration. The workshop participants 
have to come to some agreement about what is 
the core part of the vision and to agree on only 
three or four pictures to represent that vision. 

After the initial workshops, there will be 
probably a couple years of developing the ideas 
for the different components of the hospital, for 
example, one workshop may focus on patient 
rooms, another on the emergency rooms and 
so on. Very early in the process we are looking 
at what could be the future experience, later at 
the process we start looking at overall experien-
ce and we are starting to move toward how the 
building might look and be organized. Here the 
two different levels of design are going on: the 
architects consider the building form and how 
it looks from the outside and the planning team 
plans what goes where, in brief, does the plan-
ning inside the hospital. There are always lots of 
disagreements between how it looks from the 
outside and the people trying to make it work 
from the inside. That is why at this stage the-
re might be lots of workshops where we try to 
bring both perspectives together. 

In short, the process goes for years and 
becomes progressively more like the real hospi-
tal. The tools and materials change depending 
on where we are in the process. 

MR: Could you tell me why you decided to 
employ visual tools into your co-designing pro-
cess? 

LS: Well, when you have only words to 
use, the communication is never clear because 
people always have their own meanings for the 

Monika Rosińska: How would you descri-
be the context back then in the USA when you 
started working with participatory methodolo-
gy? 

Liz Sanders: I was hired by a design com-
pany in 1981 as an experiment, so they did not 
know what my role would be, because hiring 
a social scientist into a design firm had not been 
done before. We were unclear what would hap-
pen. At that time, in the early 80s, the only rese-
arch which happened with end users and other 
people was market research that was focused 
on what people wanted and how to sell alre-
ady designed things to them. The large cor-
poration’s concern has been mainly in making 
money for themselves, but the trend in the USA 
is changing slowly. However, even though there 
has been an entire field of participatory design 
going on in Northern Europe for decades now, 
the whole idea of participatory design is still 
pretty new. I do not think a lot of people in the 
US are aware of it. In the US we do not have a lot 
of participatory design going on at the commu-
nity level such as you would find in the Euro-
pe where participatory methodology is used to 
make people’s lives better.

MR: But your projects – as far as I am fami-
liar with them – aim at improving peoples’ lives. 

LS: Let me explain more about that from 
some projects when we were designing new 
hospitals. The hospital project will take eight 
years, from the very beginning to the point at 
which the hospital is built and the people move 
in. The new hospital design process involves 
a lot of people. There is a large hospital commit-
tee that is involved in designing and each per-
son represents a different function at the hospi-
tal. The first stage is to bring all these people 
together with the architecture team. 

We start with visioning workshops; the 
first few sessions explore the experiences in 
the future hospital, precisely eight years ahead. 
We use the participatory tools to get people to 
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ful. The main advantage of it is when you listen 
to people early in the design process. It can help 
focus the designer’s creative efforts. If designers 
use input and ideas from people, the design 
process will be better, faster and the results will 
be more relevant. 

But there are designers who do not want to 
believe that all people are creative and they do 
not want to work that way. Then again, I would 
not like to try to convince them. I look for stu-
dents, colleagues and clients who hear the idea 
of co-creation and immediately want to try 
because it will work for them.

MR: Saying that “all people are creative” is 
so close to Victor Papanek’s famous quote “All 
people are designers.” Are they indeed?

LS: I do not think all people are design-
ers. I do think that all of them are creative and 
we need to bring them into design process but 
the part of the design they can not do is to in-
tegrate all the information. One of the special 
skills that designers have is the ability to inte-
grate a lot of information and then embody that 
in some simple visual form. 

So, I think people are creative if you give 
them tools and, for example, ask them to make 
a collage of future experiences. People are crea-
tive in thinking about their own future experi-
ences. And this is very inspirational for design-
ers to see and to hear. But this is different from 
integrating all these separate ideas into one 
concept. It is a designer who brings the ideas 
altogether and gives them a form. I think there 
are different levels of creativity and all people 
are creative in their lives. They might not have 
creative jobs, but when they come home they 
do something creative in their hobbies or house. 
We need to let people express that. We need to 
create tools which enable that.

words. And especially in hospital design where 
people use their own terminology – the archi-
tects use words which nurses don’t even under-
stand and the nurses pretend they understand 
so they do not seem stupid but it is not a good 
situation. 

When you use visuals everybody can see 
what you mean because it puts everybody on 
the same level. In other words, visual tools pro-
vide for everyone a common language and help 
people from different backgrounds to see what 
they all think. 

As a psychologist I observed designers us-
ing visuals to communicate for a long time. Basi-
cally what I did was to start using this approach 
with non-designers. I prepared special visuals 
for them. I use both two and three dimensional 
visual toolkits. To give you an example, the doll 
house, which I used to help nurses to communi-
cate their ideas on the designed patients’ rooms, 
is three dimensional visual toolkit but in a small 
scale and we have other examples of full scale 
three dimensional toolkits but of course these 
can take a lot of space and they are expensive 
to produce. Once we understood what the 
future experience will be, we go further in the 
design process, and we start employing these 
three-dimensional toolkits. The nurses and the 
patients are really creating the room and 3D 
tool kits let them think about and better express 
their ideas to us.

MR: Does it threaten some designers and 
make them think “why should I let people into 
my process?”

LS: Yes this can be an issue. I have found in 
teaching designers that the ones who under-
stand the value of co-creation are able to do it 
quite well. They get the idea: as a designer I am 
here to enable other people’s creativity. It is use-
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dzielenie sie pamiecia
sharing the memory





miotami zainteresowania historyków. Podczas 
gdy historia dominująca – jako wersja oficjalna, 
państwowa – pisana była z perspektywy zwy-
cięzców, historia „podrzędna” oferuje perspekty-
wę pokonanych, ofiar, wykluczonych. 

Można zatem powiedzieć, że pamięć jest 
w istocie – posługując się terminem Michela 
Foucault – „przeciwhistorią”. Podczas gdy histo-
rii przez duże „H” bliskie było dążenie do obiek-
tywności i Prawdy, a także linearność i idea 
postępu, pamięć opiera się na doświadczeniu, 
na świadectwach mówionych. Jest to historia 
subiektywna, której celem jest nie tyle dążenie 
do prawdy, ile walka o sprawiedliwość. Z tego 
też powodu badania nad pamięcią stanowią 
chyba najistotniejszy aspekt humanistyki zaan-
gażowanej, nazywanej też nową humanistyką 
z charakterystycznymi pojęciami kluczowymi: 
tożsamość, władza, Inny. Obiektywizm, w sensie 
tradycyjnym utożsamiany z możliwością patrze-
nia na procesy historyczne z „boskiego” punk-
tu widzenia, w ogóle nie wchodzi tu w grę. Co 
więcej, nie jest nawet celem pracy badaczy zaj-
mujących się pamięcią. Na przykład w histo-
rii postkolonialnej bardziej chodzi bowiem 
o emancypację. Nazywa się ją wprost historią 
insurekcyjną.

MF: Co ta sytuacja zmienia w warsztacie 
badawczym historyków?

ED: Po pierwsze, dopuściliśmy niekon-
wencjonalne źródła, na które historycy patrzy-
li dotychczas z dużym sceptycyzmem, a także 
większą rolę przykładamy do źródeł „wywo-
łanych” (świadectwa mówione). Wzrasta rola 
materiałów wizualnych (fotografie, filmy), a tak-
że sztuki współczesnej, która w sposób krytycz-
ny przepracowuje przeszłość i aktywnie uczest-
niczy w procesie jej demitologizacji (na przykład 
prace Zbigniewa Libery, Joanny Rajkowskiej, 
Artura Żmijewskiego). 

Po drugie, poszerzyliśmy nasz warsztat 
o metody, które pozwalają te źródła odpowied-
nio interpretować. Poza narzędziami historyka 

Ewa Domańska: Nie wiem dlaczego uwa-
ża Pan, że pamięć jest poza historią. Jeżeli to jest 
historia oficjalna, linearna, obiektywna, opar-
ta na idei postępu, to tak. Ale ilu historyków 
ma dzisiaj naiwną wizję historii kierowaną ideą 
Prawdy, zdystansowanego badacza patrzą-
cego na przeszłość z lotu ptaka, źródeł, które 
odzwierciedlają przeszłość taką, jaką naprawdę 
była? Osobiście nie znam takiego. Ciągle odwo-
łujemy się do stereotypu tradycyjnego historyka, 
infantylizując go i nazywając pozytywistą, ale 
nie znajduje on potwierdzenia we współczesnej 
praktyce badawczej.

Maciej Frąckowiak: Dobrze, to może zapy-
tam inaczej. Skąd u historyków rosnące zainte-
resowanie pamięcią? Dlaczego zamiast czytania 
stenogramów z generalskich rozmów i konfron-
towania źródeł coraz częściej interesują się oni 
opowieściami zwykłych ludzi o ich zwykłym 
życiu?

ED: Są tacy, którzy czytają stenogramy 
i interesują się wielkimi postaciami historii, i są 
tacy, którzy badają życie codzienne zwykłych 
ludzi w średniowiecznych wsiach. I dobrze. 
Powody zwiększonego zainteresowania pro-
blematyką pamięci świetnie zdiagnozował Pier-
re Nora, który wiąże je z dwoma procesami. Po 
pierwsze, z postępującą po II wojnie światowej 
dekolonizacją, która spowodowała, że zaczęli-
śmy się interesować „ofiarami historii” i sposo-
bem, w jaki widzą one swoją przeszłość (w spo-
sób diametralnie inny od historii oficjalnej, 
pisanej przez kolonizatorów).  
Po drugie, wzrost zainteresowania pamięcią 
ma również wiele wspólnego z demokratyzacją 
historii, w efekcie której coraz bardziej zajmują 
nas nie tylko bohaterowie (przywódcy, królowie 
itd.), lecz także ci, których dotychczas z wielkiej 
historii wykluczano (zwykli ludzie, dzieci, żebra-
cy, niepełnosprawni, a ostatnio także zwierzęta, 
rośliny i rzeczy). 

W rezultacie tych procesów owi Inni i ich 
doświadczenia stały się pełnoprawnymi pod-
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ale właśnie z założeniem, że ma się ona przy-
czynić do budowania poczucia wspólnotowo-
ści i tożsamości lokalnej. I co robi taki historyk? 
Przeprowadza wywiady, robi filmy, zbiera doku-
mentacje, a następnie nie tylko pisze książkę, ale 
przede wszystkim udostępnia te materiały na 
forach internetowych – oczywiście wraz z inter-
pretacją. Historycy akademiccy przyzwyczajeni 
są do tego, że każda przeszłość musi być Histo-
rią. Natomiast przy podejściu skierowanym bar-
dziej na badanie lokalności, okazuje się, że są 
sytuacje, które niekoniecznie muszą być zwią-
zane z historią tak, jak ją się najczęściej pojmu-
je. Dotyczy to na przykład badań związanych 
z ekologią środowiska, z krajobrazem, z kulturą 
materialną, a ostatnio nawet z genetyką ludzi, 
którzy dane miejsce zamieszkują (biohistoria). 

MF: Używa Pani czasami wyrażenia: „rato-
wanie historii przed historykami”?

ED: Kiedy się nim posługuję, w pierwszej 
kolejności chodzi mi o to, aby ta historia była 
użyteczna nie tylko dla samych historyków. Nie 
myślę o popularyzowaniu wiedzy o przeszło-
ści, ale o historii, która pisana jest dla danej spo-
łeczności. Ważna staje się wtedy współpraca 
z pasjonatami – powiedzmy – lokalnymi history-
kami, choć niewykształconymi w tym kierunku, 
a profesjonalnym historykiem. „Ratować” należy 
bowiem historię również przed tymi, którzy nie 
znają się na badaniach historycznych; przed jej 

„demolowaniem” przez amatorów. Historia, za 
którą się opowiadam, ma być profesjonalna, ale 
jednocześnie otwarta, inkluzywna, łącząca, a nie 
dzieląca ludzi, odbudowującą związki między 
nimi, bardziej oparta na idei empatii, niż kon-
fliktu – słowem – nie pozytywistyczna, ale pozy-
tywna.

czy antropologa, posługujemy się także meto-
dami literaturoznawcy, socjologa czy badacza 
kultury wizualnej. Historycy próbują też wypra-
cowywać własne metody (na przykład „paradyg-
mat poszlakowy” Carlo Ginzburga).

MF: Czy z przejściem, o którym mówimy, 
wiąże się jakiś potencjał budowania nowych 
wspólnot, opartych nie tyle na tradycyjnie poję-
tej polityce historycznej, ale na negocjowaniu 
lub czasem po prostu dzieleniu się pamięcią?

ED: Jestem przywiązana do idei, czy – póki 
co – właściwie pytania, czy historia budowa-
na w sposób oddolny, taka emancypująca, 
może się przyczynić do tworzenia demokra-
cji partycypacyjnej, wspólnotowej. Sądzę, że 
tak. Sama zachęcam swoich studentów, żeby 
projekty swoich prac magisterskich tworzyli 
w ramach czegoś, co można określić mianem 
historii „ratowniczej”. To znaczy takiej, która sta-
wiając pytania związane z kondycją współcze-
snego świata (przemoc, bieda, migracje, ekolo-
gia), zwrócona jest przede wszystkim w stronę 
historii lokalnej, podkreślę to, historii lokalnej. 
Ten rodzaj historii wśród historyków akademic-
kich nie cieszy się zbyt wielkim zainteresowa-
niem. Pisana jest często na zamówienie władz 
lokalnych z okazji obchodzonych przez gminy 
i miasteczka rocznic ich założenia (inicjatywa 
odgórna), a proponowane w niej podejście jest 
tradycyjne, nastawione na gromadzenie faktów. 

O co mogłoby chodzić w historii ratow-
niczej? Mamy na przykład wieś, która posiada 
dokumentację począwszy od XVIII wieku do 
dnia dzisiejszego. Historyk, który często sam jest 
członkiem i ambasadorem takiej społeczności, 
pisze nie na potrzeby historii akademickiej i nie 
po to, aby książki znalazły się gdzieś na półkach 
biblioteki i były czytane przez profesjonalistów, 
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things). As a result of those processes, the Other 
and his/her experience have become rightful 
objects of the historians’ interest. While the pre-
dominant official, national version of history 
was written from the perspective of the winners, 
the ‘subaltern’ history offers the perspective of 
those who lost, the victims, the excluded. 

You can thus say that memory is in fact 
a counter-history, to use Michel Foucault’s term. 
The history spelled with a capital ‘H’ dealt with 
the pursuit of objectivity and Truth, lineari-
ty and the idea of progress. On the other hand, 
memory relies on experience and verbal acco-
unts. It is a subjective history or a history of vic-
tims, the purpose of which is not so much to 
discover the truth but to fight for justice. That 
is why studies on memory represent perhaps 
the most important aspect of engaged, eman-
cipatory humanities, also referred to as the new 
humanities, with such characteristic key terms 
as identity, power, the Other. Objectivism, in 
the traditional sense of the term, understood as 
the possibility of looking at historical processes 
from a ‘transcendental’ perspective, is totally out 
of the question. Moreover, it is not even an aim 
of researchers studying memory. In postcolonial 
history, for instance, emancipation is a much 
more important topic. It is referred to directly as 
insurrectional history.

MF: How has this situation changed the 
historians’ tool kit?

ED: First of all, we have admitted certa-
in unconventional sources which have usually 
been viewed by historians with a good deal of 
scepticism to date and we pay more attention 
now to ”invoked” sources (oral accounts). We are 
observing a growing significance of images (pic-
tures, films) and the impact of contemporary art 
which critically reworks the past and takes an 
active part in its demythologization (in Poland, 
for example, the works of Zbigniew Libera, 
Joanna Rajkowska or Artur Żmijewski). 

Secondly, we have added to our reposito-

Ewa Domanska: I do not know why you 
think that memory is beyond history. If you 
mean the official, linear and objective history 
based on the idea of progress, it is true. But how 
many historians today have a naive vision of 
history dictated by the idea of Truth, a distanced 
researcher looking at the past from the bird’s 
eye view perspective, historical sources which 
reflect the past the way it really was? I personal-
ly know none. We continuously evoke the ste-
reotype of traditional historians and infantilise 
them by referring to them as positivists, but this 
stereotype finds no confirmation in the current 
research practice.

Maciej Frąckowiak: All right, so let me 
rephrase my question. Why are historians 
becoming increasingly interested in memory? 
Why, instead of reading transcripts of generals’ 
conversations and confronting available sources, 
they more and more often focus their interest 
on stories told by common people about their 
daily life?

ED: There are some who read transcripts 
and are interested in the great historical figure, 
and others who study the daily life of the com-
mon people in medieval settlements. And that 
is good. The reasons for an increased interest 
in memory have been accurately diagnosed by 
Pierre Nora, who associates it with two proces-
ses. 

First of all, with the progressive decolonisa-
tion which started after World War II and which 
brings to our attention to the “victims of history” 
and the way they see their past (which is usually 
fundamentally different from the official history 
written by the colonizers). Secondly, the focus 
on memory has also a lot in common with the 
democratization of history, as a result of which 
we become more and more interested not only 
in the heroes (leaders, kings, etc.), but also in 
those who have been excluded from the great 
history to date (common people, children, beg-
gars, the disabled and recently also animals and 
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such a community, would not write his account 
for the same purpose as the academic historian, 
nor wish to find his books sitting somewhere in 
the library to be read only by another professio-
nal. His aspiration would be to contribute to the 
enhancement of the community spirit and the 
local identity. So what does the historian actual-
ly do? He conducts interviews, makes films, col-
lects documents and, subsequently, not only 
writes a book, but also makes the output of his 
work available on the Internet websites, of cour-
se accompanied by his own interpretation. 

Academic historians are used to thinking 
that every kind of past is History, while studies 
oriented more towards examining locality reve-
al situations which do not necessarily have to 
be associated with history in the most com-
mon sense of the term. The examples include 
research of the natural environment, landscape, 
material culture and, recently, even the genetic 
characteristics of the local populations (so cal-
led biohistory).

MF: You sometimes use the phrase “rescu-
ing history from historians”…

ED: Whenever I use it, my first point is that 
history should be useful not only to historians. It 
is not about dissemination of knowledge about 
the past, but about history written for a particu-
lar community. An important aspect here is the 
cooperation between the professional historian 
and history aficionados or local history lovers 
who did not receive professional training in 
historical research. Hence history should also be 

‘rescued’ from those who know little about histo-
rical research, from devastation by amateurs. 
The history I am in favour of should be profes-
sional, but at the same time open and inclusi-
ve, integrating not dividing people, rebuilding 
interpersonal relationships and relying more 
on empathy than on conflict. To put it shortly, 
history that is not positivist, but positive.

ry of skills and practices a number of methods 
which allow for a somewhat different interpre-
tation of the sources. In addition to the typical 
historical and anthropological methodologies, 
we are also making use of the methods applied 
by literature researchers, sociologists or visual 
culture experts. Historians also try to work out 
their own methods (for example, Carlo Ginzbur-
g’s evidential paradigm).

MF: Does the shift we are talking about 
give rise to any potential for building new com-
munities based not so much on the traditio-
nally understood historical politics, but rather, 
on memory negotiating or sometimes, simply, 
memory sharing?

ED: I am deeply attached to the idea, or 
rather a question for the time being, whether 
history developed in a bottom-up approach, 
emancipating history, can contribute to the 
emergence of participative community-based 
democracy. I think it can. I myself encourage 
my students to think of the concepts for the-
ir master’s theses within the framework of the 
so called ‘rescue history.’ This means a history 
which asks questions about the condition of the 
modern world (violence, poverty, migrations, 
ecological crisis) and, as a result, focuses mainly 
on local history. Let me re-emphazise the term 

‘local history’. 
This category of history does not enjoy 

much interest among academic historians. It 
is often written at the request of local authori-
ties on the occasion of foundation anniversa-
ries celebrated by small towns and municipali-
ties (bottom-down initiative), and the proposed 
approach is traditional, focusing on gathering 
facts. “How would rescue history be applied in 
a local history approach?” Let’s take an example 
of a village for which documents are available 
from the 18th century to date. A historian who 
would often be a member and representative of 
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racji o przeszłości. Jednak nie o samą narrację 
tutaj chodzi, nie tylko o to, co nazywane bywa 
historia rerum gestarum, ale także, a w tym 
ujęciu przede wszystkim, o inną przeszłość, 
o niedostępne inaczej rzeczy minione, res ges-
tae1. Ustne relacje „świadków historii” potrak-
towane jako źródła historyczne poszerzają spek-
trum tego, co o przeszłości da się powiedzieć. 
Inaczej – pozwalają skonstruować historyczne 
narracje o słabo (albo wcale) znanych zdarzeni-
ach, doświadczeniach, społecznych światach. 
Chwila namysłu wystarczy, aby stwierdzić, że 

„wszystkiego” i („wszystkich”) z przeszłości nie 
da się opowiedzieć2. Coś i kogoś do opowieści 
włączamy, coś i kogoś z niej wyłączamy. 
Świadomie i nieświadomie, tkwiąc w naiwnym 
mniemaniu, że po prostu ową przeszłość re-
konstruujemy. Naiwnym podwójnie, bowiem to 
ani „po prostu”, ani „rekonstrukcja”, lecz narra-
cyjne obrazy (najczęściej tekstualne, choć nieko-
niecznie), które uobecniają, re-prezentują nam 
przeszłość. Te re-prezentacje bywają rozmaite. 
Pozwalają o przeszłości pomyśleć, może 
wyobrazić ją sobie, a nawet coś z niej i w niej 
dla siebie teraz zrozumieć – ale jej przecież nie 
odtwarzają. To ostatnie nie jest możliwe. Sama 
przeszłość bezpowrotnie minęła. Nie dajmy 
się zwieść tak popularnym ostatnio historycz-
nym „rekonstrukcjom” – to przecież kulturowe 
konstrukcje jeszcze grubszymi nićmi szyte niż 
tradycyjne opowieści historyków. 
 Historie mówione pozwalają więc uobecniać 
nieobecne, dotąd przeszłości.  
Re-prezentować to, co dotąd nie reprezen-
towane – od pojedynczych, rozproszonych 
wydarzeń i ludzkich doświadczeń, przez 
ich złożone konfiguracje, po całe społeczne 
światy. Nic dziwnego, że od wielu lat, niemal 
od początku swojej powojennej historii, oral 
history była i pozostaje w sojuszu z historią 
społeczną (social history), historią codzienności 
1   To rozróżnienie wciąż powraca w refleksji o historii. Zob. np. 
J. Topolski, Wprowadzenie do historii, Poznań 2006, s. 10-12. 
2   Ibidem. s. 14 -16.

O oral history czy raczej o historii mówionej 
słyszymy ostatnio w Polsce coraz częściej. Reje-
strowanie, w formie audio czy wideo, i wyko-
rzystywanie na różne sposoby opowieści tak 
zwanych świadków historii zyskuje na popular-
ności jako nowa forma poznawania przeszłości. 
Ta popularność, a może nawet moda, przeja-
wia się w rozmaitych projektach dokumentacyj-
nych, badawczych, edukacyjnych, muzealnych… 
realizowanych przez różne instytucje, inicjaty-
wy oraz pojedyncze osoby. Historia mówiona – 
powoli i nie bez oporów –znajduje swoje miej-
sce także na niektórych polskich uniwersytetach. 

Czym jest historia mówiona? Jednej pro-
stej odpowiedzi nie ma, ale możemy ją odna-
leźć w rozmaitych wskazanych wyżej prakty-
kach. Zazwyczaj chodzi o rozmowę na temat 
przeszłości, jedną stroną są w niej osoby, które 
tej przeszłości bezpośrednio, „na sobie” i „sobą” 
doświadczyły, które ją przeżywały i przeżyły, 
i które mogą, a nieraz też chcą, nam o niej opo-
wiedzieć. W praktykach historii mówionej ta ich 
opowieść zostaje nie tylko wysłuchana, ale też 
utrwalona, zarejestrowana na taśmie audio czy 
wideo (a dziś częściej od razu w formie cyfrowej) 
i zarchiwizowana, aby można ją było na nowo 
odczytać, wysłuchać, obejrzeć i użyć w innym 
kontekście, w innej opowieści. Historia mówio-
na polega więc na zatrzymywaniu, utrwalaniu 
tych ulotnych, indywidualnych historii. Ale na 
tym nie poprzestaje. Te opowieści mają – na róż-
ne sposoby – ożywać na nowo. A raczej być na 
nowo wskrzeszane. Same bowiem ożyć, czyli 
przemówić, nie mogą.
Jak zatem mogą być wskrzeszane? Jakim 
opowieściom mogą służyć? Przede wszystkim 
opowieściom o przeszłości. Wszak chodzi 
o historię, a raczej historie – tyle że mówione, 
opowiadane, a nie zapisane w papierowych 
archiwach czy pozostawiające jakieś inne ślady. 
Włączenie relacji uczestników, ofiar, czasem 
sprawców minionych zdarzeń i procesów 
zmienia, albo może zmieniać, sposób nar-
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kontekst powstania relacji (w szczególności gdy 
sami ją rejestrowaliśmy), o tyle z tą drugą histo-
rycy miewają spory kłopot. Jak poradzić sobie 
z selektywnością i subiektywnością pamię-
ci „świadków”? Jak rozstrzygać o wiarygodno-
ści i rzetelności relacji historii mówionej? Któ-
rym świadkom dawać wiarę, wobec których być 
podejrzliwym, a których zupełnie odrzucić? I jak 
wreszcie sensownie uwzględnić upływ czasu, 
jaki minął między zdarzeniem, w którym „świa-
dek” brał udział, a momentem, w którym budu-
je o tym opowieść. Krótko mówiąc: jak odcedzić 
prawdę od fałszu? 

Historyk, który tak jasno chciałby wiedzieć, 
czym ma być prawda (historyczna), nie znajdzie 
w historii mówionej łatwego sojusznika. Nie-
którzy to pewnie przeczuwają – trochę intuicyj-
nie – i wolą trzymać się z dala od świadków, gdy 
konstruują swoje opowieści o przeszłości. Cza-
sem ktoś zapożyczy jeszcze od prawników zna-
ne z sądowych korytarzy porzekadło „kłamie jak 
naoczny świadek”, aby, retorycznie, rozprawić 
się na dobre z tego typu źródłami i nie zawracać 
sobie nimi głowy. 

Można jednak wejść w dyskusję i poka-
zać, że wywiady ze świadkami są – albo mogą 
być – tak samo dobrym (lub złym) źródłem do 
badania przeszłości, jak każde inne. Uważnie 
analizowane i interpretowane mogą przybli-
żyć nas do jednej z prawd o przeszłości. Także 
o konkretnych przeszłych faktach i zdarzeniach. 
Trzeba tylko – a może aż, gdyż to nie zawsze 
jest proste – odróżniać różne formy narracyjne 
w opowieściach „świadków”, a za nimi rozpo-
znawać różne warianty bycia świadkiem, różne 
stopnie bliskości i oddalenia od opisywanych 
zdarzeń. I stale pamiętać, że relacja świadka jest 
jego opowieścią o przeszłości, a nie przeszło-
ścią samą. Ta ostatnia – warto znowu przypo-
mnieć – bezpowrotnie minęła. Choć zostawiła 
ślady. Także te „subiektywne”, utrwalone w indy-
widualnej pamięci „świadków”. Tych zapewne 
najwięcej, jeśli uwzględnimy nie tylko wypełnia-
jące nasze głowy obrazy przeszłości i opowieści 
o niej, ale też bezwiednie utrwalone – zapamię-
tane – skrypty naszych codziennych i odświęt-
nych praktyk. 

(Alltagsgeschichte), z historiami mniejszości, his-
toriami wykluczonych, historiami kobiet… Albo 
jeszcze szerzej – ze zwykłymi (i niezwykłymi) 
historiami „zwykłych ludzi”3. 

W połowie ubiegłego stulecia niektórzy 
historycy spostrzegli – nie bez pomocy antropo-
logów i socjologów – że owi „zwykli ludzie” jakoś 
wymykali się dotąd naukowej, to znaczy na 
pozytywizmie zbudowanej, historiografii. Ina-
czej niż „wielcy” albo chociaż „ważni” (co zwykle 
łączyło się z przynależnością do takiej czy innej 
elity społecznej) – ci zwykli nie pozostawiali po 
sobie wielu, a często żadnych, archiwalnych źró-
deł. Żyli i umarli, nieodnotowani przez histo-
ryków, nieobecni w pisanych przez nich histo-
riach. A jeśli już się w nich pojawiali, to zwykle 
kolektywnie, jako kategorie zbiorowe ogląda-
ne z zewnątrz – jako chłopi, robotnicy, kobie-
ty, czarnoskórzy, Indianie, biedacy… I tak dalej 
i dalej – tę listę można uszczegółowiać i wydłu-
żać bez końca.

Historia mówiona pozwalała nie tylko 
wydobyć wielu ludzi z historycznego niebytu 
(to można zrobić i bez niej), ale także oddać im 
głos. Nic dziwnego, że nazywano ją nieraz histo-
ry from below, historią oddolną. Nie tylko opisu-
jącą, nierzadko z przejęciem i zaangażowaniem, 

„to co na dole”, co u ludzi i z ludźmi się dzieje, 
ale budującą te opisy z ich, tych ludzi, opisów, 
z ich re-prezentacji. Taka historia oznacza wyj-
ście z archiwów i zejście (albo wspinanie się) do 
ludzi. A potem ich uważne słuchanie, zapisywa-
nie ich opowieści. I potraktowanie ich poważnie 
jako źródeł historycznych. 

Jednak włączenie relacji historii mówionej 
do katalogu źródeł historycznych nie jest koń-
cem procesu. Przeciwnie – raczej tworzy nowe 
pytania. Najważniejszym jest być może takie, 
czy traktować te ustne opowieści jak tradycyj-
ne źródła pisane? A więc poddawać je tak zwa-
nej zewnętrznej i wewnętrznej krytyce. O ile z tą 
pierwszą łatwiej się pewnie uporać, gdy znamy 

3   Chociaż początki były inne. Za pierwszy projekt oral his-
tory w dzisiejszym rozumieniu uważa się inicjatywę Allana 
Nevinsa z Uniwerystetu Columbia, który w 1948 roku nagrał, 
zarchiwizował i udostępnił do dalszych badań kolekcję wywi-
adów z przedstawicielami amerykańskiej elity politycznej; 
zob. L. Shopes, What is oral history?, tekst dostępny na stronie: 
http://historymatters.gmu.edu/mse/oral/oral.pdf.
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szłości, woli wydobywać zróżnicowanie indy-
widualnych narracji jej uczestników i ich indy-
widualnych prawd. Opowieść o przeszłości jest 
tu polifonicznym splotem tych narracji i prawd. 
Mniej więc już chodzi o to, aby z rozrzuconych 
fragmentów relacji świadków jakiejś (niezna-
nej, zaniedbanej i zapomnianej) historii stwo-
rzyć jej spójny narracyjny obraz a raczej o to, 
aby wydobyć rozmaite sposoby doświadcza-
nia i przeżywania przeszłości. Dlatego ostrożnie 
używa się w tym podejściu do historii mówio-
nej określenia „świadek historii”. Sugeruje ono 
bowiem, że chodzi o kogoś, kto na własne oczy 
widział jakieś ważne zdarzenie (czy ciąg zda-
rzeń) w/z przeszłości i kto może zdać nam ze 
swojej obserwacji autentyczną relację. W histo-
rii mówionej jako historii doświadczanej czy 
historii doświadczenia „świadek” nie jest poza, 
lecz w środku zdarzeń. Jest ich uczestnikiem, 
ofiarą, sprawcą – i dopiero w dalszej kolejności 
obserwatorem. Nie ma widowni, wszyscy byli 
na scenie – tworzyli, „robili” historie (i są przez 
nie tworzeni). Role i doświadczenia są rozmaite. 
Wspólne jest to, że wszyscy uczestnicy, chociaż 
na rozmaite sposoby, obserwują i interpretują 
to, w czym uczestniczą. Uogólniają i obiektywi-
zują – stąd pewnie częsta iluzja, że tylko obser-
wują. 

Antropolodzy wolą mówić, że nadają zna-
czenia i sensy swoim działaniom (i zaniecha-
niom). Zresztą nie tylko swoim – także dzia-
łaniom i zaniechaniom innych oraz „całemu” 
otaczającemu ich światu. To wszystko razem: te 
doświadczania wraz z ich interpretacjami, usen-
sownieniami tworzyły (i w jakiś sposób nadal 
tworzą) społeczne światy naszych rozmówców. 
Nietrudno zauważyć, jak definiowany jest tu 
świat czy światy – tak przeszłe, jak i teraźniejsze: 
z punktu widzenia ich uczestników. 
Wywołując, wysłuchując, zapisując, a potem 
interpretując opowieści naszych rozmów-
ców szukamy jakiegoś wglądu w ich przeszłe 
indywidualne doświadczenia i w ich światy 
społeczne. Jakiegoś do nich przybliżenia. 
Badacze historii mówionej nie tracą wiary, że 
takie przybliżenie jest możliwe, że pamięć 
i opowieść w jakiś sposób do nich odsyłają. Tym, 

Zaawansowani praktycy historii mówionej 
dawno zresztą przestali udowadniać sens 
swojej pracy. Zamiast wdawać się w niero-
zstrzygalne (a dla niektórych jałowe) spory na 
temat prawdziwości opowieści ich rozmów-
ców, wolą badać ludzkie doświadczenia oraz 
tych doświadczeń rozmaite interpretacje. Tu 
w centrum zainteresowań staje nie obiekty-
wny świat gdzieś „na zewnątrz”, poza ludźmi, 
którzy byli jego uczestnikami i „świadkami”, ale 
jego indywidualne i zbiorowe doświadczanie, 
przeżywanie i interpretowanie. Niekiedy mówi 
się wprost, że chodzi tu o historię doświadczaną, 
o doświadczenie przeszłości. Własnej 
przeszłości, można by dodać. W Niemczech 
ukuto na to celny, a trudny do przetłumaczenia 
termin Erfahrungsgeschichte4. 

Siłą tej perspektywy – chociaż dla niektó-
rych badaczy przeszłości pewnie jej nieakcep-
towalną słabością – jest pozbycie się iluzji, że 
uczestnicy przeszłych zdarzeń i współtwór-
cy minionych światów dostarczą nam pewnej 
wiedzy o tym, co się „naprawdę” zdarzyło, jak 
to „naprawdę” było. I wbrew pozorom nie ozna-
cza to zamachu na historyczną prawdę w ogó-
le, ale na pewien jej wariant. Taki mianowicie, 
który lekceważy oczywiste, wydawałoby się, 
rozpoznanie, że historia to przede wszystkim 
opowieść o świecie ludzkim i międzyludzkim 
konstruowana zawsze z jakiejś – takiej czy innej 

– perspektywy. Rugując subiektywizm z badań 
historycznych, łatwo zapomnieć, że „perspekty-
wizmu” wyrugować się nie da. I na nic się zdadzą 
dawno przejrzane narracyjne chwyty skrywania 
się za jakimś wszystkowiedzącym, stojącym na 
zewnątrz narratorem, który z lotu ptaka wyraź-
nie widzi „całą” przeszłość, czy chociaż jakiś jej 

„wycinek”.
Historia mówiona rozumiana jako historia 

doświadczenia i doświadczania proponuje więc 
inne spojrzenie na przeszłość. Świadomie i kon-
sekwentnie perspektywiczne właśnie. Zamiast 
konstruować zobiektywizowaną narrację o prze-

4   A. von Plato, Geschichte ohne Zeitzeugen? Einige Fragen 
zur „Erfahrung“ im Übergang von Zeitgeschichte zur Ge-
schichte [w:] Zuegenschaft des Holocaust. Zwischen Trauma, 
Tradierung und Ermittlung, Jahrbuch 2007 des Fritz Bauer 
Instituts, Franfurt/New York 2007, s. 141-156.



asysta to – wbrew pozorom – wcale niełatwe 
zadanie. Trzeba umieć słuchać i dać się zacieka-
wić słuchaną opowieścią. Nie narzucać rozmów-
cy swoich schematów myślenia, swojego obrazu 
przeszłości, lecz pozwolić mu konstruować wła-
sną biograficzną opowieść – złożoną z indywi-
dualnych doświadczeń, przeżyć i działań, ale też 
uogólnień i „teorii”. Rozmówca nie ma być nie 
tylko naszym informatorem na temat przeszło-
ści, lecz również przewodnikiem po swoim świe-
cie, swojej historii, swojej biografii. Jeśli nadal 
szukamy historycznych faktów, możemy pozo-
stać spokojni – ich narracyjne rekonstrukcje 
pojawiać się zwykle będą w tej swobodnej opo-
wieści niejako przy okazji, samorzutnie. Tak dzia-
ła bowiem autobiograficzna pamięć i tak budo-
wana jest gęsta autobiograficzna opowieść 

– wokół konkretnych epizodów, scen, zdarzeń.
Przeprowadzenie, zarejestrowanie i zar-

chiwizowanie choćby znakomitego wywiadu 
biograficznego zamyka jakiś etap, ale nie koń-
czy praktyki historii mówionej. Przynajmniej 
nie powinno – chyba że celem samoistnym jest 
tworzenie archiwum takich opowieści. Ale wte-
dy zakłada się po prostu, że kolejne kroki, czyli 
wykorzystanie wywiadu, nastąpi później i zosta-
nie raczej podjęte przez inne osoby. To wyko-
rzystanie takiej autobiograficznej (ale też tema-
tycznej) relacji, jej interpretacja oraz medialne 
przetworzenie może być różnorakie – od ksią-
żek i stron internetowych zawierających frag-
menty takiej opowieści, po zaprezentawaniu na 
wystawach czy w filmach, poprzez dydaktykę 
historii: na seminariach, warsztatach, a nawet 
szkolnych lekcjach. Siła takich zapisów potrafi 
być przecież duża. 

Skupmy się jednak na praktykach interpre-
tacji wywiadów historii mówionej. Jak oglądać, 
słuchać, czytać te zapisy, aby w tym, co opo-
wiedziane teraz, odnajdywać ślady tego, co kie-
dyś w przeszłości zostało doświadczone? Jak 
rozpoznawać znaczenia w gąszczu szczegóło-
wych nieraz opowieści, dygresji, anegdot? Nie 
ma jednej odpowiedzi, ponieważ nie ma jednej 
metody. Nie miejsce tu na szczegółową rekon-
strukcję konkretnych analitycznych propozycji, 
wystarczy powiedzieć, że tym, co je łączy, jest 

co wzmacnia tę wiarę, jest osoba rozmówcy 
– jego tożsamość, jego biografia. Mimo wszyst-
kich biograficznych przeobrażeń i zwrotów, 
doświadczanych po drodze, nie tracimy 
przekonania, że nasz rozmówca i bohater jego 
autobiograficznej narracji to ciągle ta sama 
osoba. Nawet kwestionując prawdziwość 
jego opowieści o „zewnętrznych” faktach, nie 
podważamy „wewnętrznej” prawdy autora 
opowieści – prawdy jego tożsamości. Wszak 
taka opowieść, jeśli autentyczna – a biografic-
zny pakt implicite zawarty z rozmówcą pozwala 
to zakładać5 – służy narracyjnemu konstruow-
aniu własnej tożsamości, budowaniu własnej 
podmiotowości poprzez opowieść. 

Nic więc dziwnego, że taka historia mówio-
na szukająca wglądu w indywidualne, ale 
zarazem społecznie konstytuowane doświad-
czenia, tak często sięga do autobiografii. I chęt-
nie wchodzi w sojusz z metodą biograficz-
ną w socjologii. Tu bowiem wypracowano 
najlepsze być może metodologiczne narzę-
dzia, pomagające zapisywać możliwie „pełne” 
i „gęste”, subiektywne, autobiograficzne narra-
cje, a potem wydobywać z nich indywidualne 
doświadczenia oraz nadawane im sensy i zna-
czenia. 

Nieprzypadkowo w rozmaitych realizo-
wanych dziś projektach oral history zaleca się 
prowadzenie wywiadów biograficznych, nar-
racyjnych, jak najbardziej swobodnych. Wiele 
zaczyna się od prośby o opowiedzenie historii 
życia. A gdy w dalszej części pojawiają się nie-
co bardziej konkretne pytania, ich celem nie 
jest zwykle ustalenie czy potwierdzenie faktów 
(choć i to się zdarza), lecz wywołanie możliwe 
wielu kolejnych swobodnych opowieści, kolej-
nych narracyjnych obrazów. Chodzi więc o to, 
aby uruchomić intensywną pracę pamięci, oży-
wić wspomnienia. To one przede wszystkim 
powinny napędzać opowieść. Zadaniem bada-
cza jest wspomagać ten proces – a nie prze-
rywać go gradem szczegółowych pytań. Taka 

5   Nawiązuję tu do koncepcji paktu autobiograficznego 
Philippe’a Lejeune’a wyłożonej najpełniej w: Le Pacte autobi-
ographique, Paryż 1975. Polski wybór tekstów francuskiego 
autora: Wariacje na temat pewnego paktu,  
R. Lubas-Bartoszyńska (red.), Kraków 2007.
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I nie tylko dla niej – także dla ludzi wokół. I sze-
rzej: co znaczy w tak zwanej zbiorowej pamięci 
albo w kulturze.

To ostatnie przesunięcie – w stronę zbio-
rowej pamięci i kultury – jest niezwykle istotne. 
Dla niektórych praktyków, a zwłaszcza teorety-
ków historii mówionej zupełnie centralne. Sta-
wiają oni podchwytliwe pytania: czy wywiady 
historii mówionej nie zapisują raczej pamięci niż 
historii? Czy te zapisy indywidualnej na pozór 
pamięci, nie są raczej konkretyzacjami pamię-
ci zbiorowej? Albo – jak za Halbwachsem lubią 
dziś mówić socjologowie – społecznych ram 
pamięci? A jeśli tak: skąd się wzięły i co się na 
nie składa? I jak je rozpoznać w pojedynczych 
opowieściach? 
Jeszcze inaczej stawiając problem: Czy nie chod-
zi tu przede wszystkim o rozmaite opowieści, 
narracje, zanurzone raczej w teraźniejszości 
niż przeszłości „praktyki dyskursywne”? Czy 
ustne autobiografie nie są przede wszystkim 
kulturowymi konstruktami, których kształt 
wyznaczają reguły języka i konwencje literackie, 
czy quasi-literackie, a nie jakakolwiek realność 
czy to zdarzeń, czy faktów? Czy autobiografia 
nie tworzy „biograficznej iluzji”?6 
Po zwrocie lingwistycznym i kulturowym 
(i kulturoznawczym) trudno się dziwić takim 
pytaniom. Co więcej, twierdzące odpowiedzi 
na wiele z nich wydają się zupełnie zasadne. 
Zaawansowane praktyki historii mówionej 
i badań biograficznych nie unikają tych pytań. 
Więcej – służą nieraz właśnie odkrywaniu i de-
konstruowaniu tych mechanizmów zbiorowej 
pamięci (i niepamięci), rozmaitych mitów 
i mitologii, przemilczeń i „przesłonięć”, śladów 
różnych dyskursów, różnych narracyjnych prak-
tyk i konwencji. Krytycznym okiem zobaczyć 
można, że to wszystko razem tworzy materiał, 
z którego zbudowane są biografie7. 

Gdy zradykalizujemy tę perspektywę, sta-
niemy wobec pytania: czy tylko z tego są zbu-
6   Określenie „iluzja biograficzna” pochodzi od 
Pierre’a Bourdieu, Zob. tegoż: The Biographical Illusion, [w:] 
Identity: A Reader, P. Du Gay, J. Evans, P. Redman (red.), Lon-
don 2004, s. 297-303.
7   H. Welzer, Materiał, z którego zbudowane są biografie, [w:] 
Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa 
niemiecka, M. Saryusz-Wolska (red.), Kraków 2009, s. 39-58.

wyczulenie na różne formy i struktury narracyj-
ne. Zwykle zaleca się możliwie wyraźne (a nie 
zawsze jest to możliwe) odróżnienie wartkich, 
dynamicznych narracji o konkretnych zdarze-
niach, epizodach, „przygodach” własnej bio-
grafii od statycznych opisów konstruowanych 
z perspektyw zewnętrznego obserwatora i od 
wyrażanych przez rozmówców opinii, ocen 
czy budowanych przez nich szerszych strategii 
argumentacyjnych, a nawet rozmaitych „teorii” 
tłumaczących reguły społecznego świata. Z tej 
dynamicznej konstelacji rozmaitych form narra-
cyjnych obecnych, z różnym nasileniem, w nie-
mal każdej autobiograficznej opowieści, odczy-
tywać możemy świat znaczeń nadawanych 
przez rozmówców ich biograficznym doświad-
czeniom – i tą drogą uzyskiwać jakiś, zawsze nie-
pełny i cząstkowy, wgląd w przeżywane kiedyś 
zdarzenia, sytuacje, działania.

Te zdarzenia, sytuacje, działania – także te 
wymuszane, przerywane, porzucane i nigdy nie-
podjęte, choć planowane albo tylko wyobraża-
ne – oraz nadawane im wtedy i dzisiaj różno-
rakie znaczenia, a także pamięć spajająca „to 
wszystko” fundują tożsamość naszych rozmów-
ców. Swobodna narracja biograficzna odsłania 
nam tę tożsamość może najpełniej – chociaż 
nigdy nie w pełni. Oczywiście nie każda i nie 
w równym stopniu. Ale spotkanie z człowie-
kiem, który opowiada swoje życie – a nie tylko 

„historię” – daje taką szansę. Zapewne narratorzy 
przeinaczają wiele historycznych faktów, może 
czasem nawet „konfabulują”, ale od własnej bio-
grafii, pamięci, a więc i tożsamości zbyt daleko 
uciec nie mogą. Biograficzna historia mówio-
na ułatwia więc wyjście poza fakty – właśnie 
w stronę tych narracyjnie (re)konstruowanych 
tożsamości.

Jednak doświadczenie, o którym była wielo-
krotnie mowa, to bardzo ogólna i pojemna kate-
goria. Nie sposób jej łatwo doprecyzować – tu 
zresztą chyba nie ma też takiej potrzeby. Wystar-
czy raz jeszcze podkreślić, że w perspektywie 
historii mówionej (i nie tylko tu), nie składa się 
tylko z tego, co się „naprawdę” zdarzyło, nawet 
konkretnej osobie, ale występuje zawsze razem 
z tym, co dla osoby znaczyło i, być może, znaczy. 
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wiedzenia swojego życia w sytuacji wywiadu. 
Nie mają języka, a jednocześnie wyraźnie nie-
raz widzimy albo słyszymy, że są to doświad-
czenia dla nich kluczowe i w jakiś sposób stale 
obecne. Widzimy i słyszymy to poza tekstem: 
w przerwach, zerwaniach, ciszy, ale też gestach, 
ruchach ciała, w wyrazie twarzy. Te pozawerbal-
ne formy komunikacji bywają ważniejsze, bar-
dziej znaczące od słów. Niekiedy rozsadzają od 
środka, by tak rzec, całą opowieść.
Relacje ocaleńców, straumatyzowanych ofiar, 
potraktować można jako pewien szczególny, 
może graniczny, przypadek świadectw. Aleida 
Assmann nazywa je – za izraelskim filozofem 
Avishai Margalitem – świadectwami moralnymi 
i odróżnia wyraźnie od innych świadectw 
historycznych, także ustnych. Dla tego typu 
świadectw moralnych konstytutywne mają 
być trzy elementy: ucieleśniona prawdziwość, 
konstrukcja instancji moralnej oraz misja 
przekazania prawdy9. Historia mówiona, która 
utrwala ten typ świadectw daleko wykracza 
poza dokumentowanie i badanie przeszłości 
czy doświadczeń. Staje się projektem etycznym, 
skierowanym na przyszłość. Zobowiązuje nas 

– słuchaczy i widzów tych świadectw – byśmy 
stali się wtórnymi świadkami. Byśmy mogli 
zaświadczyć za świadka.

To kieruje nas ku pytaniu o drugi podmiot 
wszelkich praktyk historii mówionej – o tego, 
kto inicjuje i prowadzi rozmowę ze świadkiem, 
kto stoi po drugiej stronie mikrofonu i kame-
ry. Historia mówiona ma z założenia dialogicz-
ny charakter. Ufundowana jest przecież na spo-
tkaniu i rozmowie dwojga ludzi. Jeśli spojrzymy 
na tę praktykę z takiej właśnie perspektywy, 
wyraźniej odsłoni się przed nami jej inny jeszcze 
wymiar – komunikacyjny.

Spotkania, do których dochodzi pod zna-
kiem historii mówionej, bywają oczywiście roz-
maite. Jeśli rozmówcę traktujemy jako infor-
matora albo eksperta, platforma porozumienia 
jest inna, niż wtedy, gdy historię i indywidualne 
doświadczenie traktujemy jako kluczowy kon-
tekst, w jakim rozgrywa się ludzkie życie. Ale nie 

9   A. Assmann, Vier Grundtypen von Zeugenschaft, [w:] 
Zuegenschaft des Holocaust., s. 33-51.

dowane? Jeśli tak, to już nie tylko o historycz-
nych faktach nie może być mowy, ale nie ma też 
miejsca na indywidualne doświadczenia i indy-
widualną pamięć. Pozostaje tylko pamięć zbio-
rowa i jej kulturowe reprezentacje. Człowiek nie 
odtwarza tu żadnych doświadczeń i przeżyć, 
lecz tylko wzory kultury – kultury pamięci moż-
na doprecyzować.

A jednak historia mówiona, mimo otwar-
tości na te pytania, wydaje się dość odporna 
na taki konstruktywistyczny radykalizm. Skąd 
ta oporność się bierze? Niekoniecznie z trwa-
nia w naiwnym pozytywizmie, chociaż i to się 
jej jeszcze niekiedy tu i ówdzie przytrafia. Tę 
odporność daje, z jednej strony, siła przeszłych 
doświadczeń, nieraz destrukcyjna, od których 
nasi rozmówcy nijak uciec nie mogą. Z dru-
giej, samo doświadczenie spotkania człowieka 
z człowiekiem. A ono bywa nie tylko poznawcze, 
ale także etyczne. A tego radykalnie zdekonstru-
ować nie chcemy. 
Tak się bowiem składa, że znaczna część historii 
mówionych to historie naznaczone traumą. 
Największe europejskie (ale i amerykańskie) 
archiwa oral history to zbiory opowieści rozmai-
tych „ocaleńców”. Przede wszystkim Żydów 
ocalałych z zagłady8, ale też więźniów kacetów, 
łagrów… Ludzi, którzy dostali się w tryby 
największych zbiorowych represji i opresji min-
ionego wieku i zostali przez nie pokiereszow-
ani – w różny sposób i w różnym stopniu. Ich 
zarejestrowane, zarchiwizowane, odczytywane 
(odsłuchiwane, oglądane) opowieści odsłaniają 
nam – chyba wyraźniej niż inne – nie tylko bio-
graficzne doświadczenia i ich autobiograficzne 
znaczenia, ale także granice reprezentacji. Nie 
chodzi tutaj o jakąś „dodatkową” deformację 
traumatycznych doświadczeń przez pamięć 
i opowieść, w porównaniu z innymi, bardziej 
zwyczajnymi, nietraumatycznymi. 

Chodzi o to, czego w ogóle nie daje się 
opowiedzieć. A ściślej: czego konkretni ludzie 
nie potrafią znarratywizować, dla czego nie 
znajdują języka, gdy podejmują zadanie opo-

8   Największe kolekcje to Visual Holocaust Archive for Holo-
caust Testimonies w Los Angeles oraz Fortunoff Video Archive 
for Holocaust Testimonies na Uniwersytecie Yale w New Ha-
ven. Obie kolekcje dostępne są od niedawna także w Berlinie.
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kracza. W jaki? Jednej odpowiedzi nie ma. Każdy 
poszukiwać jej musi – a raczej może – dla siebie.

Tak postrzegane archiwa historii mówionej 
to zatem archiwa ludzkiej egzystencji. Nagrywa-
jąc wywiady, a także odsłuchując czy oglądając 
ich dźwiękowe i audiowizualne zapisy, poznaje-
my drugiego człowieka: poprzez jego opowieść, 
jego pamięć, jego doświadczenie. Szczególnie 
wyraźnie odsłania się on przed nami – a nie-
raz także przed samym sobą – w przebłyskach 
samozwrotnych refleksji. Jeśli jednak będzie-
my uważni, mamy nieraz szansę rozpoznać tak-
że samych siebie w tych opowieściach, głosach 
i twarzach. Nie tylko w tym sensie, że uczestni-
czyliśmy aktywnie w procesie tworzenia świad-
ka i jego świadectwa, że jesteśmy współautora-
mi tych zapisów. To rozpoznanie siebie miewa 
też inny, dużo głębszy, właśnie egzystencjal-
ny sens. A miewa wtedy, gdy w dialogu z dru-
gim człowiekiem, z Innym, także nam samym 
przytrafi się moment autorefleksji, przebłysk 
samowiedzy. Taki, w którym rozpoznajemy sie-
bie samych pośród biograficznych przypadków 
i historycznych czy społecznych przygodności. 
Pośród, ale także wobec nich i przeciw nim. Tak 
rozumiana i praktykowana historia mówiona 
jest więc historią radykalnie indywidualną i pod-
miotową. I radykalnie uniwersalną.

w abstrakcji, lecz konkrecie losów i doświad-
czeń drugiego człowieka. Wejście w taki dialog 
i taką perspektywę nie jest łatwe, a pewnie rzad-
ko kiedy możliwe. Gdy jednak się zdarza, histo-
ria mówiona staje się wydarzeniem spotkania, 
które pozwala rozpoznać człowieka w historii 
i poprzez nią. Ale także – i to jest tu ważniej-
sze – historię w człowieku. I nie chodzi tu głów-
nie o zdarzenia, obrazy, doświadczenia, które 
ów człowiek dobrze zapamiętał albo które już 
zupełnie zapomniał, lecz o uchwycenie ludzkiej 
egzystencji jako zderzenia losu z historycznym 
i biograficznym przypadkiem.

 Wiemy, że ludzka pamięć bywa bardzo 
zawodna, że słowa w prosty sposób nie łączą się 
ze światem, że tekst transkrypcji zwodzi i uwo-
dzi nas swymi narracyjnymi konstrukcjami, że 
rozmówcy raz po raz „koloryzują”, albo też skry-
wają swoje różne doświadczenia. Że społeczeń-
stwo i kultura stwarzają ramy czy konteksty 
tego, co jest doświadczane, a potem pamiętane 
(a nawet zapominane) i opowiadane. A jednak 
siedząc naprzeciw naszych rozmówców i zapisu-
jąc ich opowieści o ich doświadczeniach i świa-
tach, mamy – albo miewamy, gdyż żadnego pro-
stego wynikania tu nie ma – odczucie, że jest 
w nich, i w nas, coś poza czy ponad tymi kontek-
stami, ramami, przygodnościami. Że ich, i nasza, 
egzystencja w jakiś zasadniczy sposób je prze-
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the mode of narration about the past. However, 
it is not only about narration itself, sometimes 
called historia rerum gestarum, but also, and 
in this context first of all, about a different 
past – res gestae1 that otherwise is inaccessible. 
Oral accounts of “witnesses to history” treated 
as historical sources broaden the spectrum of 
what can be said about history. In other terms 

– they allow constructing historical narration 
about vaguely known (or completely unknown) 
events, experiences and social worlds. A brief 
reflection is enough to know that it is not pos-
sible to give an account of everything (and all) 
from the past.2 We include or exclude from our 
stories people and events. We do so consciously 
or otherwise, with a naive conviction that we 
simply re-construct the past. This naivety dou-
bles here, because it is neither “simple,” nor do 
we “reconstruct” anything. We are rather dealing 
with narrative pictures (mostly textual, but not 
necessarily) that merely represent the past. 
These re-presentations are various and let us 
think about the past, maybe imagine it, or even 
benefit from it getting a deeper understanding, 
but they do not reproduce the past. The latter is 
impossible. The past is irretrievably gone. Let us 
not be misled by the recently popular histori-
cal “reconstructions” – these are merely cultural 
structures, even cruder than traditional stories 
spun by historians.
Thus, spoken stories let us bring the past, 
absent so far, to the present. They re-present 
what has not been represented so far – from 
individual, dispersed events and human experi-
ences, through their complex configuration, to 
entire social worlds. No wonder then that for 
many years now, nearly from the beginning of 
its post-war history, oral history has been and 
continues to stay in alliance with ‘social history’, 
the ‘history of everyday life’ (German Alltags-

1   This differentiation keeps returning in reflection on history. 
See, e.g.,: J. Topolski, Wprowadzenie do historii, Poznań 2006, 
10-12.
2   Ibidem. s. 14 -16

Recently we have been hearing about “oral 
history” more and more often in Poland. Audio 
or video recording of the stories told by the so-

-called witnesses to history and then finding 
various applications for them has been gaining 
on popularity as a new means of becoming 
familiar with the past. This popularity, or one 
might even say fashion, is evident in a number 
of projects relating to documentary, research, 
education, and museum projects, effected by 
numerous institutions, initiatives or individu-
al persons. Oral history, though it is a slow and 
resistance-prone process, also finds it place at 
some Polish universities. 

What is oral history? There is no simple 
answer to that question; however, one may try 
and find it in different practices enumerated 
above. Most commonly it refers to a conversa-
tion about the past whose interlocutors – or one 
of them – have experienced the past in person, 
who have lived through and survived the past 
and very often want to tell us about the past. In 
oral history practice, their story is not only liste-
ned to, but also fixed and recorded in the form 
of an audio or video tape (and today it is digi-
talized directly, without any recording tape at 
all) and archived so that they can be read, liste-
ned to and watched again, perhaps in a diffe-
rent context, as part of another narrative. Con-
sequently, oral history consists in retaining and 
preservation of these volatile individual stories. 
But this is not its only role. In various ways, the-
se stories are supposed to come alive again. Or 
rather be revived. Because they cannot really 
come alive, that is speak out by themselves. 
How can they come alive? What kind of stories 
can they serve? First of all, stories about the 
past. After all, it is about history, or rather 
histories – those spoken rather than written 
down in paper archives, or leaving some other 
trace. Including the accounts of the participants, 
casualties, sometimes perpetrators of past 
events and processes changes, or can change, 
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latter poses problems to historians. How to 
cope with the selectivity and subjectivity of the 

“witnesses’” memories? How to adjudicate abo-
ut the reliability and credibility of oral history? 
Which witnesses deserve credit and which do 
not? Which witnesses should be discarded com-
pletely? Finally, how to take into account the 
time that elapsed between the event in which 
the “witness” participated and the moment he/
she builds a story about it. In brief: how to sepa-
rate fact from fiction.

A historian that desires so fervently to see 
what (historical) truth is meant to be will not 
find oral history a cooperating ally. Some pro-
bably perceive this – in a way intuitively – and 
for this reason they prefer to stay away from the 
witnesses when they build their stories about 
the past. Some will borrow from lawyers their 
well-know saying “he lies like an eye-witness” in 
order to, rhetorically, exclude this type of sour-
ces and have them off their heads for good. 

However, one can brave a conversation 
and prove that interviews taken of witnesses 
are – or can be – as good (or bad) a source to 
investigate the past as any other. Carefully ana-
lysed and interpreted they can draw us closer 
to one of the truths about the past and con-
crete past facts and events. One just needs to, 
although it is not always easy, be able to tell the 
difference between different narrative forms 
of the “witnesses’” stories, and, consequently, 
know the difference between various types of 
being a witness and various degrees of proximi-
ty and distance from the described events. One 
also needs to always remember that a witnes-
s’s account is his/her story about the past, not 
the past itself. The latter, it is worth remembe-
ring, is gone forever, although it has left behind 
a trace, also a “subjective” one, fixed in individu-
al memory of the witnesses. The subjective tra-
ces surely prevail, given the images of the past 
our heads are crammed with as well as stories 
about them and the involuntarily remembered 
scripts of our everyday and holiday practices 
and rituals.
Advanced practitioners of oral history have long 
ago given up the idea of proving that their work 

geschichte), with the history of minorities, the 
history of those excluded, histories of women 
or more broadly – with ordinary (and extraordi-
nary) history of “common people.”3 

In mid twentieth century some historians 
noted – not without the help of anthropologists 
and sociologists – that the scientific (i.e., based 
on positivism) historiography had somehow lost 
track of those „common people.” As opposed to 

“great,” or at least “important” (which was often 
associated with being a member of one of social 
elites) people, those common people would 
leave scanty back sources, and often none at all. 
They lived and died unnoticed by historians and 
absent in their stories. If they ever appeared the-
re, they were a collective body, a collective cate-
gory seen from the outside – peasants, workers, 
women, black people, Indians, the poor, etc. – 
this list could be complemented on end.

Oral history not only allows seeing tho-
se historically absent (this could be done even 
without it), but also lets them speak. No won-
der it would often be called “history from below,” 
not only describing, frequently with excite-
ment and engagement, what happens “down 
there,” telling about people and what becomes 
of them, but building those descriptions from 
those people’s re-presentations. Such history 
means exiting the archives and climbing down 
(or up) to people, then listening to them inten-
tly and writing down their stories. All this done 
with respect due to historical sources.

However, including “oral history” accounts 
in the catalogue of historical sources is not the 
end of the process. On the contrary – this cre-
ates new questions, the most important one of 
which being (perhaps) whether to treat those 
oral stories as traditional written sources and 
subject them to so-called external and internal 
criticism. While the former is easier to deal with, 
especially if the origin of the account is known 
and especially if we recorded it ourselves, the 

3   However, the beginning was different. The first “oral history” 
project in contemporary understading was the initative of 
Allan Nevins from Columbia University, who in 1948 recorded 
on tape, preserved and made available for future research the 
collection of interview with the representatives of American 
political elite. Cf. L. Shopes, “What is oral history?”, text avail-
able at: http://historymatters.gmu.edu/mse/oral/oral.pdf.
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al truths. A story about the past in this context is 
polyphony of those narrations and truths. More 
or less, it is about making a consistent narrative 
image built from fragmented accounts provi-
ded by witnesses to some unknown, neglected 
and forgotten history. It is rather about sho-
wing different types of experiencing and living 
the past. For this reason the phrase “witness to 
history” is used in this approach to oral history 
very gingerly because it suggests there is some-
body who actually saw some important event or 
a series of events in or from the past and who is 
able to provide a credible account of this obse-
rvation. In oral history understood as experien-
ced history or history of experiencing, the “wit-
ness” does not stand beyond the events, but 
is part of them, being first of all a participant, 
casualty or a perpetrator, and only subsequen-
tly an observer. There is no auditorium because 
everybody was on stage “making” histories and 
being made by them. Roles and experiences are 
various. The common element about all the par-
ticipants, although in different ways, is to obse-
rve and interpret what they take part in. They 
generalize and objectivise – hence the frequent 
illusion they do nothing but observe. 

Anthropologists prefer to say that they 
give their actions (and abstaining from acting) 
meaning and sense. This holds not only for the-
ir own actions and abstaining from acting, but 
also for the actions and abstaining from acting 
by others and in fact by the “entire” surrounding 
world. All this put together, experiences toge-
ther with their interpretations and justifications, 
created (and in a way continue to do so even 
now) the social worlds of our interlocutors. It is 
not hard to notice how the world, or worlds, are 
defined in this context – from the point of view 
of their participants.
By eliciting, listening to and recording, then 
interpreting, the stories of our interlocutors 
we seek some kind of insight into their past 
individual experiences and their social worlds, 
a kind of proximity to them. Researchers of oral 
history do not lose hope that such proximity 
is possible, that, in a way, memory and a story 
refer to those experiences and social worlds. 

is not nonsensical. Instead of getting involved 
in irresolvable (and futile for some) arguments 
concerning the veracity of their interlocu-
tors’ stories they prefer to investigate people’s 
experience and various interpretations thereof. 
At the core of our interest is not the objective 
world somewhere „on the outside”, beyond the 
people who were the participants, the „wit-
nesses,” but both the individual and collective 
experience of that world, living it down and 
interpreting. Sometimes it is said directly that 
it’s the experienced history that is at stake, the 
experience of the past – own past, one could 
add. Germans have coined a good, but untrans-
latable phrase to describe this – Erfahrungsge-
schichte.4 

The strength of this perspective – although 
some researchers of the past would see this as 
an unacceptable weakness – is getting rid of the 
illusion that the participants of past events and 
the co-creators of the past worlds will provide 
us with positive knowledge about what “real-
ly” happened, how it “really” was. Against the 
appearances, this is not a coup against histori-
cal truth in general, but a variation of it – one 
that does not care much about the apparen-
tly obvious truth that history is primarily a sto-
ry about the human world, and about relations 
amongst humans, always built from one or ano-
ther perspective. While depriving historical rese-
arch of subjectivism it is easy to forget that it is 
not possible to get rid of “perspectivism.” The 
old narrative tricks of hiding behind some omni-
scient narrator who sees clearly, having assu-
med the bird’s eye view perspective, “entire” 
past or its “fragment” are of no use here.

Oral history, understood as the history of 
experience and experiencing, offers a different 
perspective on the past by making perspective, 
in a conscious and consistent way, a tool. Inste-
ad of constructing objective narration about the 
past it prefers to single out varying individual 
narrations of its participants and their individu-

4   A. von Plato, “Geschichte ohne Zeitzeugen? Einige 
Fragen zur „Erfahrung“ im Übergang von Zeitgeschichte zur 
Geschichte,” in Zuegenschaft des Holocaust. Zwischen Trauma, 
Tradierung und Ermittlung, (Jahrbuch 2007 des Fritz Bauer 
Instituts), Franfurt/New York 2007, 141-156.
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id imposing own way of thinking, or own ima-
ge of the past, but let the story teller build his/
her own biographical story composed of indivi-
dual experiences, actions, generalisations and 

“theories.” The task of the story teller is not only 
to inform us about the past, but guide us thro-
ugh the world, his/her story and biography. If 
one continues to be interested in looking for 
historical facts, one will surely find their narra-
tive reconstructions in a freely-spun story. They 
will come up spontaneously, almost accidental-
ly. This is how autobiographical memory opera-
tes and how a “dense” autobiographical story is 
built – based on concrete episodes, scenes and 
events.

Carrying out, recording and archiving even 
a splendid autobiographical interview closes 
a stage, but does not finish the practice of oral 
history. It should not, unless the goal is to cre-
ate an archive of such stories. But in such cir-
cumstances it is assumed that the next steps, i.e. 
making use of the interview, will come later on 
and will be undertaken by someone else. The 
use of such an autobiographical (also thematic) 
account, its interpretation and medial proces-
sing can have various forms – books and web 
pages containing fragments of such stories, use 
at exhibitions and in films. An autobiographical 
account can also serve historical didactic pur-
poses: at seminars, workshops and in school les-
sons as the power of such records can be signi-
ficant.

Let us now focus on the practice of inter-
pretation of oral history interviews. How should 
one watch, listen to and read those records in 
order to find the traces of what was experien-
ced in the past in what is said nowadays. How 
does one find meaning in the maze of some-
times detailed stories, digressions and anec-
dotes? There is no one answer to this question 
because there is no one method. This paper is 
not intended to reconstruct in detail any con-
crete analytical proposals; suffice it to say that 
the element they share is their sensitiveness to 
different narrative forms and structures. Nor-
mally it is advised to clearly (to the extent it is 
possible) differentiate between vibrant, dyna-

What makes this hope stronger is the person of 
the interlocutor – his/her identity and biogra-
phy. Despite all biographical transformations 
and turns experienced “on the way” we keep 
being convinced that our interlocutor and the 
protagonist of his/her autobiographical nar-
ration is still the same person. Even when we 
question the truthfulness of his/her story about 
the “external” facts, we do not undermine the 
author’s “internal” truth. After all, such a story, 
if true (the biographical agreement implicite 
made with the interlocutor allows assuming 
this5) serves the purpose of a narrative construc-
tion of own identity, building own subjectivity 
by means of a story. 

It is no wonder then that such oral histo-
ry, seeking insight into individual, but socially 
constituted, experiences refers so often to auto-
biography and eagerly enters into alliance with 
the biography method found in sociology, whe-
re probably the best methodological tools help 
record “comprehensive” and “dense,”  subjective, 
autobiographical narrations, and then, single 
out of them individual experiences and the sen-
se and meanings given to them.

It is not a coincidence that for different pre-
sent day “oral history” projects it is recommen-
ded that, easy in their form, biographical and 
narrative interviews should be conducted. Many 
of them start with a request to tell a life sto-
ry. The more concrete questions asked, as the 
interview progresses, do not aim at corrobora-
ting, or otherwise, facts (although this can be 
the case), but at evoking many subsequent fre-
ely spun stories, more narrative images. So the 
point is to harness memory to intensive work, 
to revive memories, whose primary task is to 
move stories forward. The task of the researcher 
is to facilitate this process as opposed to distur-
bing it by snowing the interlocutor with deta-
iled questions. Assisting a story-teller in this way 
is not as easy as this may seem – one should be 
able to listen to and get involved in a story, avo-

5   I refer here to the concept of autobiographical pact 
by Philippe Lejeune best set out in his book Le Pacte 
autobiographique, Paris 1975. Polish selection of texts by this 
French author: Wariacje na temat pewnego paktu, ed. R. Lubas-
Bartoszyńska, Kraków 2007.
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ask a tricky question: do not oral history inte-
rviews record memory rather than history? Are 
not the records of seemingly individual memory 
an attempt at making collective memory, or – as 
some sociologists like to repeat after Halbwachs 

– social memory framework more concrete? If 
this is the case then where are they from and 
what are they constituted of? And how can one 
discern them in individual stories?
Looking at this from a different perspective: is 
not it about various stories, narrations, “discur-
sive practices” anchored more in the present 
day rather than the past? Aren’t oral autobiogra-
phies primarily cultural constructs whose shape 
is delineated by linguistic rules and literary, or 
quasi-literary, conventions, rather than any 
reality of events or facts? Does not autobiogra-
phy create a “biographical illusion”6? Given the 
linguistic and cultural twists (also in the field of 
cultural sciences) it is hard to wonder such ques-
tions should be asked. What is more, it seems 
that answering positively many of those ques-
tions is only justified. Advanced practices of oral 
history and biographical research do not avoid 
those questions. What is more, they often serve 
the purpose of revealing and deconstructing 
those mechanisms of collective memory (and 
lack of memory), various myths and mythology, 
remaining silent and oblivious, traces of differ-
ent discourses, different narrative practices and 
conventions. A critical eye will see that all those 
make up a material that biographies are made 
from.7 

Once we have made this perspective more 
radical we will face the question: are they made 
from only those elements? If this is the case, 
then one can no longer speak not only of histo-
rical facts, but also of individual experiences or 
memory. The collective memory together with 
its cultural representation is all that is left. Man 
in this context does not reproduce any expe-

6   The phrase “biographical illusion” comes from Pierre 
Bourdieu, see his: “The Biographical Illusion”, in: Identity: 
A Reader, eds. P. Du Gay, J. Evans, P. Redman, London 2004, 
297-303. 

7   H. Welzer, “Materiał, z którego zbudowane są biografie”, 
in: Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa 

niemiecka, ed. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009, 39-58. 

mic narration and static descriptions built from 
the perspective of an outside narrator and from 
the opinions and evaluations voiced by interlo-
cutors, or their wider argumentative strategies 
or even various “theories” explaining the rules 
of the social world. From this dynamic constel-
lation of different narrative forms present, to 
various degrees, in almost every autobiogra-
phical story, one can read a world of meanings 
distributed by the interlocutors amongst the-
ir biographical experiences and by this token 
to get an insight, incomplete as it may be, into 
once lived events, situations and actions. 

Those events, situations and actions, also 
those forced, disturbed, abandoned and never 
undertaken, though planned or at least imagi-
ned, and the different meanings given to them 
then and now as well as memory that cements 
all those constituents make up the identity of 
our interlocutors. The freely-spun biographi-
cal narration reveals this identity the best it can, 
although never completely. Obviously, not eve-
ry freely-spun biographical narration can do 
this, and never to the same degree, but meeting 
a man that provides an account of his/her life 

– not just a “story” gives one a chance of achie-
ving this. Narrators normally twist many histori-
cal facts and even make up stories, but they are 
never successful running away from their own 
biography, or memory, that is, identity. Thus, 
biographical oral history makes it easier to step 
beyond facts – towards those narration-based 
(re)constructed identities. 

However, the experience mentioned here 
repeatedly, is a very general and broad cate-
gory and it is hard to define it if, at all, it is desi-
red. It is enough to stress again that oral histo-
ry, and not only oral history, not only consists 
of what “really” happened , even to a concre-
te person, but of what it meant, and perhaps 
still means, to a given person. Not only to this 
person, also to those surrounding this person. 
And more broadly: what it means in the so-cal-
led collective memory, or in culture. This shift 
towards collective memory and culture is very 
important, even central to some practitioners, 
and especially theoreticians of oral history. They 
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also in gestures, body language and in mimicry. 
These non-verbal forms of communication can 
be more important than words. Sometimes the 
entire story bursts, as it were, from the inside 
because of those forms.
The accounts of survivors, traumatised vic-
tims, can be treated as some special, perhaps 
extreme, case of testimony. Aleida Assmann 
calls them – repeating after an Israeli philoso-
pher Avishai Margalit – moral testimony and 
sees a clear difference between this kind of 
evidence and other historical testimony, also 
oral testimony. Three elements are meant to 
constitute this type of testimony: embodied 
truthfulness, structure of moral instance and 
the mission to convey the truth.9 Oral history 
that fixes this type of testimony reaches far 
beyond documenting and researching the past 
or experiences. It becomes an ethical project 
aiming towards the future. It obliges us – the 
listeners and viewers of this testimony – to 
become secondary witnesses, so that we can 
certify for the witness.

This leads us towards the question abo-
ut the second subject of all oral history prac-
tices – about the one to initiate and conduct 
the conversation with the witness, the person 
on the other side of the microphone or the 
camera. By definition, oral history is a dialogue 
as it is founded on a meeting and a conversa-
tion of two people. Seen from this perspective, 
this practice reveals to us its another dimen-
sion – communication. Meetings that take place 
under the auspices of oral history are various. If 
the interlocutor is treated as an informer or an 
expert, the platform of agreement is different 
from the situation when a history and individu-
al experiences are treated as the key context in 
which a human life is played. This life is not abs-
tract though, it is concrete and composed of 
other people’s experiences. Entering this kind of 
dialogue and perspective is not easy, and in fact 
hardly ever possible. However, if it does happen, 
oral history becomes an event of a meeting that 
allows recognising a man in history and thro-

9   A. Assmann, Vier Grundtypen von Zeugenschaft. Zuegen-
schaft des Holocaust, 33-51.

riences, but merely cultural templates, whereas 
cultures of memory can be fine-tuned. 

Still, oral history, open as it may be to tho-
se questions, seems quite resistant to such con-
structive radicalism. Where does this resistance 
come from? Probably not from sticking to naive 
positivism, although this sometimes is also the 
case. This resistance comes from, on the one 
hand, the power of past experiences (someti-
mes traumatic) that our interlocutors are una-
ble to escape from. On the other hand – from 
the experience of two people meeting. Such 
meeting can not only be cognitive, but also 
ethical and this is something we do not want to 
deconstruct too radically.
Accidentally, a great deal of spoken histories 
is histories marked with trauma. The great-
est American and European archives of oral 
history are collections of stories provided by 
various kinds of “survivors.” Jews, first of all, who 
survived Holocaust,8 but also the prisoners of 
concentration camps and forced labour camps. 
People, who got into the mill of the biggest 
collective repression and oppression of the 
past century and became, to various degrees, 
badly-wounded in that way. Their recorded, 
archived, read (listened to or watched) stories 
reveal – perhaps more clearly than other stories 

– not only biographical experiences and their au-
tobiographical meaning, but also boundaries of 
representation. It is not about some kind of “ad-
ditional” deformation of traumatic experiences 
by means of memory and stories, as compared 
to other, non-traumatic, experiences.

It is about what is not possible to give 
an account of at all. To be more precise: what 
people are not able to give a narrative form to, 
what they lack words to speak about when they 
make an attempt to provide a life account in the 
context of an interview. They lack a language, 
yet we see or hear clearly these experiences 
are key to them and, in a way, are still present 
in their lives. We see and hear this beyond the 
text: at intervals, breakings, and silent moments, 

8   The biggest collection is Visual Holocaust Archive for Holo-
caust Testimonies in Los Angeles and Fortunoff Video Archive 
for Holocaust Testimonies at the Yale University in New Haven. 
Both collections have recently become available also in Berlin. 
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seek it for themselves.
Oral history archives viewed in this way 

are archives of human existence. By recording 
interviews and by listening to or watching their 
audio and audiovisual records, we get to know 
other people – through their stories, memories 
and experiences. They reveal themselves espe-
cially clearly before us, sometimes before them-
selves, in moments of self-reflections. If we are 
careful enough, we sometimes have a chan-
ce to recognise our own selves in those stories, 
voices and faces – not only in view of the fact 
that we actively participated in the process of 
creating a witness and his/her testimony being 
co-authors of those records. This recognition of 
own self can have a deeper, existential meaning 
that appears when, conducting a dialogue with 
Another Man, self-reflection or a flash of self-

-awareness comes. It is a moment when we 
recognise ourselves amongst biographical cases 
and historical or social fortunes. Amongst them, 
but also towards and against them. Understood 
and practised that way, oral history is radically 
individual and subjective history. Also radically 
universal. 

ugh history. Additionally, which is more impor-
tant in this context, also history in man. It is not 
about the events, images and experiences that 
a given person remembers well, or completely 
has forgotten, but about seizing human existen-
ce as a collision between fortune and a histori-
cal and biographical case.

We know that human memory often fails 
and that words do not connect with the world 
in a simple manner, that the text of a transcript 
misleads and seduces us with its narrative struc-
tures and that interlocutors like to gloss over 
facts every now and again or keep some expe-
riences from others. We also know that society 
and culture make up a framework or a context 
for what is experienced and then remembered 
(or even forgotten) and told. Still, sitting in front 
of our interlocutors and writing down their sto-
ries about their experiences and worlds we have 

– or occasionally happen to have, as no simple 
consequences operate here – a feeling that, in 
them and in us, there is something beyond or 
above those contexts, frames or fortunes. We 
have a feeling that their and our existence trans-
gresses them in a radical way. How? There is no 
one answer. Everybody should, or rather can, 



biorców2. W tej wolności tkwi jednak, jak mi się 
wydaje, pewna sprzeczność i dylemat: z jednej 
strony, możemy cieszyć się większą swobodą, 
ale z drugiej, przypada ona na czas rosnącego 
analfabetyzmu wizualnego.
 Zrozumienie rozmaitych poziomów znac-
zenia obrazów fotograficznych, szczególnie 
tych, które wykonano w odległych krajach 
i przedstawiających minione epoki, wymaga 
szczególnych kompetencji. Dlaczego? To 
oczywiste, że wraz z postępem technologicz-
nym wzrasta potrzeba nowych umiejętności 
gwarantujących teoretyczne wyrafinowanie 
i krytyczną wnikliwość. Fotografie, jako artefakty, 
czytać należy poprzez specyficzną kulturę 
twórców i odbiorców, co wymaga zarówno 
cierpliwości, jak i zgromadzenia określonych 
informacji3. Naturalnie, stwierdzenie, że każda 
fotografia jest produktem kultury obciążonym 
specyficznym kontekstem społecznym i osob-
istym, nie jest nowe. Podobnie jak idea, że obe-
jmuje ona nieskończone możliwości znaczen-
iowe. Jednocześnie słowo „kultura”, aby miało 
sens, musi zostać zakotwiczone w konkretnych 
współrzędnych czasoprzestrzennych i proc-
esach społecznych. Musimy zgromadzić jak 
najwięcej danych, aby ukierunkować wrażenia 
i wnioski na temat studiowanych przez siebie 
obrazów4.
Rozwijając niniejsze rozważania, chciałbym się 
odwołać do niewielkiego studium przypadku, 
ukazującego kontekst projektu, dzięki któremu 
wraz z moimi kolegami przygotowaliśmy, 

2   Aby dowiedzieć się więcej na temat metod badań wiz-
ualnych, zob. G. Rose, Interpretacja materiałów wizualnych. 
Krytyczna metodologia badań nad wizualnością, tłum. E. Kle-
kot, Warszawa 2010; G.C. Stanczak, Visual Research Methods. 

Image, Society and Representation, Thousand Oaks 2007. 
3   J. Berger, Sposoby widzenia, tłum. M. Bryl, Poznań 1997; P. 
Bourdieu, L. Boltanski, R. Castel et al. Photography. A Middle-
Brow Art, Stanford 1990; R. Chalfen, Snapshot Versions of Life, 
Bowling Green 1987; idem., Turning Leaves: the Photograph 
Collections of Two Japanese American Families, Albuquerqua 
1991.
4   Working Images, S. Pink, A. Afonso, L. Kürti (red.), London 
2004.

Nie osiągniemy mądrości, 
jeśli nie znajdziemy jej sami
M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu 

W niniejszym tekście chciałbym przedsta-
wić i poddać analizie projekt fotograficzny, któ-
ry współtworzyłem i któremu poświęciłem wie-
le ostatnich lat. Zależy mi na zaprezentowaniu 
sposobu, w jaki osobom biorącym w nim udział, 
udało się zrewitalizować niewielką wspólnotę 
naszego miasteczka, a jednocześnie na ukaza-
niu niektórych z wyzwań, przed którymi stanę-
liśmy w czasie realizacji tego zadania. Pragnę 
też wyjaśnić powody, dla których podjąłem się 
tego przedsięwzięcia, oraz pokazać, w jaki spo-
sób omawiany projekt łączył się z moimi zawo-
dowymi zainteresowaniami antropologią kultu-
ry wizualnej.
Zacznę jednak od zwrócenia uwagi na 
podobieństwo między fotografią i piłka nożną: 
obie wywołują komentarze ze strony wielu 
praktyków i obserwatorów, przekonanych 
o swoich kompetencjach, niezależnie od tego, 
czy z przekonaniem tym rzeczywiście idą 
w parze doświadczenie i wiedza. Jako profesor, 
który przez ostatnie dwadzieścia lat wykładał 
na różnych europejskich uniwersytetach, mogę 
potwierdzić, że z fotografią jest podobnie 
jak u studentów z czytaniem – coraz mniej 
czasu poświęca się na jej lekturę. Technologie 
fotografii cyfrowej, kamery wideo i telefony 
komórkowe znacznie zwiększyły zarówno 
możliwości robienia zdjęć, jak i wyzwania, które 
się z tym wiążą. Szanse są fascynujące, reali-
zacja natychmiastowa i tańsza niż w znanym 
filmie Kodaka1. Obrazy szybko przenosi się do 
komputerów i internetu, co pozwala dzielić się 
nimi z nieskończoną liczbą potencjalnych od-
1   Autor odwołuje się do kampanii reklamowej z 1888 roku, 
której slogan brzmiał „ty naciskasz guzik, my zrobimy resztę”. 
Konsumenckie aparaty Brownie zyskiwały popularność i sze-
rokie rzesze amatorów, dzięki zrewolucjonizowaniu stand-
ardów ładowania i wywoływania filmów – kiedy skończyły się 
klatki, aparat wysyłało się do punktu fotograficznego, gdzie 
specjaliści wymieniali film na nowy i odsyłali sprzęt wraz 
z wywołanymi odbitkami (przyp. red. nauk.).
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Historyczne i Kulturalne (Lajosmizsei Helytör-
téneti és Kulturális Egyesület). Była to próba 

– mówiąc językiem socjologów – stworzenia 
wspólnoty poprzez dostrzeżenie „potencjału 
w małych, ale istotnych wymiarach bycia 
z innymi”9. Wypływała ona bardziej z serca niż 
chłodnej analizy. Spontanicznie włączyli się w to 
przedsięwzięcie różni członkowie społeczności: 
nauczyciel, lekarz, robotnik, bibliotekarz, infor-
matyk, weterynarz, zastępca burmistrza i kilku 
emerytów – w sumie około dwudziestu osób 
chętnych do pracy przy zbieraniu informacji 
o przeszłości naszego miasta. Wkrótce stało się 
jednak oczywiste, że nie było to zadanie łatwe: 
potrzebny był czas, energia i gotowość do 
poświęcenia cennych weekendów czy wakacji. 
W rezultacie, jedynie piętnastu z nas pozostało 
w gotowości do zaangażowania się we wspólny 
cel, podczas gdy niektórzy z pierwszych 
zapaleńców stali się jedynie życzliwymi obser-
watorami10.

Jedna z pierwszych napotkanych trudno-
ści wynikała z fantazji pewnych nadgorliwych 
członków Towarzystwa, którzy chcieli swoje 
pomysły natychmiast wprowadzić w życie. Jed-
ni pragnęli namalować nowe znaki drogowe, 
aby zastąpić zniszczone i stare; inni chcieli stwo-
rzyć książkę z rodzinnymi dokumentami. Jedna 
osoba zaproponowała posadzenie przed doma-
mi drzew i kwiatów zaaranżowanych w barwy 
narodowe, inna natomiast budowę bud dla bez-
domnych psów, a kolejna uważała, że przy wjeź-
dzie do miasta powinniśmy wznieść ogromny 
pomnik Guliwera, którego ruchoma ręka wita-
łaby gości. Jak widać, nie musieliśmy czerpać 
pomysłów z Internetu.

 Pierwsze trzy czy cztery spotkania – 
a z powodu wyjątkowego entuzjazmu spotyka-
liśmy się dwa lub trzy razy w tygodniu – spędzi-

9   P. Block, Community. The structure of belonging, San 
Fransico 2008, s. 10.
10   Wspominając teraz ten heroiczny czas, przypominam 
sobie jeden z głównych konfliktów z naszym proboszczem 
dotyczący jego członkostwa w założonym przez nas 
Towarzystwie. Był on oburzony faktem, że nie został do niego 
zaproszony, my z kolei baliśmy się, że jego osobowość może 
podzielić nasze stowarzyszenie obywatelskie. Wiele czasu 
upłynęło zanim doszliśmy do porozumienia, tym bardziej 
że początkowo nie odnosił się do naszego przedsięwzięcia 
z entuzjazmem.

zrewitalizowaliśmy i na powrót przedstawiliśmy 
naszej wspólnocie związane z nią fotografie. 
Rozwinięcie to wymaga również przedstawie-
nia niewielkiego wycinka historii osobistej 
i wizualnej.  
W 1993 roku wróciłem na stałe do Lajosmizse, 
miasteczka położonego około 65 kilometrów 
na południowywschód od Budapesztu5. 
W tej rolniczej miejscowości się urodziłem, 
a opuściłem ją, gdy rozeszli się moi rodzice. Ów 

„powrót do domu” sprawił, że bardziej zacząłem 
się angażować we wspólnotę, interesować 
jej przeszłością, teraźniejszością i tworzącymi 
ją ludźmi6. Podobnie jak Jo Spence w „Put-
ting Myself in the Picture”, tak i ja posłużyłem 
się „autobiografią wizualną”7, aby pogodzić 
się z moim powrotem do domu, a następnie 
scalić z dalszą rodziną i ludnością rodzinnego 
miasta. Gdy przyjechałem, natychmiast zdałem 
sobie sprawę, że owo miasteczko (około 10 
tys. mieszkańców; w większości katolików 
i niewielki odsetek protestantów), nie posiada 
żadnej spisanej historii. Niewielka społeczność 
żydowska została unicestwiona w czasie  
II wojny światowej; kilka osób, które wróciły 
na Węgry – poza jedną rodziną – osiedliło się 
w innym miejscu. Ich historia została starannie 
zatuszowana i dopiero czeka na odpowiednie 
przebadanie i spisanie8.
Gdy zacząłem zbierać rodzinne albumy i do-
kumenty, uświadomiłem sobie, czego nam 
potrzeba. Chcąc udokumentować historię, 
a jednocześnie wytworzyć poczucie wspól-
noty, wraz z kilkoma zaangażowanymi oso-
bami w 1999 roku zawiązaliśmy Towarzystwo 
5   Bardziej szczegółowo historię tego miasta opisałem [w:] 
L. Kürti, The Socialist Circus: Secrets, Lies, and Autobiographi-
cal Family Narratives, [w:] Biographies and the Division of 
Europe: Experience, Action, and Change on the ‘Eastern Side’, 
R. Breckner, D. Kalekin-Fishman, I. Miethe (red.), Opladen 2000, 
s. 283-302. 
6   L. Kürti, Homecoming: Affairs of Anthropologists in and of 
Eastern Europe, ,,Anthropology Today” 1996, 12/13, s. 11-15; 

Tenże, The Socialist Circus…
7   J. Spence, Putting Myself in the Picture: A Political, Personal 
and Photographic Autobiography, Seattle 1988.
8   Poprzez nasze badania mogliśmy skontaktować się 
z czterema osobami, które przeżyły Holocaust i zamieszkały 
w Budapeszcie, Jánoshalma, Argentynie i Australii; wszystkie 
były kiedyś mieszkańcami Lajosmizse. W konsekwencji udało 
nam się przeprowadzić z nimi ciekawe wywiady. 
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nasze archiwum dla publiczności. Stworzyliśmy 
w tym celu wystawę fotografii, z których 
najstarsze pochodziły z lat osiemdziesiątych 
XIX wieku, a późniejsze z lat czterdziestych 
XX wieku12. Wielka sala pomieściła ponad 
trzysta osób, które przyszły, aby obejrzeć siebie 
i swoich przodków na ścianach galerii. To był 
prawdziwy sukces Towarzystwa, dzięki któremu 
mogliśmy uzasadnić swoje istnienie w oczach 
społeczności, rady miasta, i rodzin podejrzli-
wie patrzących na pierwszą fazę projektu. Jak 
tylko opadł początkowy entuzjazm, przyszła 
kolej na następne wyzwanie: musieliśmy 
stworzyć książkę, która dostarczałaby bardziej 
namacalnego dowodu istnienia naszej kolekcji 
(większość zdjęć zwróciliśmy rodzinom). Ale 
w jaki sposób mielibyśmy dokonać wyboru 
spośród tych tysięcy zdjęć? Kogo i jakie rodziny 
wykluczyć lub zostawić w owym albumie? Jak 
zgromadzić finanse na publikację? Innymi 
słowy, przyszedł moment, w którym musieliśmy 
się stać prawdziwymi profesjonalistami. 
Rozpoczęliśmy poszukiwania fundacji i spon-
sorów, którzy zechcieliby współfinansować 
naszą książkę. Ostatecznie zdołaliśmy zebrać 
około miliona forintów (około 15 tys. złotych – 
przyp. red. nauk.), z czego większość pochodziła 
z biura burmistrza miasta13.

Nie chcąc być jedyną osobą odpowiedzial-
ną za redakcję książki, zdecydowałem się zde-
mokratyzować proces selekcji zdjęć14. Przez dwa 

12   Przyznaję, że takie ramy czasowe są rudymentarne 
i sztuczne, ale chcieliśmy pokazać fotografie, które ukazują 
historię i nie tak dawną przeszłość. Oczywiście relacja 
pomiędzy fotografiami a historią jest znacznie bardziej 
skomplikowana, niż sugeruje to E. Edwards, Photography 
and the Performance of History, „Kronos”  27, 2001, s. 15-29. 
Jednocześnie to prawda, że odwiedzający bardzo pozytywnie 
zareagowali na fotografie po ukazane na wystawie.
13   Wśród lokalnych firm wiele było takich, które albo 
zaoferowały niewielkie kwoty pieniężne, albo zrezygnowały 
z dotacji. Te drugie zapewne uznały nasz projekt za 
bezwartościowy lub zdecydowały się na wsparcie innych 
inicjatyw. 
14   Proces selekcji był trójstopniowy: pierwszy stopień 
obejmował rodziny, które przekazały swoje zdjęcia. 
Oczywiście najtrudniej było nam zaakceptować fakt, że wiele 
z nich chciało upublicznić jedynie stereotypowe zdjęcia 
z atelier pokazujące ich samych i ich przodków. Drugi stopień 
obejmował członków Towarzystwa Historycznego, którzy 
przeglądali i sortowali zdjęcia w zależności od ich czytelności, 
ważności i treści. Ostateczna decyzja, aby nie brać pewnych 
zdjęć, które były zbędne lub nie niosły jasnego przesłania, 
należała do mnie. Najtrudniejsza była sprawa etyki, ponieważ 

liśmy na układaniu naszych rocznych planów. 
Organizowałem sesje burzy mózgów, podczas 
których każdy mógł mówić o swoich pomysłach 
i nadziejach na przyszłość. Wkrótce kształt przy-
brało nasze pierwsze główne zadanie: mieliśmy 
zebrać fotografie rodzinne i zdigitalizować je na 
potrzeby archiwizacji (nazwaliśmy to Cyfrowym 
Archiwum Fotografii, CAF). Na bazie najlepszych 
obrazów planowaliśmy zorganizować wystawę 
w nowo otwartym domu kultury. 
 Na początku powstała kolekcja składająca się 
z wielu na pozór różnych i niepowiązanych ze 
sobą zdjęć, zarówno wykonanych w atelier, jak 
i tych amatorskich, pochodzących z albumów 
rodzinnych. Zdołaliśmy jednak zdefiniować 
przynajmniej dziesięć dużych kategorii, które 
ułatwiły kolekcjonowanie: pocztówki, I i II wojna 
światowa, szkoła i nauczyciele, handel i biznes, 
rolnictwo i życie wiejskie, kościół i religia, życie 
polityczne, budynki użyteczności publicznej, 
mniejszości narodowe, dzieci i młodzież11. 
Większości z nich nie można było oczywiście 
porównywać pod względem jakości ze 
zdjęciami znanych na całym świecie fotografów 
węgierskiego pochodzenia: Brassaia (Gyula 
Halász), Roberta Capy (Endre Friedmann) czy 
André Kertésza, ale mimo to stanowiły one dla 
nas ukryte skarby. Powoli zaczęła się bowiem 
z nich wyłaniać nasza wspólnota; nie tylko 
w czerni i bieli: z pewnymi napięciami pomiędzy 
tym, co przyjemne i co kłopotliwe, ale także 
w prawdziwych kolorach. Im więcej fotografii 
oddawano i skanowano do naszego CAF-u, tym 
wyraźniej wyłaniała się niezwykła przeszłość 
miasta; pojawiały się jednak także nowe pytania 
i nowe problemy. Kim były osoby na zdjęciach? 
Jakie okoliczności na nich przedstawiono? Co 
stało się z tamtymi ludźmi? Co więcej, CAF szyb-
ko zaczęło żyć własnym życiem. Mieszkańcy 
bowiem zaczęli zadawać pytania o zdjęcia, które 
widzieli po raz pierwszy, a te które od dawna 
znali – wskutek dogłębnych analiz – zobaczyli 
w innym świetle.
W końcu w 2001 roku zdołaliśmy otworzyć 

11   Oczywiście o wiele bardziej ścisła kategoryzacja tematyc-
zna również byłaby możliwa, ale wówczas był to dla nas 
bezpieczny i sprawny podział.
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Byliśmy bardzo zadowoleni. Nawet lokalny 
ksiądz katolicki stał się naszym zagorzałym zwo-
lennikiem. Sam natomiast z zebranej kolekcji 
wybrałem pocztówki, żeby rozpocząć studia 
nad ukazywaną przez nie prywatną i publiczną 
historią. Wyniki tych badań opublikowałem 
potem w książce na temat antropologii wiz-
ualnej w rozdziale pod tytułem, Jak z obrazka. 
Wspólnota i upamiętnianie na kartach pocztow-
ych17.

Opowiadam tu tę historię, ponieważ stano-
wiła punkt wyjścia, który określił tempo i cha-
rakter naszych dalszych działań. W następnych 
latach zaangażowaliśmy się w tworzenie kolej-
nych wystaw i wielu innych publikacji, które 
pokrótce przedstawię. W 2004 roku, zebrawszy 
wiele dokumentów rodzinnych i archiwalnych, 
niektóre zdecydowaliśmy się zamieścić w opa-
trzonej przypisami kronice (Bene, Lajos és Miz-
se oklevelei, történeti dokumentumai 1385-1877). 
W projekcie tym wsparł nas historyk – archi-
wista, który opracował wiele dokumentów po 
łacinie i po niemiecku. W 2006 roku powstały 
dwa kolejne studia. Pierwsze z nich, Ladánybe-
nei évszázadok, poświęciliśmy pobliskiemu mia-
steczku Ladánybene, które do 1907 roku wcho-
dziło w skład naszej miejscowości. Na drugie 
składała się opracowana kolekcja zdjęć na temat 
lokalnych wydarzeń w czasie Rewolucji 1956 
roku („Lajosmizse 1956. Tények, sztorik, doku-
mentumok”).

Później podjęliśmy różne działania społecz-
ne: szukaliśmy i katalogowaliśmy stare budynki 
i farmy, a cztery z nich wyznaczyliśmy do obję-
cia ochroną jako zabytki historyczne. Zamówili-
śmy wielkie granitowe znaki z nazwiskami, data-
mi i krótkimi historiami tych budynków oraz 
ich poprzednich właścicieli18. Udało nam się 
17   L. Kürti, Jak z obrazka. Wspólnota i upamiętnianie na 
kartach pocztowych, tłum. M. Klimowicz, [w:] Obrazy 
w działaniu. Antologia tekstów, M. Frąckowiak, K. Olechnicki 
(red.), Warszawa 2011, s. 351-385 (w oryginale tekst ukazał 
się [w:] The Future of Visual Anthropology: Engaging the senses, 
S. Pink L. Kürti, A. Afonso, London 2004 – przyp. red.). Kiedy 
publikowałem moją analizę, byłem bardzo szczęśliwy, że 
mogłem dysponować trzema tuzinami pocztówek. Ostatnio 
jednak, ku mojemu zdziwieniu, wyłoniło się jeszcze kilka 
innych z pierwszej dekady XX wieku, pokazując nowe oblicze 
Lajosmizse.
18   Trzy spośród nich to budynki żydowskich sklepikarzy 
(Friedmana, Molnára, Poppera) na główniej ulicy Lajosmizse.

tygodnie, wspólnie z szefami różnych instytu-
cji (przedszkola, szkoły, policji, straży pożarnej, 
centrum medycznego, firm i kościołów), spo-
tkaliśmy się cztery czy pięć razy. Ich pomoc nie 
ograniczała się jednak do wyboru zdjęć, rów-
nie istotne było ich opisanie: określenie, kiedy 
zostały zrobione, kto i z jakiej okazji jest na nich 
przedstawiony. Duża liczba zebranych fotografii 
sprawiła, że potrzebowaliśmy również ścisłych 
ram czasowych, które pozwoliłyby ograniczyć 
materiał: za datę graniczną obraliśmy rok 1946, 
resztę zdjęć zostawiając na kolejną książkę15. 
W efekcie poprzestaliśmy na czterystu fotogra-
fiach, które burmistrz poprzedził kilkoma słowa-
mi gratulacji. 

Był rok 2002, kiedy książka pod tytułem 
Historia i pamięć: Fotografie z Lajosmizse 1896-
1946 (Történelem és emlékezet: Lajosmizsei 
fényképek, 1896-1946) została w końcu opu-
blikowana. W ramach jej promocji wydano nie-
zwykłe przyjęcie: prawdziwe wydarzenie dla 
naszej społeczności. Na prezentację wydawnic-
twa zaprosiliśmy znanego badacza i dyrektora 
Węgierskiego Muzeum Fotografii, Károly Kinc-
sesa, który wspólnie z burmistrzem Lajosmizse 
wykonał świetną pracę przy promocji albumu. 
Podczas otwarcia sprzedaliśmy dwieście ksią-
żek, dwa miesiące później – czterysta, a pół roku 
później blisko osiemset; wiele więcej po prostu 
podarowano bibliotekom, szkołom i stowarzy-
szeniom obywatelskim16. 
Nasze Towarzystwo miało wiele powodów do 
świętowania: na końcu roku zysk ze sprzedaży 
książki wyniósł prawie dwa miliony forintów 
(około 30 tys. zł. – przyp. red.), co zapewniało 
stabilizację finansową na najbliższe dwa lata. 

zdjęcia uznane przez członków rodziny za nieodpowiednie 
dla szerszej publiczności musiały zostać odrzucone.
15   Warto dodać, że zaplanowaliśmy również serię nowych 
pocztówek naszego miasta. Pomysł ten ostatecznie odniósł 
sukces, pomimo, że prasa odmówiła sprzedaży pocztówek. 
Pozostawały więc na półkach tylko po to, żeby w końcu – za 
darmo – trafić do rąk zwiedzających nasze miasteczko.
16   Osoby i ich rodziny, które dały swoje fotografie, byli 
pierwszymi kupującymi; drugą dużą grupą byli obywatele, 
którzy mieli kontakt z rodzinami i instytucjami ujętymi 
w książce. Trzecią wielką grupę stanowili niegdysiejsi obywa-
tele Lajosmizse. Najdroższe było oczywiście wysyłanie książek, 
więc musieliśmy zorganizować zaimprowizowany serwis kuri-
erski, prosząc ludzi, którzy podróżowali po kraju, aby dostarc-
zyli nasze podarunki do konkretnych adresatów. 
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Kecskemét i Fundacji im. Karola Wojtyły. Głów-
ny wysiłek wspólnego wydania publikacji spo-
czął na trzech współpracujących ze sobą oso-
bach: lokalnym fotografie, kartografie i na mnie. 
Nasza trójka zbadała wszystkie religijne zabytki 
w mieście i jego pobliżu; niektóre z nich musieli-
śmy dosłownie wykopać spod krzewów i drzew, 
aby je sfotografować, nanieść na mapę i opisać 
ich współrzędne w systemie GPS. 

Najbardziej zadziwiający był fakt, że 
nasza pierwsza książka zaowocowała kolejny-
mi pochodnymi publikacjami i genealogiami. 
Jeden z członków naszego Towarzystwa (emery-
towany nauczyciel) zdecydował się opublikować 
pracę na podstawie swojego absolwenckiego 
tableau. Nawet ten wysiłek okazał się niewystar-
czający, ponieważ odkryto tak wiele zdjęć, że 
potrzebna była kolejna książka (Lestár László, 
Sólyom János, Iskolánk története, 2003). Zebra-
no w niej wszystkie dostępne zdjęcia nauczy-
cieli razem z ich ilustrowanymi historiami i bio-
grafiami. Inny obszar aktywności obejmował 
zbieranie historii rodzinnych i familijnych albu-
mów fotograficznych wraz z drzewami genealo-
gicznymi, co zaowocowało publikacją kilku ksią-
żek (zob. na przykład Kisjuhász Lászlóné A Csillik 
család krónikája, 2005)22. Były to projekty zbio-
rowe, wymagające od członków rodzin poszu-
kiwania dokumentów i fotografii swoich rodzi-
ców, dziadków i kuzynów. W rezultacie często 
odnajdywali oni krewnych, którzy wyprowadzili 
się gdzieś daleko i osiedlili w innej części kraju. 
Było to prawdziwe ćwiczenie w tym, co Bour-
dieu nazwał „wykładem na temat nauki gene-
alogicznej”23. 

Poprosiliśmy także jednego z członków 
wspólnoty, aby spisał swoje wspomnienia 
z dzieciństwa, które przypadło na koniec lat 
czterdziestych i początek pięćdziesiątych XX 
wieku, co zaowocowało publikacją opowieści: 
Dwadzieścia lat na farmie (Ernő Bakacsi Húsz 
év tanyán, 2001). Inny ciekawy projekt wią-
zał się z lokalnym pastorem, którego ojciec był 
nauczycielem muzyki w naszej szkole. Trzyma-
22   Rodzina poprosiła mnie, abym napisał krótki wstęp do tej 
książki, co chętnie uczyniłem. 
23   P. Bourdieu, M.-C. Bourdieu, The peasant and photography , 

,,Ethnography”, 2004, 5/4, s. 605.

również uporządkować zdewastowany cmen-
tarz żydowski. W 2005 roku zorganizowaliśmy 
też wystawę upamiętniającą II wojnę świato-
wą, przedstawiającą listy, zdjęcia, rzeczy osobi-
ste i pamiątki wojenne, które zapełniły gabloty 
i ściany naszej lokalnej sali wystawowej; w ich 
poszukiwaniach uczestniczyło w sumie około 
czterdziestu rodzin19. Wystawę tę zaplanowali-
śmy na czas przed dniem Wszystkich Świętych, 
aby otwarcie było jeszcze bardziej uroczyste. 
Zdecydowaliśmy się również zainaugurować 
obchody upamiętniające lokalnych bohaterów, 
którzy walczyli o niepodległość w wojnie prze-
ciwko Habsburgom w latach  
1848-1849. Oczyściliśmy w tym celu znane nam 
groby rodzinne na lokalnym cmentarzu i 15 
marca – na pamiątkę wojny 1848-1849 – zorga-
nizowaliśmy małą uroczystość, która od tej pory 
odbywa się co roku20. 

Nasze przedsięwzięcie edytorskie uko-
ronowaliśmy w 2010 roku kolejnymi dwiema 
książkami. Jedna z nich, Historia na fotografii 
(Fényképes történelem), to poszerzona wersja 
naszego pierwszego albumu, z 800 fotografiami. 
Publikacja drugiej, Przydrożne krzyże i zabyt-
ki sakralne w Lajosmizse (Út menti keresztek és 
szakrális kisemlékek Lajosmizsén)21, nie była-
by możliwa bez pomocy pobliskiego miasta 

19   Ponieważ żydowska populacja w Lajosmizse została 
zdziesiątkowana w czasie II wojny światowej, a kilkoro 
spośród tych, którzy przeżyli, wyemigrowało, niewiele 
osób odwiedzało kompletnie zaniedbany lokalny cmentarz 
żydowski. Okazało się, że nie był on – w przeciwieństwie do 
cmentarzy katolickich i protestanckich – własnością miasta, 
ale należał do narodowego stowarzyszenia żydowskiego.
20   Dzień Pamięci na cześć Powstania 1848-1849 i Powstania 
1956 to dwa najbardziej historyczne święta narodowe na 
Węgrzech. Oba upamiętniają nieudane rewolucje, które 
zostały stłumione! Napisano już o nich tak wiele książek, że 
nie można tutaj ich bardziej uczcić, zatem zacytuję tylko 
ostatnie opracowania. Jeśli chodzi o rewolucję 1956 zob. E. 
Schmidt, L. Ritter, P. Dennis, The Hungarian revolution 1956, 
Leeds 2006; a powstanie w walce o niepodległość z lat 1848-
49 zob. I. Deák, The Lawful Revolution: Louis Kossuth and the 
Hungarians, 1848-1849, New Haven 2001. Polecam również 
opracowanie A. Freifeld, The cult of March 15. Sustaining the 
Hungarian myth of revolution, 1849-1999, [w:] M. Bucur, N.M. 
Wingfield (red.), Staging the past: The politics of commemo-
ration in Habsburg Central Europe, West Lafayette 2001, s. 
255-285, ze względu na opis obchodów 15 marca.
21   Ponieważ książka dotyczyła zabytków kościoła rzymsko-
katolickiego, dedykowaliśmy ją biskupowi naszej diecezji 
(Balázs Bábel), który właśnie skończył 60 lat. Poprosiliśmy 
naszego księdza z parafii, aby napisał słowo wstępne, na co 
ochoczo przystał.
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kowie Towarzystwa Historycznego, aż w końcu 
poprzez kręgi rodzinne i przyjacielskie, włączy-
ła się w nie cała społeczność. Duża część wspo-
mnianych książek została oczywiście stworzona 
dzięki małym datkom różnych rodzin, lokalnych 
firm i rady miasta. Niektóre koszty zostały pokry-
te wpływami ze sprzedaży książek, (ich nie-
wielka część została również przeznaczona na 
uroczystość promocji publikacji z małymi prze-
kąskami i winem). Do 2008 roku w Towarzystwie 
pozostali już jednak tylko jego najbardziej odda-
ni członkowie, którzy spotykali się raz na dwa 
lub trzy miesiące. Przez ten czas krytykę nauczy-
liśmy się równoważyć poszukiwaniem wartości 
i znaczenia naszej pracy.
Kolejnym etapem naszego dużego 
przedsięwzięcia było zainaugurowanie lokalnej 
gazety: „Új Lajosmizsei Közlöny”. Stanowi ona 
przedsięwzięcie biznesowe, które od pięciu lat, 
co miesiąc, przekazuje lokalnym mieszkańcom 
rozmaite historie i wydarzenia26. Nie mam odw-
agi przyznać, jak wiele artykułów i analiz nau-
kowych opracowałem od 1990 roku w związku 
z wspomnianymi projektami i zainteresow-
aniami (no cóż, przynajmniej 15!). Oczywiście 
jestem również dumny, że z większego projektu 
historycznego – w latach 2002-2010 – powstały 
przynajmniej cztery prace licencjackie. 

Spoglądając na wszystkie nasze działania 
w szerszym kontekście, wydaje się oczywiste, że 
był to niewątpliwy sukces, który udało się uzy-
skać głównie dzięki udziałowi starych fotogra-
fii i wielu ludzi angażujących się w ten projekt. 
Bez nich, podobnie jak i bez sukcesu albumu, 
który powstał w wyniku pierwszej wystawy, nie 
przetrwalibyśmy niepewnej sytuacji ekonomicz-
nej i początkowej wrogości, z którą się spotka-
liśmy, rozpoczynając naszą działalność. Kiedy 
zaczynaliśmy, wszystko było przeciwko nam. 
Na końcu mieliśmy jednak co świętować: Lajo-
smizse, miasto, które kiedyś było wyśmiewane 
przez zwiedzających i mieszkańców z powodu 

26   Projekt stworzenia gazety był kontrowersyjny, ponieważ 
gazeta drukuje nie tylko artykuły o ładnych i przyjemnych 
aspektach Lajosmizse, ale także teksty krytyczne o tym, co 
jest złe i co należałoby zmienić. W tej sytuacji muszą pojawiać 
się konflikty. I rzeczywiście jeden z artykułów na temat pensji 
i honorariów radnych miejskich zakończył się procesem 
sądowym. Nasza gazeta została uniewinniona przez sąd.

jąc to w sekrecie przed rodziną, że przez wie-
le lat – w okresie od 1943-1944, kiedy wysłano 
go wraz z towarzyszami na front – pisał dzien-
nik. Miał tyle szczęścia, że przeżył i przywiózł go 
do domu. Po śmierci ojca dzieci zadecydowa-
ły, że dziennik ten wart jest upowszechnienia. 
Przepisaliśmy go, sporządziliśmy mapę ruchów 
oddziałów ojca w Rosji oraz na Ukrainie i opubli-
kowaliśmy w formie zgrabnej książeczki z krót-
kim wstępem mojego autorstwa (Bérces Lajos 
Napló a II. Világháborúból, 2006). Chcąc spro-
stać wyzwaniom, jakie sobie postawiliśmy, kolej-
na książka rocznicowa została opublikowana 
z mnóstwem zdjęć i historii o dwudziestu latach 
istnienia klubu emerytów z Lajosmizse (A lajo-
smizsei Őszikék nyugdíjasklub emlékkönyve, 
2006). Ale nie dość na tym: w 2006 roku jedno 
z najstarszych prywatnych przedszkoli obcho-
dziło dziesiątą rocznicę powstania i z tej okazji 
również wydało album (10 Éves a Micimackó 
Óvoda, 2006). Nawet rada miasta przyłączyła się 
do tego trendu; z okazji piętnastolecia otrzyma-
nia praw miejskich (od momentu zdobycia tytu-
łu város) przygotowała mały przewodnik z foto-
grafiami (15 éve város Lajosmizse, 1993-2008)24.
Dzięki uporczywym i nieustającym wysiłkom, 
gdy wybudowano nowy ratusz, nasze Towar-
zystwo zdołało pozyskać jego stary budynek. 
Zdecydowaliśmy się organizować w nim 
wszystkie nasze spotkania, wystawy i wykłady. 
Zdaliśmy sobie również sprawę, że wszystkie 
materiały, które zebraliśmy z gospodarstw, 
domów i instytucji, można już przedstawić 
jako stałą wystawę, którą podziwiać będą 
mogli wszyscy zainteresowani. Pod koniec 
2010 roku otwarto nasze lokalne muzeum 
historyczne, a setki ludzi świętowały to radosne 
wydarzenie25.

W wiele spośród wspomnianych projek-
tów początkowo angażowali się głównie człon-

24   Muszę wspomnieć, że wiele z tych książek zostało zakupi-
onych przez osoby związane z instytucjami, a także rodzinami 
czy krewnymi ich bohaterów.
25   Nazwaliśmy to „muzeum”, ale aby otrzymać oficjalny tytuł 
potrzebny jest rygorystyczny proces akredytacji rządowej, 
którego nie przeszliśmy. Główną przeszkodą były finanse: 
lokalne władze musiałyby zapłacić za utrzymanie tej instytucji 
i płacić pensje pracownikom, dlatego przyszłość wystawy 
i kolekcji są niepewne.
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W końcu doszliśmy do wniosku, że foto-
grafie zmieniają relacje pomiędzy jednostką 
a grupą, pomiędzy tobą a mną, pomiędzy 
nami a nimi. Przez dłuższy czas zakładaliśmy, 
że nowoczesność, a wraz z nią kapitalizm 
konsumpcyjny, oddzieliły to, co indywidualne 
(jednostkowe) od tego, co zbiorowe (wspól-
notowe). Fotografie, jak twierdzą niektórzy 
badacze32, mogą niwelować te różnice. Tak 
z pewnością było na samym początku naszego 
historycznego projektu fotograficznego. 
Nauczyliśmy się, że fotografie – jako dokumenty 
kultury – w istocie mogą służyć potrzebom 
społecznej ciągłości i integracji. Rolę tę pełnią 
w szczególności albumy rodzinne, które są 
wizualnym świadectwem oraz medium komuni-
kacji interpersonalnej i grupowej33.

Fotografie nie tylko pokazują jacy byli-
śmy, gdzie byliśmy i kim się staliśmy, ale rów-
nież – dając posmak rzeczywistości oraz poczu-
cie zakotwiczenia w świecie – umieszczają naszą 
przeszłość i teraźniejszość w kontekście. Zdję-
cia, szczególnie te, które pokazują rzeczywistość 
na przestrzeni trzydziestu, sześćdziesięciu czy 
stu lat, mogą pomóc nam zrozumieć i zinterpre-
tować nasze otoczenie lepiej niż na podstawie 
wycinkowych etnograficznych zapisków reje-
strujących zanikające style życia, tak chętnie 
dokumentowane przez niektórych antropolo-
gów34. Są świadectwem zmian, które były udzia-
łem naszego środowiska (domy, ulice, budynki 
użyteczności publicznej, parki, fabryki i zabytki, 
a także natura) na przestrzeni lat. Będąc skarbni-
cami zapisków na temat ważnych zmian w mia-
stach i na wsi, mogą ukazywać wydarzenia 
dramatyczne, ale też przedstawić sprawy zaska-
kujące i dziwne. Szczególnie cenne potrafią być 
w tym kontekście fotografie amatorskie, ponie-
view/1163/2569; ostatnie wejście: 30.10.2011). Jednakże dla 
obywateli, którzy zaoferowali swoje zdjęcia do archiwum 
cyfrowego, są to nie „wyobrażone”, ale „prawdziwe” dowody 
na istnienie tego, co „kiedyś tam było”. Często musiałem 
spierać się z rodzinami, że zdjęcia nie są zawsze obiektywnym 
świadectwem przeszłości. Niektóre z tych spraw konceptual-
nych są poruszane przez różnych autorów [w:] Image-Based 
Research. A Source Book for Qualitative Research, J. Prosser 
(red.), London 1998.
32   Berger, dz. cyt.
33   Chalfen, Turning leaves…, s. 222.
34   J. Collier, M. Collier, Visual anthropology. Photography as 
a research method, Albuquerque, New Mexico, 1986.

braku spisanej historii, może wiele zaoferować 
w tej dziedzinie przyszłym pokoleniom: posiada 
historię, którą można nie tylko opowiedzieć, ale 
i pokazać.

Ważnym rezultatem opisywanego przed-
sięwzięcia jest również moje osobiste przekona-
nie, że fotografie nie są jedynie zwykłymi obiek-
tami, ale zbiorami interesujących i „mistycznych 
elementów”27. Jak pisze Alan Sekula: „Fotografia 
obiecuje doskonalsze opanowanie natury, jed-
nocześnie jednak grozi pożogą i anarchią, sta-
nowi ładunek zdolny zmieść z powierzchni zie-
mi istniejący porządek kultury”28. Większość 
badaczy kultury wizualnej zgadza się, że zdjęcia 

– podobnie jak teksty pisane – mają w sobie jaw-
ną i ukrytą intertekstualność (pozostają w relacji 
do innych obrazów i do informacji), lub – jak kto 
woli – swój „dyskurs fotograficzny”29.

W czasie naszych zmagań z ogromną licz-
bą fotografii – chcąc zrozumieć różne poziomy 
ich znaczenia – musieliśmy pogodzić się z fak-
tem, że w rzeczywistości są one polisemicz-
ne: stanowią świadectwa o wielu znaczeniach, 
odczytywane przez jednostki przez pryzmat roz-
maitych uprzedzeń i odmiennych trybów rozu-
mienia30. Osoby w zbliżonym wieku, tej samej 
płci, i o podobnym pochodzeniu etniczno-naro-
dowym oraz społeczno-ekonomicznym mogą 
posiadać doświadczenia, które umożliwiają im 
podobną interpretację. Niemniej warto pamię-
tać, że „wobec wspólnego tła praktyk społecz-
no-kulturowych fotografie nie są ‘wizualnymi 
kopiami’ obiektów (Abbilder), ale ‘wyobraże-
niami’, co w języku niemieckim określa się jako 
Denkbilder”31.
27   D.E. Kyvig, M.A. Marty, Nearby History: Exploring the past 
around you, Lanham 2000, s. 141.
28   A. Sekula, Ciało i archiwum, tłum. K. Pijarski, [w:] A. Sekula, 
Społeczne użycia fotografii, K. Pijarski (red.), Warszawa 2010, 
s. 136.
29   G. Clarke, The Photograph, Oxford 1997.
30   R. Akeret, Photolanguage: How Photos Reveal the 
Fascinating Stories of our Lives and Relationships. New York 
2000; R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, tłum. J. 
Trznadel, Warszawa 1996; E. Panofsky, Meaning in the visual 
arts. New York 1957; S. Sonntag, O fotografii, tłum. S. Magala, 
Kraków 2009; J. Tagg, The Burden of Representation. Essays on 
Photographies and Histories, London 1988.
31   G. Christmann, The Power of Photographs of Buildings 
in the Dresden Urban Discourse. Towards a Visual Discourse 
Analysis, ,,Forum: Qualitative Social Research”, 2008, 9, s. 3 
(http://www.qualitative-research.net/index.php/fqs/article/
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krewnych i przyjaciół wydaje się wprowadzać 
fizyczny dystans pomiędzy małżonkami. Co 
ciekawe, w miarę jak rodzice się starzeją a liczba 
dzieci i wnuków się powiększa, para seniorów 
znajduje się już coraz częściej nie w tle czy na 
bokach, ale w centrum zdjęcia39. 
Z naszego projektu dowiedzieliśmy się również, 
że stare zdjęcia rodzinne służyć mogą jako 
źródło informacji genealogicznej. Zdjęcie jest 
warte więcej niż tysiąc słów, mawiamy, ale 
zamiast je czytać, często trzeba je stworzyć. In-
nymi słowy „czytanie” starych zdjęć to bardziej 
interpretacja informacji, a snucie domysłów 
służących temu celowi, to raczej inteligentne 
odgadywanie. Fotografie mogą dostarczyć 
silnych bodźców nie tylko do badań nad 
genealogią, ale również do ujawnienia ukrytych 
psychologicznych znaczeń związanych z historią 
osobistą i rodzinną40. Marianne Hirsch twierdzi, 
że „konwencje fotografii rodzinnej wzmacniają 
siłę wyobrażenia koncepcji ‘rodziny’ ”41. Można 
także zasugerować, że mogą podważyć tę siłę, 
jak pisze Anette Kuhn: „rodzina bez sekretów 
jest zjawiskiem raczej rzadkim”42. Zdaniem 
wspomnianej autorki nie można odbierać 
fotografii tylko na podstawie tego co widzimy, 
albowiem „jeszcze bardziej niż przez obecność, 
prawdę i autentyczność mogą one przemawiać 
poprzez ciszę, nieobecność i zaprzeczenie”43. 
Ponieważ wszyscy doświadczyliśmy cierpienia 

– fizycznego, psychicznego lub wyobrażonego 
– fotografie mogą stanowić bogate źródło 
pociechy i terapii, a właściwie fototerapii44.

39   Fotografie są przyjemne dla oka i są dobrym źródłem 
interpretacji, co odkryłem, prosząc studentów, aby przynieśli 
na zajęcia zdjęcia – stare lub nowe. Chciałem, aby stały się 
one tematem dyskusji, komentarzy oraz pretekstem do 
podzielenia się wrażeniami i interpretacjami. Właściciele zdjęć 
są często zaskoczeni tym, co widzą inni w ich tak zwanych 

„zwykłych” i „nieważnych” zdjęciach prywatnych. Oczywiście 
w tym przypadku główna oś dyskusji koncentruje się 
wokół znaczenia fotografii, które traktuje się jako „prywatne” 
w opozycji do tych zrobionych w celach „publicznych”. 
40   Alert, op. cit. 
41   M. Hirsch, Family Frames: Photography, Narrative and 
Postmemory, Cambridge 1997, s. 47.
42   A. Kuhn, Family Secrets: Acts of Memory and Imagination. 
London 2002, s. 2.
43   Kuhn, dz. cyt., s. 154.
44   J. Spence, Putting myself in the picture: Idem, Cultural 
sniping: The art of transgression. New York 1995; J. Weiser, 
PhotoTherapy techniques: Exploring the secrets of personal 

waż pokazują nie to, co widzą profesjonaliści, 
czy też co chcą abyśmy widzieli my, lecz zwy-
kłe, codzienne chwile z życia danej społeczno-
ści czy rodziny. Przedstawiają one wydarzenia, 
które mogą wydawać się prozaiczne, a nawet 
powtarzalne. Kiedy jednak spojrzymy na te zdję-
cia z szacunkiem, uwzględniając kulturę, któ-
ra powołała je do życia, to zauważymy, że sta-
nowią źródło cennych informacji35. Co istotne, 
powinniśmy uważać na niebezpieczeństwo 
zbierania pokłosia fałszywej historii poprzez 
selektywne wykorzystanie czy też manipulo-
wanie fotografiami36. Jak zauważyła Susan Son-
tag: „Fotoprzetwarzanie zmienia niepowtarzalne 
obiekty w banały, a banały w specyficzne, wyra-
ziste artefakty37. Wybiórcze użycie pewnych 
zdjęć pozwala narzucić i wdrukować ludziom 
fałszywe wyobrażenia o przeszłych doświadcze-
niach38.
Patrząc na fotografie zauważamy zmieniające 
się trendy w modzie i ludzkich interakcjach – 
kontakcie cielesnym, spojrzeniu i proksemice. 
Chociaż początkowy impuls wykonywania zdjęć 
związany jest z chęcią wyrażenia uczuć i bliskich 
relacji – pomyślcie na przykład jak blisko są na 
zdjęciach młodzi przyjaciele i kochankowie 

– to wiele z nich dosłownie opisuje swego 
rodzaju romantyczne oddalenie. Nic nie ilus-
truje tego lepiej od zadziwiającej liczby zdjęć 
przedstawiających mężczyzn przebywających 
daleko od domu podczas służby wojskowej 
i wojny. Równie ciekawe jest to, że setki zdjęć 
rodzinnych z małymi i większymi dziećmi 
raczej rzadko pokazują fizyczny kontakt 
pomiędzy rodzicami. Zauważyłem na przykład, 
że w większości zdjęć i albumów to właśnie 
dzieci pozostają ogniskiem uwagi, zajmując 
centralne miejsce w kadrze. Albumy zawierają 
oczywiście także fotografie małżonków wyko-
nane przed ślubem, jednak na tych zrobionych 
po tej uroczystości, obecność dzieci, wnuków, 

35   R. Akeret.
36   K.A. Wade, M. Garry, D. Read, D.S. Lindsay, A Picture is 
Worth a Thousand Lies. Using False Photographs to Create 
False Childhood Memories, “Psychonomic Bulletin and 
Review”, 2002, 9, 3, s. 597-603.
37   Sontag, s. 185.
38   Wade, Garry, Read, Lindsay.
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znie muszą być na zawsze utracone. Fotografie 
mogą wesprzeć w złożeniu pewnych wydarzeń 
w całość, pomóc nam je zapamiętać i napotkać 
tych, których w rzeczywistości nigdy nie 
spotkaliśmy 46. Istotnie, fotografie są magiczne.

46   To było prawdopodobnie jedno z najbardziej szokujących 
odkryć: gdy otrzymałem wiele zdjęć zmarłych członków 
rodziny, miałem uczucie, że znałem ich osobiście. Idąc 
przez cmentarz i patrząc na niektóre nagrobki, natychmiast 
identyfikowałem niektóre osoby dzięki swojej imaginacji. 
Czy można znać kogoś, kogo się nigdy w życiu nie spotkało, 
pytałem sam siebie, ale czułem się, jakbym znał. 

Na zakończenie tego eseju, niech będzie 
mi wolno podzielić się na pozór banalną 
obserwacją: przeszłości nie można oczywiście 
ani odtworzyć, ani powtórzyć, ale jak pisze Kuhn 

„przeszłość jest jak miejsce zbrodni: jeśli śmierć 
jest sama w sobie nieodwracalna, jej ślady nadal 
mogą być widoczne”45. Gdy tylko teraźniejszość 
zostaje uchwycona na fotografii, staje się 
jednocześnie częścią historii. W tym sensie Kuhn 
ma rację: pewne aspekty przeszłości niekoniec-

snapshots and family albums. Vancouver 1999.
45   Kuhn, op. cit., s. 4.



ings in photographs, especially those made in 
far-flung lands that depict images from earlier 
eras, requires particular skills. Why? It is obvious 
that with technological advancement new skills 
are needed which warrants theoretical sophis-
tication and critical insights. As cultural artifacts, 
photographs must be read through the particu-
lar culture of the producer as well as that of the 
consumer, necessitating patience and dedicat-
ed information gathering2. Of course the notion 
that every photograph is a cultural product with 
a specific social context and personal environ-
ment is far from novel, nor is the idea that it 
encompasses infinite possibilities of meaning. 
At the same time, the word ‘cultural’ must be an-
chored to specific space-time coordinates and 
community processes in order to make sense. 
We need to know as much as possible subjects 
in order to frame our impressions and conclu-
sions about the images in question3. 
In the interest of developing these considera-
tions, I would like to offer a miniature case-study 
to contextualize the project through which 
my colleagues and me produced, revitalized 
and re-framed photographs from and for our 
community. To do so requires a bit of personal 
and visual history. In 1993, I returned to Lajos-
mizse, a town about 65 kilometers south-east 
of Budapest to live4. I was born in this largely ag-
ricultural settlement and left after my father and 
mother separated. This ‘homecoming’ resulted 
in my becoming more deeply involved with the 
community,5 its past, present and people. As Jo 

2   J. Berger, About looking, New York 1980; P. Bourdieu, L. 
Boltanski, R. Castel et al., Photography. A middle-brow art, 
Stanford 1990; R. Chalfen, Snapshot versions of life, Bowling 
Green 1987; Idem, Turning leaves: the photograph collections 
of two Japanese American families, Albuquerqua 1991.
3   Working Images, eds. S. Pink, A. Afonso, L. Kürti, London 
2004.
4   I have described the town’s history in more detail in L. Kürti, 

“The Socialist Circus: Secrets, Lies, and Autobiographical Family 
Narratives,” in Biographies and the Division of Europe: Experi-
ence, Action, and Change on the ‘Eastern Side’, eds. R. Breck-
ner, D. Kalekin-Fishman, I. Miethe, Opladen 2000, 283-302. 
5  L. Kürti, “Homecoming: Affairs of Anthropologists in and 
of Eastern Europe”, Anthropology Today 12/13 (1996), 11-15; 

We do not receive wisdom, 
we must discover it for ourselves.
M. Proust, Remembrance of Things Past 

In this analysis I would like to describe 
a photographic project I have been engaged 
with in the past decade. In doing so I hope to 
suggest ways in which the participants were able 
to revitalize our community, while at the same 
time, acknowledging some of the challenges we 
faced. Finally, I will explain my reasons for embar-
king upon this endeavor, and offer examples of 
its contributions to my work as a visual anthro-
pologist and the project’s integration with my 
other professional interests.
Let me begin by calling attention to a similarity 
between photography and football: both activi-
ties attract commentary by legions of practition-
ers and observers who claim expertise in these 
areas, regardless of whether such comments 
are warranted by experience or knowledge. As 
a professor who has been teaching for the past 
20 years in various universities around Europe, 
I can attest to the fact that students read far 
fewer books today than previously; the same 
may be argued with regard to photographs. 
The technologies of digital photography, video 
cameras and cell phones vastly increase both 
the potential for taking snapshots and the 
accompanying challenges. The possibilities are 
exciting, the execution rapid and less expensive 
than with Kodak film; images are quickly up-
loaded to computers and the internet, allowing 
photos to be shared with an infinite number of 
potential viewers.1 
There is, it seems to me, a contradiction and 
a dilemma in this new freedom: for although 
we may enjoy greater liberty, we are in danger 
of doing so in an age of increasing visual 
illiteracy. To understand the layers of mean-

1   For studies in visual methods see G. Rose, Visual methodol-
ogies. An introduction to the interpretation of visual materials, 
Thousand Oaks 2007; G.C. Stanczak, Visual research methods. 
Image, Society and Representation, Thousand Oaks 2007.
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about that time, I recall that one of the major 
conflicts about membership concerned our par-
ish priest who was dismayed when he was not 
invited to join our association out of fear that 
his personality might divide our civic associa-
tion. It took some time to calm him down, but 
until then he was less than enthusiastic about 
our endeavors.) 

One of the earliest difficulties I encounte-
red had to do with the phantasies of some over-

-enthusiastic participants who wanted their 
ideas to come to fruition without delay. Some 
requested that we paint new street-signs to 
replace decrepit ones, others wished to produce 
a book with a few family documents. One sugge-
sted we plant trees and flowers in front of houses 
on the main street displaying the national colors; 
another wanted to build a kennel for the many 
stray dogs in the town, while yet another tho-
ught we should erect an immense statue of Gul-
liver at the entrance of the town, with a swinging 
arm to greet visitors. Obviously, we did not need 
to borrow ideas from the Internet. 

 I spent the first 3-4 meetings of the first 
month – yes, members were so eager that wan-
ted to meet twice or three-times a week – lay-
ing out plans for the year by organizing a brain-

-storming session in which everyone was free 
to express their ideas and hopes for the future. 
Soon, our first major task took shape: we would 
collect family photographs and digitize them for 
archival purposes (we called it the Digital Pho-
to Archive, DPA) and from the best images we 
would mount an exhibition in the town’s newly 
opened cultural center. 
 At first there were many seemingly diverse and 
disconnected collections of both professional 
studio pictures and numerous family albums 
of amateur quality. We were, however, able 
to identify at least ten large categories that 
facilitated the task of collecting: postcards, WWI 
and WWII, schools and teachers, trades and 
businesses, agriculture and farm life, church and 
religion, political life, public buildings, minori-
ties, children and youth10. Most of these pictures 
10   Of course a much finer thematic grouping would have 
been also possible; yet for the moment it was a safe and work-
able categorization for us. 

Spence explains in her book ‘Putting myself in 
the picture’, I, too, have utilized “visual autobi-
ography” to come to terms with my return and 
subsequent reintegration with my extended 
family and the population of my home town.6 
No sooner had I returned than I realized that 
the town – about 10 000 residents, primarily 
catholic with about ten percent Protestants had 
no written history. The small Jewish community 
was annihilated during WWII and the few who 
returned to Hungary – aside from one family – 
opted for residence elsewhere.7 Their history 
has been swept under the rug and remains to 
be adequately researched and chronicled.8

As I began collecting family albums and docu-
ments I came to realize what was needed. In 
order to document the community’s history and 
create a sense of cohesion, with a few con-
cerned individuals we formed a Historical and 
Cultural Association (Lajosmizsei Helytörténeti 
és Kulturális Egyesület) in 1999. This step was in 
line with what sociologists call creating a com-
munity by seeing the “power in the small but 
important elements of being with others.”9 That 
moment might be characterized as more excit-
ing than well thought out as individuals joined 
from different segments of the community; 
a teacher, doctor, worker, librarian, computer 
specialist, veterinarian, a local deputy mayor, 
and some retirees--some 20 altogether, eager 
to get on with the job of collecting information 
about our town’s past. Soon, however, when 
became obvious that this was not to be an easy 
task but one requiring time, energy and willing-
ness to sacrifice precious weekend or holiday 
time, some members became merely eager 
onlookers. About 15 of us remained ready to en-
gage in a common purpose. (Reminiscing now 
Idem, The Socialist Circus.
6   J. Spence, Putting myself in the picture: A political, Personal 
and Photographic Autobiography, Seattle 1988.
7   For a good historical overview of Jewish life in Hungary 
in English see R. Patai, The Jews of Hungary. History, Culture, 
Psychology, Detroit 1996.
8   Through our research we have been able to contact four 
Holocaust survivors in Budapest, Jánoshalma, Argentina, and 
Australia, all former residents of Lajosmizse. Consequently, we 

succeeded with three of them to conduct indpeth interviews. 
9   P. Block, Community: The structure of Belonging, San 
Fransico 2008, 10.



László Kürti246

that point on as we began to search for founda-
tions and sponsors, as well as local companies 
who might be willing to co-sponsor funding 
for the book. In the end we managed to collect 
approximately one million HUF, most of which 
came from the town’s mayoral office.12 
In order not to be totally responsible for the 
editing of the book alone, I decided to de-
mocratize the selection process.13 For about 
two weeks we met four-five times and invited 
leaders of institutions (kindergarten, school, 
police, fire station, medical center, companies, 
and churches) to help us. Also important was 
the identification of the selected pictures: when 
they were made, who appeared in them and on 
what occasions. With so many photographs, we 
needed a strict time-frame, deciding on a cut-
off date of 1946 and reserving the remainder for 
a later book.14 We were left with four hundred 
photographs, with the mayor writing a few 
words of congratulatory remarks to include. The 
book History and Memory: Photographs of La-
josmizse 1896-1946 (Történelem és emlékezet: 
Lajosmizsei fényképek, 1896-1946) finally was 
published in 2002 with an extraordinary open-
ing reception that became a community ritual. 
To introduce the book we invited a well-known 
scholar, Károly Kincses, director of the Hungar-
ian Museum of Photography, who – together 
with the mayor – did a grand job at the book 
launch. We sold 200 books there, two months 

12   Among the local companies there were many who would 
only offer meager sums others simply opted out of sponsor-
ship. The latter either saw no value in our project or just 
decided to sponsor other things.
13   The selection process was a three-tier system: the first 
level concerned the families who offered the pictures. Natu-
rally, this was the hardest for us to accept since many times 
family members were willing to show only stereotyped and 
studio portrait of themselves and their ancestors. The second 
level involved members of the Historical Association who 
screened and sorted pictures based on clarity, importance 
and content. The final decision about not to include certain 
photographs that were redundant or did not have a special 
message was mine. A major concern was of course ethical for 
pictures that were deemed by family members unsuitable for 
public consumption had to be left out. 
14   It should be mentioned here that we also envisioned 
a series of new postcards about our town, a project that did 
prove to be a success at the end. One of the main reasons had 
to do with the post office which refused to sell postcards. As 
the result, our postcards remained on the shelves only to be 
given away free to visitors.

were by no means comparable to the quality 
of those by famous Hungarian-born photog-
raphers known world-wide such as Brassaii 
(Gyula Halász), Robert Capa (Endre Friedmann), 
or André Kertész. Yet to us they were treasure 
troves. Slowly our community started to emerge, 
not only in black and white – that is with 
some contrast between the pleasant and the 
troubling – but also in its true colors. The more 
photographs were offered and scanned into our 
DPA, the more the town’s past began to emerge 
as unique. However, with the increasing number 
of pictures new questions as well as problems 
arose: who were the subjects of these pictures? 
what occasions were depicted? what became of 
these people? In addition, the DPA soon started 
to take on a life of its own as locals began ana-
lyzing and interrogating the photographs they 
were seeing for the first time or in different light 
thanks to a rigorous interrogation.
Finally, in 2001we managed to open our archive 
to the public with an exhibit of photographs, 
the oldest dating from the 1880s, the more 
recent ones from the 1940s11. The large hall was 
packed as more than 300 people thronged to 
see themselves as well as their ancestors on the 
walls. It was a real triumph for our association; 
more important still, we were able to legitimize 
our existence and our project in the eyes of the 
community, the town council, and the families 
who had been somewhat suspicious at the early 
stages of the project After the initial jubilation 
subsided, we were faced with the subsequent 
stage: we had to produce a book that would 
provide a more tangible record of this collection 
(most pictures were returned to the families). 
But how would we select from among these 
thousands of pictures? who and which families 
would be included or left out? where would we 
find financing for publication? In other words, 
it was time to become real professionals from 

11   I do admit that this framing was rather rudimentary and 
artificial since we wanted to exhibit photographs that show 
history and the not-so-recent past. Of course, the relationship 
between photographs and history is much more complex as 
Edwards (E. Edwards, “Photography and the performance of 
history,” Kronos 27 [2001], 15-29) suggests. At the same time, 
it is true that visitors had very positive emotional response to 
the exhibited photographs. 



Visual Enchantment: Community Building and Photography in Hungary 247

Next we turned to various kinds of commu-
nity actions: we mapped and catalogued all 
old buildings and farms, and identified four 
of them to be safeguarded as historic monu-
ments. We commissioned large black granite 
signs that consisted of the names, dates and 
short histories of the buildings and their former 
owners.17 We managed to clean up the desolate 
Jewish cemetery and in 2005, we organized 
a commemorative exhibit concerning WWII; 
pictures, letters, personal belongings, and war-
time memorabilia filled the walls and chests 
of our local exhibition hall. Altogether about 
three dozen families assisted in this search18. We 
made sure that the exhibition was scheduled to 
take place just before All Soul’s Day so that the 
commemoration would be even more festive. 
We also decided to inaugurate a remembrance 
for the local heroes who fought in the anti-
Habsburg 1848-49 war of independence. For 
this, we cleaned up the known family graves in 
the local cemetery and on March 15th – day of 
remembrance of 1848-49 – organized a small 
commemorative event that is held ever since.19 
We topped our publishing venture in 2010 with 
two more books: the sequel to our first picture 
book finally came out with 800 photographs 
with the simple title Photographic History 
(Fényképes történelem). For our next book we 
branched out to the nearby town of Kec-
skemét and asked the prestigious Karol Wojtyla 
Foundation to help our project. This book is the 
17   Three of them are buildings of Jewish shopkeepers (Fried-
man, Molnár, Popper) on the main street of Lajosmizse.
18   Since the Jewish population of Lajosmizse was decimated 
in WWII and the few survivors emigrated, the local Jewish 
cemetery had few visitors and was completely neglected. It 
turned out that, unlike the Roman Catholic and Protestant 
cemeteries, it was not the property of the town but belonged 
to the national Jewish association. 
19   Remembrance Day of 1848-49 and 1956 are the two 
most historic national holidays in Hungary. Both, by the 
way, of crushed revolutions! There are just too many books 
written about both revolutions to do justice for them here, so 
I will only cite two recent and informative studies here. For 
the 1956 revolution, see E. Schmidt, L. Ritter, P. Dennis, The 
Hungarian revolution 1956, Leeds 2006; for the 1848-49 war 
of independence, I. Deák, The Lawful Revolution: Louis Kos-
suth and the Hungarians, 1848-1849, New Haven 2001. I also 
recommend A. Freifeld, The cult of March 15. Sustaining the 
Hungarian myth of revolution, 1849-1999, in Staging the past: 
The politics of commemoration in Habsburg Central Europe, 
ed. M. Bucur, N.M. Wingfield, West Lafayette 2001, 255-285 for 
her treatment of the cult of March 15. 

later 400; a half-year later, nearly 800 were pur-
chased, and many more we simply offered to 
libraries, schools and civic associations for free.15 
Our association had plenty reasons to celebrate 
as we ended up with nearly 2 million HUF profit 
by the end of the year from our book sale. Our 
economic success provided financial stability for 
the association for the next two years. We were 
very pleased, and even our local catholic priest 
became an enthusiastic supporter from then 
on! From this collection, I selected to investigate 
both private and public history as revealed in 
the postcards by publishing a chapter “Picture 
Perfect: community and commemoration in 
postcards”, in a book on visual anthropology.16

I have taken the time here to offer this nar-
rative because it was the point of departure that 
set the pace and the nature of our subsequent 
activities. We engaged over the following years 
in setting up additional exhibitions and produ-
cing many more publications. I will not descri-
be them in detail but only highlight them briefly. 
Since we had collected many family and archival 
documents we decided to publish some in an 
annotated book of records in 2004 (Bene, Lajos 
és Mizse oklevelei, történeti dokumentumai 1385-
1877). For this we needed an archivist historian 
since many of the documents were in Latin and 
German. In 2006, two more studies followed: 
one on the nearby small town of Ladánybene, 
that had been part of our town until 1907 but 
then separated (Ladánybenei évszázadok); the 
other was an edited collection that concerned 
the October-november local events of the 1956 
revolution (Lajosmizse 1956. Tények, sztorik, doku-
mentumok). 

15   Individuals and their extended families who gave photo-
graphs were the initial buyers; the second large group was 
citizens who had connection to the families and institutions 
included in the book. The third largest group was former La-
josmizse citizens who bought the book. The largest expense 
actually was mailing the books, so we also had to organize 
an impromptu carrier-service by asking people who traveled 
around the country to take our gifts to the specific addresses. 
16   L. Kürti, Picture Perfect: Community and Commemoration 
in Postcards, in Working Images, eds. S. Pink, L. Kürti, and 
A. Afonso, London 2004, 47-71. I was very happy with the 
three dozen postcards at that time when I wrote my analysis. 
Recently, however, and to my surprise, several more postcards 
surfaced from the first decade of the twentieth century show-
ing a kind of new face of Lajosmizse to me. 
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testant priest whose father was a music teacher 
in our school. Kept as a family secret for many 
decades, he wrote a diary during 1943-44 while 
he was sent to the Russian front with his comra-
des. He was lucky enough to survive, and bring 
home his diary. After his death, his children deci-
ded it warranted public circulation. We transcri-
bed it, drew a map of his unit’s movements in 
Russia and the Ukraine, and with a small intro-
duction by myself we produced a handsome lit-
tle book (Bérces Lajos, Napló a II. világháborúból, 
2006). 

Not to be outdone, an anniversary book 
was published with numerous pictures and 
stories telling about the 20 years in the life of 
the retirees’ club of Lajosmizse (A lajosmizsei 
Őszikék nyugdíjasklub emlékkönyve, 2006). 
But it that is not enough: in 2006 one of the 
oldest private kindergartens celebrated its 
tenth anniversary with a picture book (10 Éves 
a Micimackó Óvoda, 2006). But even the town 
council got on the bandwagon: for the fifteenth 
anniversary of becoming a town (gaining the 
title város) they produced a small photographic 
guidebook (15 éve város Lajosmizse, 1993-
2008)23. 

Through our rigorous and adamant efforts 
our association was able to take possession of 
the old town hall when in 2004 a new one was 
built. We decided to hold all our meetings, ex-
hibits, and lectures there. In addition, we real-
ized that all the materials we had collected from 
farms, houses and institutions were now ready 
to be installed as a permanent exhibition for all 
to see. Finally, at the end of 2010, our local his-
tory museum was inaugurated with hundreds of 
people celebrating this joyful event.24

Many of these projects had initially invo-
lved members of the Historical Association, and 
eventually through family and friendship circles, 

23   I have to mention that many of these books were bought 
by the people connected to the institutions, friends and 
relatives.
24   We called it a “museum” but to receive the official 
designation there is a rigorous process of accreditation by 
the government which was not obtained. The main obstacle 
remained financial: the local government would have keep it 
up and pay salaried professionals, a reason why the future of 
the exhibit and collection remains uncertain. 

Road-side crosses and sacral monuments in La-
josmizse (Út menti keresztek és szakrális kisem-
lékek Lajosmizsén)20. A major effort, this jointly 
edited book was a true cooperation among 
a local photographer, a cartographer, and my-
self. The three of us searched for all the religious 
monuments in the town and its vicinity, some of 
which we literally had to dig out from under the 
bushes and trees in order to photograph, map 
and secure their GPS coordinates. 

What was most striking was the fact that our 
first book resulted in a spin-off of family books 
and genealogies. One of our members (a reti-
red teacher) decided to publish a book by using 
his school’s graduation tableaux. Even this effort 
was not sufficient, since so many pictures were 
discovered that a second book was necessary 
(Lestár László – Sólyom János, Iskolánk története, 
2003). In this one, they collated all the available 
pictures of teachers and edited a new book toge-
ther with snap-shot stories and biographies of 
each teacher. 
Another area of activity was collecting family 
stories and family photo-albums accompanied 
by family trees, a venture that resulted in the 
publication of several books (see for example, 
Kisjuhász Lászlóné, A Csillik család krónikája, 
2005).21 These were also group projects requir-
ing family members to search for documents 
and photographs of parents, grandparents and 
cousins. Often this involved the reconnection 
with family members who had moved away 
from our town and resettled in another part of 
the country, a real exercise in what Bourdieu has 
called “a lecture in genealogical science.”22 

We also asked one community member to 
write down his childhood memories from the 
late 1940s and early 1950s, which resulted in the 
publication of a novella: Twenty years on a farm 
(Ernő Bakacsi, Húsz év tanyán, 2001). Another 
interesting project had to do with our local pro-

20   Since the book concerned Roman Catholic monuments 
we dedicated it to Balázs Bábel, bishop of our diocese, who 
just turned 60. We asked our local Roman Catholic priest to 
write the foreword, a wish he happily complied with. 
21   I was asked by the family to write a short introduction for 
this book, a task I happily accepted. 
22   P. Bourdieu, M.-C. Bourdieu, “The peasant and photogra-
phy,” Ethnography 4/5 (2004), 605.
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commonplace.26 As Alan Sekula writes: “Photog-
raphy promises an enchanted mastery of nature, 
but photography also threatens conflagration 
and anarchy, an incendiary leveling of the 
existing cultural order.”27 Most scholars of visual 
culture agree that photographs, like written 
texts, reveal an obvious as well as hidden inter-
textuality – a relationship to other visual images 
as well as information, or what Graham Clarke 
has called the “photographic discourse.”28 
While we struggled through a profusion of 
photographic items to understand their various 
layers, we had to come to terms with the notion 
that they are in fact polysemic – testimonials 
with many meanings, readable by individu-
als through lenses of different prejudices and 
levels of comprehension.29 Those of similar age, 
gender, ethno-national and socio-economic 
background may share certain experiences 
enabling them to share a common interpreta-
tion. It nevertheless is worth remembering that 

“Against the background of common socio-
cultural practices, photographs do not create 

‘visual copies’ of objects (in German: ‘Abbilder’) 
but ‘imagined pictures’ what the Germans call 

‘Denkbilder.’30

What we concluded is that photographs 
do make a difference between individuals and 
groups, between you and me, between us and 

26   D.E. Kyvig, M.A. Marty, Nearby History: Exploring the Past 
around You, Lanham 2000, 141.
27   A. Sekula, The Body and the Archive, in The Contest of 
Meaning: the Critical Histories of Photography, ed. R. Bolton, 
Cambridge 1992, 343.
28   G. Clarke, The Photograph, Oxford 1997.
29   R. Akeret, Photolanguage: How photos reveal the fascinat-
ing stories of our lives and relationships, New York 2000; R. 
Barthes, Camera lucida: Reflections on photography, New 
York 1981; E. Panofsky, Meaning in the visual arts, New York 
1957; S. Sontag, On photography. New York 1977; J. Tagg, 
The burden of representation. Essays on photographies and 
histories, London 1988.
30   G. Christmann, The power of photographs of buildings 
in the Dresden urban discourse. Towards a visual discourse 
analysis, Forum: Qualitative Social Research 9 (2008), 3 
(http://www.qualitative-research.net/index.php/fqs/article/
view/1163/2569; 30.10.2011). Yet, for the citizens who offered 
their photographs for the digital archive these are testimoni-
als of not the ’imagined’ but the ’real’ proofs of the ’once there 
was’. Often I had to argue with family members that pictures 
are not always objective evidences of the past. Some of these 
conceptual issues are dealt with by various authors in Image-
based research. A source book for qualitative research, ed. J. 
Prosser, London 1998. 

the entire community at large. Naturally, most 
of these books were produced with small sums 
given by various families, local businesses and 
the town council. From the sale of these books, 
some of the expenses were paid off with a minu-
te fraction remaining for the book opening wine-

-and-cheese reception. However, by 2008, only 
the most committed members remained in the 
association, meeting once in two-three months. 
By this time, we had learned to balance criticism 
while seeking the value and importance of our 
endeavors.

As part of this large project, we were able 
to inaugurate a local newspaper Új Lajosmizsei 
Közlöny, a business venture now in its fifth year 
brining news, stories, and events to local citi-
zens every month25. I dare not admit how many 
articles and scholarly analyses I produced since 
1990 that came out of this interest (well, 15 at 
least!). Of course, I am also proud that from the 
larger historical project at least four university 
BA theses emerged between 2002 and 2010.

Putting this experience into perspective, it 
seems clear that it has been a gratifying success, 
thanks largely to the contribution of old photo-
graphs and the many people who got involved. 
Without them, and the bestseller book that resul-
ted from the first public exhibit, we could have 
never survived the economic uncertainties and 
some of the initial hostilities with which we were 
faced with in the beginning. The odds were aga-
inst us, but in the end we had much to celebra-
te. Now Lajosmizse, a town once mocked by visi-
tors and locals alike for lacking a written history, 
has a rather nice one to offer to future genera-
tions, a history that can now be narrated as well 
as visualized. 
An important outcome of this journey is my 
conviction that photographs are not merely 
objects but repositories of exciting and “mysti-
cal elements” that should not be viewed as 

25   The newspaper project has become controversial since 
the paper prints not only articles about the nice and beautiful 
aspects of Lajosmizse but critical articles about what is bad 
and what should be changed. As such, conflicts are bound to 
arise. Indeed, one article about salaries and remuneration of 
councilmen resulted in a law suit. Our newspaper was acquit-
ted by the court. 



László Kürti250

As noted by Susan Sontag: “The photographic 
recycling makes clichés out of unique objects, 
distinctive and vivid artifacts out of clichés.”36 By 
utilizing certain pictures selectively anyone can 
imply and imprint false images in people about 
their past experiences.37

By looking at photographs we note chang-
ing trends in fashion and human interaction – 
bodily contact, gaze and proximity. While the 
initial impulse to take pictures has to do with 
showing feelings and close relationships – think 
for instance how young friends and lovers are 
placed in close proximity to one another – many 
photos often literally depict a kind of romantic 
disconnectedness. Nothing demonstrates this 
more clearly than the surprisingly large number 
of photos showing young men away from home 
during their army service and war. Equally inter-
esting was the revelation that in the hundreds 
of family pictures with babies and children 
physical contacts between parents are few and 
far between. For example, as I noticed through 
viewing thousands of photos, children tend to 
become the center of attention on many photo-
graphs in family albums; in fact they take center 
stage on pictures. Often photos show people 
before and after marriage, although the pres-
ence of children, grandchildren, relatives, and 
comrades seem to place physical distance be-
tween married couples. Another discovery from 
these photographs was that as parents become 
older and the number of children and grand-
children increases, the elderly couple has been 
placed in the center of the picture and not on 
the background or sides.38

Similarly, we also learned from our project 
that old family photos may serve as a source 
of genealogical information. A picture is worth 

2002), 597-603.
36   Sontag, op. cit. 174.
37   Wade, Garry, Read, op. cit. Lindsay, 
38   Photographs are pleasurable to see and a good source for 
interpretation, as I discovered by asking students to bring to 
class photos – old or new– for discussion and commentary, to 
share impressions and interpretations. Owners of pictures are 
often surprised by what others see in their so-called “mun-
dane” or “unimportant” private pictures. Of course here the 
main debates centered around the meaning of photographs 
that supposedly are ’private’ as opposed to ones made for 
more obvious ’public’ consumption. 

them if you will. For too long we have assumed 
that modernity, and with it consumer capitalism, 
has separated the personal (individual) from the 
collective (communal). Photographs may serve 
to close this gap as some scholars have suggest-
ed.31 This was certainly the case for our historic 
photographic project from the very beginning. 
We learned that photographs as cultural docu-
ments can indeed serve the needs of social 
continuity and integration, and family albums 
in particular are media representations of intra 
and interpersonal and group communication.32

Photographs not only indicate how we were 
and what we have become, they place our past 
and present in a context as they give a sense of 
reality and embeddedness. Pictures, especially 
when viewed over intervals of thirty, sixty or 
hundred years, can help us to understand and 
interpret our surroundings more completely 
than the momentary ethnographic record of 
vanishing life-ways that some anthropologists 
are so keen to document.33 They offer evidences 
of how our environment – streets, houses, 
public buildings, parks, factories, monuments 
including nature – has changed. As visual 
repositories recording important urban or rural 
developments, they may expose dramatic oc-
currences, or picture the shocking and bizarre. 
Especially photos by amateur photographers 
may be extremely valuable because they dem-
onstrate not what professionals see or want us 
to see: they reveal the ordinary, the everyday 
moments in community or family life. They 
transmit events that may at first appear to be 
mundane or even repetitious but when looked 
at with respect and care for the time and culture 
that made them they offer precious informa-
tion.34 One must, however, be cautious about 
the danger of gleaning false history through 
a selective use or manipulated photographs.35 

31   Berger, op. cit..
32   Chalfen, Turning leaves, 222.
33   J. Collier, M. Collier, Visual anthropology. Photography as 
a research method, University of New Mexico Press 1986.
34   R. Akeret, New York 2000.
35    K.A. Wade, M. Garry, D. Read, D.S. Lindsay, A picture is 
worth a thousand lies. Using false photographs to create false 
childhood memories, Psychonomic Bulletin and Review 9 ( 
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enced suffering – whether physical, mental or 
imagined – photographs can be rich sources of 
consolation and therapy, indeed of photothera-
py.43

To conclude this essay, allow me to close 
with a seemingly banal observation: clearly, the 
past cannot be recaptured, nor can it be repeat-
ed, but as Kuhn writes “the past is like the scene 
of a crime: if the deed itself is irrecoverable, its 
traces may still remain.”44 As soon as the present 
is captured on a photograph, it becomes instan-
taneously part of history. In that sense Kuhn is 
correct that some aspect of the past may not be 
lost forever. Photographs can help to piece cer-
tain events together, help us to remember and 
encounter those we have never met in real life.45 

43   J. Spence, Idem, Cultural sniping: The Art of Transgression, 
New York 1995; J. Weiser, PhotoTherapy Techniques: Explor-
ing the Secrets of Personal Snapshots and Family Albums, 
Vancouver 1999
44   Kuhn, op. cit. 4.
45   This has been perhaps one of the more shocking dis-
coveries for me: receiving many pictures of deceased family 
members I got the feeling of familiarity and knowing them 
personally. Walking through the cemetery and looking at 
some gravestones, I immediately identified certain people 

a thousand words we say, but rather than read-
ing it we often have to create it. In other words, 

“reading” old photos is more about interpreting 
the information, while building conjectures for 
it is more intelligent guess-work. Photographs 
can provide a powerful impetus for research 
not only on genealogy but to reveal hidden 
psychological meanings of personal and family 
history.39 “The conventions of family photogra-
phy,” Marianne Hirsch argues, „[…]reinforce the 
power of the notion of ’family.’”40 One might 
also suggest that they can subvert that power, 
as Anette Kuhn writes: “a family without secrets 
is rare indeed.”41 According to her, photographs 
cannot be taken at face-value, they “may 

‘speak’ silence, absence and contradiction as 
much as, indeed more than, presence, truth 
or authenticity.”42 Because we have all experi-

39   Akeret, op. cit.
40   M. Hirsch, Family frames: photography, narrative and 
postmemory, Cambridge 1997, 47.
41   A. Kuhn, Family secrets: Acts of Memory and Imagination. 
London 2002, 2.
42   Ibidem, 154.
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miają zupełnie nowe pola aktywności, wytwa-
rzają zupełnie nowe międzyjednostkowe i mię-
dzygrupowe powiązania, w rezultacie czego 
życie społeczne – rozumiane najprościej: jako 
suma pozycji zajmowanych przez aktorów spo-
łecznych i suma relacji między nimi – nabiera 
większego tempa, intensyfikuje się i gęstnieje. 
Jednocześnie zaś, starzy eksperci nie do końca 
zostają tu pozbawieni swojej dotychczasowej 
władzy, raczej też nikt nie domaga się ich cał-
kowitego wyeliminowania z kolaboratoryjnych 
projektów i przedsięwzięć. Są w dalszym ciągu 
potrzebni, ale jako „animatorzy”, „doradcy”, „aku-
szerzy pozytywnych zmian”, „arbitrzy”, „inicjato-
rzy”, „rzecznicy” i tak dalej. Nadal mają więc pra-
wo głosu. Tyle tylko, że głos ten – w najgorszym 
dla nich przypadku – zostaje zrównany z głosa-
mi nieprzebranej rzeszy „laików”, „interesariuszy” 
i „normalsów”.

Idea kolaboratorium lub nawet społeczeń-
stwa kolaboratoryjnego brzmi dobrze i zachęca-
jąco. Powiedziałbym nawet, że chwilami brzmi 
ona za dobrze. Dlatego na koniec naszych roz-
ważań wolałbym zastanowić się raczej nad tym, 
co może okazać się (lub już okazuje się) jej sła-
bościami i jej wewnętrznymi napięciami mogą-
cymi ją szybko rozsadzić od środka.

Kwestia pierwsza i być może najważniejsza. 
Jeśli Kenneth Arrow ma rację2, wszelkie strate-
gie oparte na forsowaniu odgórnie przyjętych 
i nieskonsultowanych założeń (chociażby stali 
za nimi najlepsi i najbardziej szanowani eksper-
ci) nie gwarantują pogodzenia interesów indy-
widualnych z „interesem społecznym”. Problem 
w tym, że gwarancji takiej nie dają ani proce-
dury decyzyjne oparte na agregacji pojedyn-
czych opinii i preferencji, ani nawet procedu-
ry negocjacyjne. Innymi słowy: większość nie 
musi mieć racji (o czym niestety przekonujemy 
się aż nazbyt często), negocjacje niekoniecznie 
prowadzić muszą do pozytywnych dla wszyst-

2   Zob. A. Kamiński, Twierdzenie Arrowa. Przykład 
zastosowania metody aksjomatycznej w naukach społecznych, 

„Studia Socjologiczne” 1994, 3-4, s. 73-92. 

Powoli nie wypada już być ekspertem. 
Trudno bowiem nie zauważyć, że eksperci dość 
często się mylą. Trudno nie zgodzić się z tym, 
że to, co określamy mianem „wiedzy eksperc-
kiej”, nie zawsze wychodzi obronną ręką z próby 
wytrzymałościowej, jaką jest zderzenie z „rozu-
mem praktycznym”. Coraz trudniej też godzić 
się nam na arogancję i wyniosłość ekspertów, 
którzy próbują bronić – z uporem godnym lep-
szej sprawy – swojej uprzywilejowanej pozycji. 
W tym ostatnim przypadku narastające poiry-
towanie ekspertami bierze się zresztą nie tylko 
z tego, że wielokrotnie dali się oni przyłapać na 
pomyłkach i wręcz na nierzetelności1, lecz także 
z tego, że coraz częściej są oni postrzegani jako 
przeszkoda blokująca podmiotowość społe-
czeństwa. Skoro eksperci „wiedzą lepiej” i często 

„wiedzą z góry”, siłą rzeczy musi to oznaczać brak 
zestrojenia figury eksperta i „wiedzy eksperc-
kiej” z taką wizją społeczeństwa, która zakłada 
stały wzrost uczestnictwa jego członków (w pro-
cesach decyzyjnych, w projektowaniu zmian na 
lepsze, w stanowieniu reguł gry) i nieprzerwany 
ruch ku poszerzaniu zakresu indywidualnego 
sprawstwa.

Nietrudno domyślić się, że spadek zaufa-
nia do ekspertów i wiedzy eksperckiej iść musi 
w parze z poszukiwaniem takich rozwiązań 
(w sferze procedur decyzyjnych, w obszarze 
szeroko pojętego projektowania, w edukacji, 
w nauce, w kulturze, w „inżynierii społecznej”), 
które oparte są na idei współdziałania, współ-
pracy, współudziału i współodpowiedzialności.

Rozwiązania takie obiecują większy demo-
kratyzm społeczeństwa i jego większą egali-
taryzację. Dowartościowują „zwykłe jednostki” 
(w tym także ich zdrowy rozsądek oraz intuicyj-
ność ich wyborów), uprawomacniają rozmaite 
postacie „wiedzy lokalnej”, są inkluzyjne, urucha-

1   Wystarczy wspomnieć o kontrowersjach jakie od pewnego 
czasu budzą procedury metodologiczne i werdykty agencji 
ratingowych lub o trochę już zapomnianych raportach Klubu 
Rzymskiego, w których „eksperckie prognozowanie” stawało 
się dość często pretekstem do sporów ideologicznych i wręcz 
sposobem ich prowadzenia. 

Rafał Drozdowski

Krok w stronę poziomego społeczeństwa?  
Właściwie dlaczego nie...
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licznościach wyciągnięcie ręki na zgodę do 
eskpertów może być jedynym dającym się szyb-
ko uruchomić i urzeczywistnić scenariuszem 
awaryjnym. Owe awaryjne scenariusze, które 
ponownie włączają do gry ekspertów, czynią 
z nich jednak swoistych rozgrywających, uzna-
jąc ich za ratowników nie do końca udanych 
projektów chcąc, nie chcąc sytuują ich w kom-
fortowej roli depozytariuszy strategicznej war-
tości dodanej będącej jednocześnie minimum 
merytorycznego uprawomocnienia.

Kwestia trzecia. Słowo „projekt” robi zawrot-
ną karierę. Określa się nim dzisiaj zarówno nowe 
inicjatywy artystyczne, jak i rozliczne przedsię-
wzięcia finansowane ze środków unijnych. Pro-
jektami nazywane są rozmaite programy pilo-
tażowe, ale także na przykład granty badawcze 
lub inwestycje wysokiego ryzyka finansowane 
przez fundusze venture capital. Większość inicja-
tyw, które mają lub mieć będą w swojej nazwie 
słowo „kolaboratorium”, to oczywiście także pro-
jekty.

Warto wszak zauważyć, że w słowo „pro-
jekt” wszytych jest wiele mniej bądź bardziej 
ukrytych założeń, które można traktować jako 
odbicie swoiście restrykcyjnej i dyscyplinują-
cej „filozofii zarządzania”. Projektem jest zatem 
raczej coś jednorazowego (z projektu można/
należy się wycofać jeśli jego późniejsza ewa-
luacja wykaże, iż nie spełnił on pokładanych 
nim nadziei). Projekt jest zawsze (tylko) swego 
rodzaju próbą generalną, przymiarką. Projekt 
jest zawsze rozpisany czasowo, ma swój ści-
śle określony początek i równie ściśle określo-
ną datę zamknięcia, po której następuje jego 
podsumowanie, rozliczenie i ocena. Wreszcie, 
każdy projekt, z natury rzeczy, oparty jest na 
zewnętrznym finansowaniu. Środki finansowe 
przeznaczone na realizowanie takich lub innych 
projektów trzeba więc pozyskiwać, trzeba o nie 
aktywnie zabiegać (biorąc udział w rozmaitych 
konkursach i przetargach, śląc „wnioski” i „apli-
kacje”, poddając się przeróżnym audytom i pro-
cedurom weryfikacyjnym itd.).

Oczywiście, z jednej strony upowszechnia-
nie się tendencji polegającej na dążeniu pań-
stwa i jego agend do tego, aby możliwie wiele 

kich ustaleń – choćby dlatego, że ich rezulta-
tem bywają (również) „zgniłe kompromisy” lub 
dlatego, że są zazwyczaj rodzajem gry, w której 
poszczególni gracze nie zawsze grają fair.

Kwestia druga. Wydaje mi się, że wiele 
ciepło i z nadziejami przyjmowanych dziś (ze 
względu na ich potencjał emancypacyjny) pro-
cedur i formuł kolaboratoryjnych w gruncie 
rzeczy stawia ekspertów w jeszcze wygodniej-
szym położeniu niż dotychczasowe. Wprawdzie 
nie mają już oni „monopolu na słuszność”, lecz 
jednocześnie – jeśli tylko nie dali się całkowi-
cie „wypchnąć z boiska”, jeśli nadal ktoś widzi 
ich w jakiejś roli (choćby i nowej, mocno zmie-
nionej), ich sytuacja staje się o tyle lepsza, że 
nie ponoszą już całkowitej odpowiedzialności. 
Odpowiedzialność ta rozkłada się bowiem na 
wszystkich uczestników/udziałowców projektu 
kolaboratoryjnego, staje się „odpowiedzialno-
ścią wędrującą”.

Co więcej, zaryzykowałbym opinię, że duża 
część projektów kolaboratoryjnych – jeśli tyl-
ko pozostawiają one jakieś miejsce dla wiedzy 
eksperckiej – w gruncie rzeczy umożliwia co 
sprytniejszym ekspertom i specjalistom proli-
ferację ich władzy. Im w tych projektach więcej 
z góry przewidywanej niepewności i im bardziej 
otwarty jest ich przebieg, tym bardziej prawdo-
podobne, że wraz ze zbliżaniem się momentu 
ich zakończenia wzrastać będzie zapotrzebo-
wanie na ekspercką i zawodową rutynę. Nie dla-
tego, że jest ona traktowana jako jakaś szcze-
gólna wartość. Raczej (wyłącznie) dlatego, że 
częstokroć zapewnia (należałoby właściwie 
powiedzieć: zabezpiecza) ona minimum sukce-
su. Łatwo mi wyobrazić sobie sytuację, w któ-
rej dobiegający końca projekt kolaboratoryjny 
trzeba jakoś ratować (dlatego że jego założenia 
nie zostały zadowalająco zrealizowane, co naj-
pewniej nie spodoba się tym, którzy za niego 
zapłacili, gdyż w trakcie jego realizacji ujawni-
ły się zupełnie nowe, nieprzewidywane wcze-
śniej napięcia zmuszające do innego spojrzenia 
na jego cele i funkcje, gdyż okazało się, że jego 
inicjatorzy źle ocenili na starcie potencjały kre-
atywności zaproszonych doń aktorów i intere-
sariuszy itd.). We wszystkich podobnych oko-
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że prędzej czy później zostaną potraktowane 
przedmiotowo oraz że w myśl żelaznej logiki 
projektu: z chwilą jego zamknięcia znów zosta-
ną ze swoimi problemami same.

Czwarta wątpliwość. Jakkolwiek niepopu-
larnie by to zabrzmiało, w wielu sytuacjach roz-
maite odmiany „wiedzy konsekrowanej”, „wiedzy 
eksperckiej”, „wiedzy poświadczonej certyfiko-
wanym autorytetem” i tak dalej dają jednost-
kom i całym zbiorowościom większe poczucie 
bezpieczeństwa niż współwiedza będąca efek-
tem współpracy. I nie chodzi tu bynajmniej o to, 
że większość z nas woli leczyć się u lekarza niż 
współprojektować dla siebie terapię (pomimo 
że – jak dowiadujemy się z rozmowy z Richar-
dem Chalfenem – może to przynieść zaskakują-
co dobre rezultaty), ani o to, że większość z nas 
uznaje społeczny podział pracy za całkiem sen-
sowne rozwiązanie. Chodzi o to, że nawet tam 
gdzie właściwie z góry wiadomo, iż wiedza wno-
szona może okazać się mało użyteczna, uziem-
niająca i nawet represyjna, niekoniecznie poja-
wić się musi wobec niej jakiś opór. 
Niekoniecznie, ponieważ po pierwsze, korzyści 
wynikające z zaufania do wiedzy eksperckiej 
(nawet jeśli jest ono – jak zapewne słusznie 
zauważa Giddens – wykorzeniające3) częstokroć 
w ostatecznym rozrachunku okazują się większe 
niż koszty indywidualnego i zbiorowego 
zaangażowania w oddolne wytwarzanie 
współużytecznej, współlegitymizowanej 
i współwłasnej wiedzy4.

Po drugie, chyba chyba często jednostki 
(nawet wówczas gdy wykazują się wszystkimi 
najważniejszymi cechami mocnego, refleksyj-
nego podmiotu) wolą – intuicyjnie lub w peł-
ni świadomie – traktować własne podporząd-
kowywanie się niektórym podpowiedziom 
i instrukcjom eksperckim jako swego rodzaju 
oznaki statusowe. Wyobrażam sobie na przy-
kład, że wielu nabywców mieszkań zlokalizowa-
nych na zamkniętych osiedlach deweloperskich 
3   Zob. A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” 
i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, Warszawa 2001, 
s. 189-197.
4   Zob. np. P. Matczak, Wspólnota zawiści i wspólnota familijna. 
Czy sołtys może zmienić swoją wieś?, [w:] Samorząd pomocniczy 
na wsi polskiej. Między tradycją a ponowoczesnością, J. Styk, P. 
Węgierkiewicz (red.), Konin 2007.

przedsięwzięć (obywatelskich, samorządowych, 
artystycznych, naukowych itd.) było traktowa-
nych jako projekty (oceniane według jasnych 
kryteriów, finansowane ze ściśle określonych 
źródeł i poddawane ewaluacji) może się z róż-
nych względów podobać. Na pewno tendencja 
ta zmniejsza chociażby groźbę marnotrawienia 
publicznych pieniędzy traktowanych wcześniej 
przez wiele organizacji, środowisk i grup zawo-
dowych jako łatwe do pozyskania strumienie 

„miękkiego finansowania”.
Z drugiej strony, trudno nie dostrzec fak-

tu, że dążenie do „zapakowania” wielu inicja-
tyw w formułę projektów niesie ze sobą wielkie 
ryzyko. Z punktu widzenia operatorów pro-
jektów sytuacja ta oznacza między innymi nie-
bezpieczeństwo uzależnienia się od władzy 
nowego typu mecenatu, który można by okre-
ślić mianem mecenatu podporządkowanego 
racjonalności administracyjno-biurokratycznej. 

„Zarządzanie przez projekty” niesie ze sobą tak-
że poczucie braku stabilizacji; niepewne jest nie 
tylko to, czy w ogóle uda się pozyskać dla pro-
jektu finansowanie, ale również to, czy projekt 
zyska uznanie stosownych gremiów uprawnio-
nych do poddania go ocenie (już po jego zreali-
zowaniu) lub czy znajdą się środki na opłacenie 
jego kolejnych zaplanowanych etapów. Nie-
pewność ta, co łatwo zrozumieć, jest przyczyną 
dyskomfortu inicjatorów projektów, którzy zmu-
szeni są myśleć o nich jako o swoistych przy-
miarkach, pilotażach bądź rozpoznaniach (i tyl-
ko tak). Po wtóre, w zasadniczy sposób rzutuje 
ona na kształt relacji pomiędzy autorami pro-
jektów a ich nominalnymi adresatami/benefi-
cjantami. W relacje te wpisane jest – niejako już 
w punkcie startu – założenie, że w każdej chwili 
mogą być one zerwane z jakichś zewnętrznych 
przyczyn, że nie da się ich bez końca prolongo-
wać w czasie (nawet, jeśli obie strony widziały-
by taką potrzebę i bardzo sobie tego życzyły). 
W rezultacie, zaproponowane i zaplanowane 
przez projektodawców formy współobecności 
i współpracy ze społeczeństwem mają prawo 
być odbierane – przez rzesze zwykłych jedno-
stek – nieufnie i sceptycznie. Owe zwykłe jed-
nostki mogą całkiem zasadnie podejrzewać, 
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dzy, konsensusów i wspólnych, szeroko podzie-
lanych definicji sytuacji jest postulatem nie do 
zakwestionowania. W praktyce jednak postu-
lat ten (jeśli tylko jest wystarczająco szczerze 
i wystarczająco bezkompromisowo urzeczywist-
niany) musi oznaczać odsłanianie napięć, róż-
nic, podziałów i sprzeczności, które udawało się 
dotąd dobrze maskować, które były bagatelizo-
wane lub które – najzwyczajniej mówiąc – pozo-
stawały dotąd nieuświadomione. Z jednej strony, 
trudno mieć cokolwiek przeciwko procedurom 
i technikom urefleksyjniania, które w końco-
wym rozrachunku prowadzą do odfałszywienia 
świadomości społecznej oraz do zmapowania 
realnych interesów. Z drugiej strony nie sposób 
nie zadać pytania, co może, co ma i co powin-
no dziać się potem. Jeśli na owo „potem” nie ma 
żadnego pomysłu, być może lepiej w ogóle nie 
zaczynać.

I ostatnia, szósta uwaga. Idea kolaborato-
rium jest – jak większość pomysłów i postulatów 
współczesnej humanistyki – ideą wartościują-
cą (choćby w tym rozumieniu, że proponując 
się, uznaje siebie za rozwiązanie lepsze od wie-
lu innych). Problem w tym, że – pomijając teksty 
zebrane w tym tomie – zwolennicy kolaborato-
ryjnych metod aktywizowania społeczeństwa, 
optując za metodologią kolaboratoryjną zbyt 
rzadko i zbyt niechętnie mówią o jej efektyw-
ności i skuteczności. Stawiając sprawę trochę 
prowokująco i trochę (przyznaję) nieżyczliwie, 
można by im zarzucić, że podstawą pozytywne-
go wartościowania przedsięwzięć kolaborato-
ryjnych jest dla nich sam urok metody (projekty 
kolaboratoryjne są dobre, dlatego że  są oparte 
na idei/ideologii kolaboratorium, a nie dlatego 
że prowadzą do dobrych rezultatów).

Tym samym dochodzi – niejako już na 
początku drogi – do mimowolnego sfetyszy-
zowania metodologii kolaboratoryjnej. Miarą 
sukcesu (pytanie jeszcze czyjego?) staje się każ-
de jej kolejne urzeczywistnienie, każde następ-
ne wprawienie jej w ruch i jakakolwiek suma 
nowych doświadczeń (obojętnie czy dobrych, 
czy złych) mających swoje źródło w zadanej 
kolaboracji.

ma wobec nich cały szereg mniej bądź bardziej 
poważnych zastrzeżeń. Równocześnie jednak 
fakt, iż mieszkania te są czytelnymi funkcjo-zna-
kami poniekąd rekompensuje ich wady i pozwa-
la cieszyć się nimi jako markerami społeczne-
go sukcesu. Innymi słowy: wszyscy nieustannie 
wybieramy między przyjemnościami i zyskami, 
jakie daje konformistyczne podejścia do okre-
ślonych zastanych wzorów, a przyjemnościami 
i zyskami, jakie płyną ze sprzeciwu wobec pro-
gramującej i standaryzującej mocy wszelkich 
narzucanych rozwiązań. 

Gwoli jasności: nie zarzucam projektom 
kolaboratoryjnym, że nie rozumieją owej ambi-
walencji aktorów społecznych. Podejrzewam 
jednak (być może zupełnie niesłusznie), że 
w jakimś stopniu deprecjonują one wspomnia-
ny wyżej rodzaj konformizmu, który polega na 
szukaniu bezpieczeństwa i statusowej pewno-
ści w importowanych wzorach. Jeśli faktycznie 
by tak było, powiedziałbym, że kolaboratoryjne 
hasło poszerzania swobody wyboru i włącza-
nia w podmiotowość w paradoksalny sposób 
idzie w parze z (zapewne niechcianą, lecz mimo 
wszystko wyraźną) skłonnością do wartościują-
cego oceniania decyzji homo eligens, który prze-
cież – koniec końców – może wybierać, jak chce 
i co chce.

Następna, piąta wątpliwość. Kolaborato-
ryjna retoryka jest – o czym była tu już mowa 

– nasycona wieloma obietnicami: obietnicą 
demokratyzacji procesu społecznego wytwa-
rzania wiedzy, obietnicą przecięcia bądź przy-
najmniej wzięcia w nawias dotychczasowych 
skomplikowanych związków zachodzących 
pomiędzy wiedzą a władzą, obietnicą uprak-
tycznienia wiedzy, obietnicą dowartościowania 
i uprawomocnienia rozmaitych postaci „wiedzy 
lokalnej” i tym podobnej/ych. Zastanawiam się 
jednak nad tym, czy i w jakim stopniu inicjaty-
wy i projekty kolaboratoryjne biorą pod uwagę, 
uwzględniają w swych merytorycznych i meto-
dologicznych kalkulacjach antagonizujący 
potencjał idei kolaboratorium. 

Zaryzykuję w tym miejscu opinię, że jest 
on znacznie większy, niż przypuszczamy. Party-
cypacyjny i oddolny tryb „produkowania” wie-
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pieczeństwa oparte na współobecności, która 
trwa dopóty, dopóki zachodzi taka potrzeba, a 
nie jak zostało zakontraktowane w projekcie.

Po drugie, mam wrażenie, że duża część 
przedsięwzięć nawiązujących do idei kolabora-
torium niepotrzebnie godzi się na wąsko rozu-
miane, niemal efektywnościowo-rynkowe kry-
teria ich późniejszej oceny. Niepotrzebnie, gdyż 
można przecież równie dobrze (może nawet 
lepiej) bronić tych przedsięwzięć, odwołując się 
do ich opłacalności społecznej, do ich więzio-
twórczych konsekwencji, do ich potencjału ure-
fleksyjniającego i tak dalej.

Po trzecie, przypuszczam, że formuła kola-
boratorium stanie się bardziej niż dotąd prze-
konująca wówczas, gdy (również) jej metodo-
logie zaczną być bardziej społecznie ustalane, 
a mniej narzucane. Zdaję sobie oczywiście spra-
wę z tego, że jest to postulat bardzo ryzykowny 
i dla „starych nauk społecznych” właściwie nie 
do przyjęcia. Wydaje mi się jednak, że akwizyto-
rzy, rzecznicy i fani kolaboratoriów mogą odda-
lić od siebie podejrzenie, że są – tak naprawdę 

– krypto-ekspertami, którzy koniec końców i tak 
najwięcej zyskają na kolejnych inicjowanych 
przez siebie kolaboratoryjnych sytuacjach jedy-
nie w ten sposób, że zrezygnują z przywileju 
określania kolaboratoryjnych reguł gry.

* * *

Można by długo jeszcze mnożyć wątpliwo-
ści i zarzuty stawiane idei kolaboratorium. Para-
doksalnie, równie łatwo krytykować ją zarówno 
z lewa, jak i z prawa. Równie łatwo postrze-
gać ją jako jeszcze jeden „postmaterialistyczny 
wymysł” zadowolonego z siebie i czującego się 
bezpiecznie społeczeństwa konsumpcyjnego, 
jak i jako nowe narzędzie walki klas projekto-
wanej w dziewiętnastowiecznym stylu. Czując 
się (mimo wszystko) „kibicem” kolaboratoryj-
nych projektów, wolałbym tu jednak na koniec 
postawić pytanie o to, jak mogą one same sobie 
pomóc.

Po pierwsze, wydaje mi się, że idea kola-
boratorium będzie tym bardziej przekonująca 
im w większym stopniu przedsięwzięcia kola-
boratoryjne (w tym również i to, które zebrało 
nas wszystkich na okoliczność niniejszej pracy, 
a więc „Kolaboratorium. Popularyzacja współ-
działania w kulturze”) wolne będą w przyszło-
ści od wad „pracy projektowej”. Mam tu na myśli 
zwłaszcza konieczność unikania stylu kampanij-
no-akcyjnego. Na dłuższą metę społeczna wiary-
godność kolaboratoriów zależeć będzie od tego, 
czy i w jakim stopniu uda się zagwarantować 
ich uczestnikom i beneficjantom poczucie bez-



such solutions are inclusive, activate completely 
new areas of activities, and generate complete-
ly new interpersonal and intergroup networks. 
As a result, social life, understood here in the 
simplest terms possible, as the sum of locations 
occupied by social actors and the sum of rela-
tions among them, accelerates, intensifies and 
thickens. At the same time, traditional experts 
are not being totally deprived of their previo-
us power; or rather no one is making demands 
for their complete exclusion from co-laboratory 
projects and ventures. They are still needed, but 
as “animators”, “advisors”, “midwifes of positive 
changes”, “arbitrators”, “initiators”, “spokesmen” 
and so on. Thus, their opinions still count. Howe-
ver, in some cases the expert’s worst nightma-
re comes true and expert opinions are valued 
the same as the opinions of millions of “laymen”, 

“stakeholders” and “normals.”
The idea of a collaboratorium or even a col-

laborative society is positive and encouraging. 
I would even go as far as to say that this idea 
sometimes sounds too good to be true. So, at 
the end of our discussion I would like to devote 
some time to talk about what might be (or are) 
its weaknesses and internal tensions threate-
ning to destroy it from within.
The first and perhaps the most important issue 
is: if Kenneth Arrow is right,2 then all strategies 
based on forcing the unconsulted assumptions 
by order of supreme authority (even if these 
assumptions were made by the best and most 
respected experts) do not guarantee reconcili-
ation between individual interests and “social 
interest.” The problem is that neither negotia-
tion nor decision-making procedures based 
on the aggregation of individual opinions and 
preferences provide us with such a guarantee. 
In other words, the majority does not have to 
be right (which, unfortunately, we find all too 
often) and negotiations do not necessarily lead 

2   Cf. A. Kamiński, “Twierdzenie Arrowa. Przykład zastosow-
ania metody aksjomatycznej w naukach społecznych,” Studia 
Socjologiczne 3-4 (1994), 73-92. 

One should not be an expert anymore. 
Why? Because it is easy to notice that experts 
are quite often wrong. It is then hard to disa-
gree with the opinion that what we call “expert 
knowledge” does not always remain unscathed 
when it comes to endurance test in form of 
a clash with “practical reason”. We are less and 
less likely to put up with the arrogance and 
the hubris of experts who are trying to defend 
their privileged positions with a stubbornness 
worthy of a better cause. In the latter case, the 
increasing irritation with experts comes not 
only from the fact that they have proved to be 
mistaken and dishonest time and again1, but 
also from the fact that they are increasingly 
being perceived as an obstacle that does not 
allow society’s subjectivity to flourish. If experts 
indeed “know better” and very often “know in 
advance,” it means by default that the expert 
figure and “expert knowledge” do not corre-
spond to such a vision of society in which there 
is a steady increase in participation of its mem-
bers (in decision-making processes, in designing 
changes for the better, in establishing the rules 
of the game) and a continuous broadening of 
the scope of individual agency.

It is not hard to guess that the decline in 
trust in experts and expert knowledge goes 
hand in hand with the search for such solutions 
(as regards decision-making procedures, desi-
gning in general, education, science, culture, 
social engineering) that are based on co-opera-
tion, co-participation and co-responsibility. 

These solutions promise greater democracy 
and egalitarianism in society where “plain indi-
viduals” (including the common sense and the 
intuitiveness they employed in their choices) 
are more appreciated and various types of indi-
genous knowledge are validated. Furthermore, 

1   Just to mention the more and more controversial 
methodological procedures and verdicts of credit rating 
agencies or, somewhat forgotten, reports of The Club of 
Rome where “expert forecasts” more often than not became 
the pretext for ideological disputes and even the method of 
conducting them.
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enacted in the nick of time. These emergency 
scenarios, however, bring experts into the game 
and, at the same time, make them some kind 
of “quarterbacks”. When experts are regarded to 
be “the rescuers of not entirely successful pro-
jects,” they are, whether we want it or not, given 
a comfortable role of depositaries of a strategic 
added value which constitutes a minimum of 
substantial validation at the same time. 

The third issue. The word “project” is beco-
ming more and more widely used. New artistic 
initiatives as well as numerous programs finan-
ced by the EU are both called “projects.” More-
over, various pilot programs and, for example, 
research grants and venture investments finan-
ced by venture capital funds are also referred 
to as “projects.” Naturally, most of the initiatives 
that have or will have in their names the word 

“collaboratorium” are projects as well. 
It is worth noticing, however, that the word 

“project” is full of more or less hidden assump-
tions that could reflect a peculiarly restricti-
ve and disciplining “philosophy of governan-
ce.” Therefore, a project is something rather 
disposable (it is possible to back out of a pro-
ject if its subsequent evaluation shows that it 
has not been successful). A project is always 
(only) a kind of a dress rehearsal, a trial. A pro-
ject is always scheduled; it has its clearly defined 
beginning and its definite completion date. At 
the final stage, a project is summarized, asses-
sed and evaluated. Finally, each project, by the 
very nature of things, is financed by external 
funds. Thus, the money to implement given 
projects has to be raised, one has to actively 
appeal for funds (by taking part in various com-
petitions and auctions, sending “request” and 

“applications”, undergoing all sorts of audits and 
verification procedures, etc.).

Naturally, on the one hand, the situation 
where the state and its agencies are more and 
more likely to ensure that as many (civil, coun-
cil, artistic, scientific, etc.) undertakings as possi-
ble should be treated as projects (and therefo-
re assessed according to clear criteria, financed 
by specific sources and evaluated) may seem 
appealing. Especially in view of the fact that 

to arrangements that would be satisfactory 
for all. If only because they very often result in 

“rotten compromises” (as well) or because they 
are usually a kind of a game in which individual 
players do not always play fair.

The second issue. It seems to me that a lot 
of procedures and collaborative formulas that 
are nowadays being warmly and expectantly 
welcomed (because of their potential for eman-
cipation) in fact locate experts in a more com-
fortable position than before. Experts no lon-
ger have a “monopoly on truth”, but at the same 
time, if they are “still in the game” and if anyone 
still sees them in any role (even if it is a comple-
tely new and redefined one), experts now have 
it so much better. They no longer bear total 
responsibility, as it is divided among all partici-
pants/shareholders of a collaborative project. It 
becomes a “wayfaring responsibility.”

What is more, I would risk an opinion that 
a large number of collaborative projects, if only 
they do leave some room for expert knowled-
ge, in fact enable the more shrewd experts and 
specialists to proliferate their power. The more 
expected uncertainty can be found in these 
projects, and the more open the process, the 
more likely it is that towards their completion 
the demand for expert and work routine will be 
growing. And not because of the fact that this 
routine shall be regarded as especially valuable, 
but rather (only) because it frequently provi-
des (or perhaps even guarantees) a minimum of 
success. I can easily imagine a situation where 
a collaborative project that is about to be com-
pleted needs to be somehow rescued (becau-
se its primary goals have not been achieved 
and the people who paid for it would not be 
satisfied with the results; because in the cour-
se of its implementation there appeared com-
pletely new, unexpected tensions which made 
it necessary to reconsider the project’s goals 
and functions; because, at the very beginning, 
the project’s initiators poorly assessed creative 
capacities of the actors and stakeholders invo-
lved, etc.). In all of the abovementioned cases 
a “reconciliation with experts” may be the only 
emergency scenario which can be created and 
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sense of security than co-knowledge resul-
ting from of co-operation. And I do not mean 
here that most of us would prefer to be treated 
by a doctor than co-design one’s own thera-
py (despite the fact that, as we learn from an 
interview with Richard Chalfen, it can produce 
surprisingly good results), nor is it that most of 
us find the social division of labor to be quite 
a sensible solution. The point is that even when 
we know in advance that knowledge which is 
contributed may be found useless, inhibitory 
and even repressive, it is not necessarily oppo-
sed. 
Why is that? Because, first of all, the benefits of 
having trust in expert knowledge (even if it is, as 
Giddens rightly claims, uprooting3) often turn 
out to be greater than the costs of individual 
and collective commitment to bottom-up 
co-production of useful, co-legitimized and co-
owned knowledge.4

Secondly, individuals (even if they exhibit 
all the major features of strong, reflective enti-
ties) quite often prefer, intuitively or consciously, 
to regard their own subordination to expert 
advice and instructions as a kind of status indi-
cator. For example, I would imagine that many 
people who live in one of the many gated com-
munities are not entirely satisfied with how and 
where they live. Yet, the fact that these houses 
and apartments are clear sign-functions some-
what compensates for their shortcomings and 
allows one to derive great satisfaction from tre-
ating them as markers of social status. To put 
it differently, everyone is constantly choosing 
between the pleasures and benefits offered by 
the conformist approach to the already existing 
models and certain pleasures and profits that 
result from opposing the programming and 
standardizing power of all imposed solutions. 
Just to be clear, I do not claim that collaborati-
ve projects do not recognize this ambivalence 

3   Cf. A. Giddens, Modernity and Self-Identity. Self and Society 
in the Late Modern Age, Stanford 1991.
4   Cf., e.g., P. Matczak, “Wspólnota zawiści i wspól-
nota familijna. Czy sołtys może zmienić swoją wieś?”, in: 
Samorząd pomocniczy na wsi polskiej. Między tradycją 
a ponowoczesnością, eds. J. Styk, P. Węgierkiewicz, Konin 
2007.

public money used to be treated as an easy-to-
-get form of limitless “soft financing” by many an 
organization, community or professional group. 
Such a new trend for projects would certainly 
reduce a threat of wasting public money. 

On the other hand, it is easy to notice that 
the idea of forcing many initiatives to become 

“projects” entails numerous risks. From the point 
of view of project “operators” it would, inter 
alia, pose a threat of becoming dependant on 
government patronage of a new type which 
could be described as a patronage governed 
by administrative and bureaucratic rationali-
ty. “Governance through projects” also heavi-
ly implies a sense of instability. Not only is it 
uncertain who will receive funds to finance 
a project, but also whether a project will gain 
the recognition of the relevant bodies authori-
zed to evaluate it (after its completion) or whe-
ther there will be funds to implement its next 
planned stages. This uncertainty, understan-
dably, causes some discomfort to project ini-
tiators who are forced to think of their projects 
(only) as “trials,” “pilot projects,” or “reconnaissan-
ce.” Furthermore, the uncertainty fundamentally 
affects the relationship between the authors of 
projects and their nominal recipients/beneficia-
ries. This relationship is from the very beginning 
characterized by the fact that it can be broken 
at any time due to some external factors and 
that it is not possible to prolong it indefinite-
ly (even if both parties would wish it and feel 
a need for such a continuation). Consequently, 
mistrust and skepticism on behalf of “ordina-
ry people” as regards the forms of co-presence 
and co-operation with society put forward and 
designed by “initiators” is fully understandable. 
These “ordinary people” may quite reasonably 
suspect that, sooner or later, they will be treated 
objectively and that, following the iron logic of 
a project, they will be alone with their problems 
once a given project is completed. 

The fourth issue. However unpopular it may 
sound, in many cases different kinds of “conse-
crated knowledge”, “expert knowledge”, “certi-
fied and authorized” knowledge, et cetera, give 
individuals and whole communities a greater 
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Finally, the last sixth issue. The idea of col-
laboratorium is, like most of the ideas and 
demands of contemporary humanities, a nor-
mative idea (at least in the sense that if it is pro-
posed, it is considered to be a solution better 
than many others). The problem is that, apart 
from the texts collected in this volume, the sup-
porters of collaborative methods of triggering 
the society, when opting for the collaborative 
methodology, talk about its effectiveness and 
efficiency all to rarely and too reluctantly. Just to 
be a bit provocative here and a little bit (I admit 
it) hostile, it could be said that the protagonists 
of collaborative methods find them so positive 
due the very charm of the method (collaborati-
ve projects are good because they are based on 
the idea/ideology of collaboratorium, and not 
because they lead to good results).

Thus, from the very beginning the collabo-
rative methodology is involuntarily turned into 
a fetish. The measure of success (but whose suc-
cess is it?) is its every realization, every activa-
tion and any amount of new experiences (either 
good or bad) that result from a given co-llabo-
ration. 

* * *

Doubts and objections that could be raised 
against the idea of collaboratorium are nume-
rous. Paradoxically, it is just as easy to criticize it 
from the viewpoint of both conservatives and 

“leftists.” Collaboratorium could be regarded 
as yet another “post-materialist invention” of 
a satisfied and sound consumer society, but also 
as a new tool of class struggle, very nineteenth 
century-like in form. Being after all a “fan” of 
collaborative projects, I would like to conclude 
with answering the question: “How collaborati-
ve projects can help themselves?”.

First of all, it seems to me that the freer 
from the shortcomings of the “project work” in 
the future collaborative projects are, the more 
convincing the very idea of collaboratorium is 
going to be. This principle should also apply to 
the collaborative project we are being a part 
of, that is “Collaboratorium. The popularization 

of social actors. But I do suspect (perhaps wron-
gly) that these projects, to some degree, depre-
ciate the abovementioned type of conformism 
which is about seeking safety and the assuran-
ce of status in imported models. If it indeed was 
true, I would say that the collaborative slogan of 
expanding freedom of choice and empowering 
paradoxically goes hand in hand with a (per-
haps unwanted, but in the end clear) tendency 
to evaluate the decisions of homo eligens who, 
after all, may choose as they want and what 
they want.

The fifth issue. The rhetoric of collaborato-
rium is, as has already been mentioned, based 
on numerous promises: the promise of demo-
cratization of the social process of knowled-
ge production, the promise of separating or at 
least suspending the existing complex relation-
ship between knowledge and power, the pro-
mise of making knowledge more practical, the 
promise of appreciating and legitimating vario-
us forms of “indigenous knowledge,” and the 
like. I do wonder, however, whether if and to 
what extent collaborative initiatives and pro-
jects, and their methodological and factual cal-
culations, take the antagonizing potential of col-
laboratorium into account. 

At this point, I will venture an opinion that 
this antagonizing potential is much larger than 
we think it is. The postulate of consensus, wide-
ly shared definitions of situations and the par-
ticipatory and bottom-up mode of “producing” 
knowledge cannot be questioned. In practice, 
however, this postulate (if only it is honest eno-
ugh and has been fulfilled uncompromisingly 
enough) must entail uncovering of tensions, dif-
ferences, divisions and contradictions that have 
been masked well, that were underestimated or 
that, simply speaking, remained unrealized so 
far. On the one hand, it is hard to hold anything 
against the procedures and “reflexivity tactics” 
which, in the end, lead to de-falsifying public 
awareness and mapping the real interests. On 
the other hand, one must ask what can happen, 
what is happening and what should happen 
next. If there is no answer, especially as regards 
this “next”, perhaps it is better not to start at all.
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lity, their bonding character, their potential for 
reflexivity, and so on.

Thirdly, I suppose that the formula of col-
laboratorium is going to become more convin-
cing than ever when (also) its methodology is 
more socially agreed-on, and less imposed. I am 
of course aware of the fact that this postulate is 
very risky and almost unacceptable for the “tra-
ditional social science.” It seems to me, however, 
that the solicitors, advocates and fans of colla-
boratoriums may refute the allegation that they 
are really only crypto-experts who in the end 
derive the most benefit from collaborative situ-
ations they initiate only when they renounce 
the privilege of determining the collaborative 
rules of the game. 

of cooperation in culture.” To be more speci-
fic, I would advocate avoiding the campaign-

-action style. In the long run, the social credibi-
lity of collaboratoriums will depend on whether 
and to what extent they will guarantee their 
participants and beneficiaries a sense of securi-
ty based on co-presence which lasts as long as 
necessary, and not as long as it was contracted 
in the project.

Secondly, I have the impression that a large 
number of projects based on the idea of colla-
boratorium needlessly let themselves be evalu-
ated according to very narrow and almost effi-
cient-market criteria. It is unnecessary, because 
it is possible (and even advisable) to defend the-
se projects by highlighting their social profitabi-
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Krzysztof Abriszewski – filozof i socjo-
log, pracuje w Instytucie Filozofii Uniwersyte-
tu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Opublikował 
książki Poznanie, zbiorowość, polityka. Teoria 
aktora-sieci Bruno Latoura (2008) i Wszystko 
otwarte na nowo. Teoria Aktora-Sieci i filozofia 
kultury (2010); jest współautorem przekładu 
(wraz z Aleksandrą Derrą) książki Bruno Latoura 
Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadze-
nie do teorii aktora-sieci (2010). Autor tekstów 
z zakresu studiów nad nauką i technologią, ety-
ki dalekiego zasięgu, socjologii wiedzy, studiów 
kulturowych oraz teorii i filozofii kultury.

Bryan Bell – założyciel Design Corps, któ-
rego celem jest „zapewnienie możliwości korzy-
stania z dobrodziejstw architektury tym, którzy 
zwyczajowo pozostają poza kręgiem zaintere-
sowań tej profesji”. Organizator spotkań, warsz-
tatów i programów popularyzujących design 
jako narzędzie zmiany społecznej oraz metod 
jej urzeczywistniania poprzez aktywne zaanga-
żowanie wspólnot lokalnych w proces projekto-
wania. Absolwent Uniwersytetu Princeton i Yale, 
obecnie współpracuje z Uniwersytem Harvar-
da. Laureat wielu nagród, m.in. Progressive 
Architecture Award (1996) oraz National Honor 
Award (2007). W 2008 roku jego projekty były 
częścią ekspozycji amerykańskiego pawilonu na 
Biennale w Wenecji. Inicjator wielu konferencji 
na temat architektury zaangażowanej, redaktor 
dwóch książek: Good Deeds, Good Design (2003) 
oraz Expanding Design: Architecture as Activism 
(2008).

Michał Bieniek – artysta i kurator eksplo-
rujący zagadnienia tożsamości i przynależności 
(społecznej, mentalnej, intelektualnej) jednost-
ki. Analizuje społeczne role, które sam odgrywa. 
Zajmuje się problematyką przestrzeni publicz-
nej, postulując konieczność jej rewitalizacji, 
a także, nierzadko, odzyskania. Od 2010 roku 
przygotowuje doktorat na wydziale Curating 
Contemporary Art w Royal College of Art w Lon-
dynie. Laureat nagrody „Młoda Polska” Minister-
stwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego oraz 

Krzysztof Abriszewski is a philosopher 
and sociologist who works at the Institute of Phi-
losophy at the Nicolaus Copernicus University 
in Toruń. He has published Poznanie, zbiorowość, 
polityka. Teoria aktora-sieci Bruno Latoura (2008) 
and Wszystko otwarte na nowo. Teoria Aktora-Sie-
ci i filozofia kultury (2010), and is the co-transla-
tor (together with Aleksandra Derra) of Bruno 
Latour’s Reassembling the social: an introduction 
to Actor-network theory (2010). He has written 
numerous articles and essays on science and 
technology studies, long-range ethics, the socio-
logy of knowledge, culture studies and the the-
ory and philosophy of culture.

Bryan Bell is the founder of Design Corps 
whose mission is “to provide the benefits of archi-
tecture to those traditionally un-served by the 
profession.” He organizes meetings, workshops 
and projects which popularize dialogue as a tool 
of social change and make this change happen 
through active participation of local communi-
ties in a design process. He is a Princeton and Yale 
graduate, currently working with Harvard Univer-
sity. He has received many awards for his work, 
including among others a Progressive Architec-
ture Award (1996) and a National Honor Award 
(2007). His projects were included in the US Pavi-
lion of the 2008 Venice Biennale. Bell has initiated 
many conferences on socially committed archi-
tecture and edited two books, Good Deeds, Good 
Design (2003) and Expanding Design: Architecture 
as Activism (2008).

Michał Bieniek is an artist and curator 
who explores the notions of identity and (social, 
mental, intellectual) identification of an indivi-
dual. He analyzes social roles which he performs 
himself and deals with issues of public space, 
postulating the need for its revitalization and, 
frequently, recovery. He has been a research stu-
dent by project (MPhil) at Royal College of Art, 
Curating Contemporary Art Department since 
2010. He also received a “Młoda Polska” award 
of the Polish Ministry of Culture and National 
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Narodowego Centrum Kultury w 2011 roku.

Thomas Binder – doktorat otrzymał 
z zakresu badań nad nauką i technologią, obec-
nie sprawuje stanowisko profesora w kopen-
haskiej Danish Design School. Jest członkiem 
zespołu Co-design Research Cluster wykorzy-
stującego projektowanie oparte na współpracy 
w kontekście przemian środowisk pracy, projek-
towania interakcji oraz w innowacjach społecz-
nych. Jego badania dotyczą takich obszarów, jak 
metody eksperymentalnych badań w designie 
oraz narzędzia służące procesowi otwartej inno-
wacji, ze szczególnym akcentem na partycypa-
cję i uczenie się. Jest autorem rozdziałów kilku 
książek, m.in: Social Thinking – Software Practice 
(2002), (Re-)searching the Digital Bauhaus (2008), 
Rehearsing the Future (2010), Design Research 
through Practice (2011), oraz organizatorem kil-
ku konferencji międzynarodowych, np. „Partici-
patory Design” (2002) i „Nordic Design Research” 
(2005).

Richard Chalfen – pełni funkcję Senior 
Scientist w Center on Media and Child Health 
przy Children’s Hospital Boston/Harvard Medi-
cal School i jest emerytowanym profesorem, 
antropologii na Uniwersytecie Temple, gdzie 
w przeszłości pełnił również funkcję dyrektora 
Instytutu Antropologii. Był przewodniczącym 
American Anthropological Association’s Socie-
ty of Visual Anthropology – towarzystwa, któ-
re uhonorowało go nagrodą Life Time Achie-
vement Award. Jest autorem przeszło 130 
publikacji, z których część przetłumaczono na 
język włoski, węgierski, niemiecki i rosyjski. Jego 
zainteresowania naukowe obejmują stosowane 
badania wizualne, porównawcze studia nad kul-
turą wizualną oraz oparte na współpracy bada-
nia nad zdrowiem i mediami.

An van Dienderen – magister sztuk audio-
wizualnych (Sint-Lukas, Bruksela), doktor nauk 
humanistycznych w zakresie kulturoznawstwa 
porównawczego (Uniwersytet w Gent, Belgia) 
oraz wizytujący wykładowca na Uniwersytecie 

Heritage and the Polish National Cultural Cen-
ter in 2011. 

Thomas Binder is associate Professor at the 
Royal Academy of Fine Arts Schools of Architec-
ture, Design and Conservation, and holds a PhD 
in Science and Technology Studies. He is part of 
the co-design research cluster engaging open 
design collaborations and participatory design 
in the context of design anthropology, interac-
tion design and social innovation. His research 
includes contributions to methods and tools for 
experimental design research and open inno-
vation processes with a particular emphasis on 
participation and learning. He has been contri-
buting to several books such as Social Thinking 

– Software practice (2002), (Re-) searching the Digi-
tal Bauhaus (2008), Rehearsing the Future (2010), 
Design Research through Practice (2011) and 
Design Things (2011) and has been chairing the 
Participatory Design Conference in 2002 and the 
Nordic Design Research Conference in 2005.

Richard Chalfen, PhD is currently Senior 
Scientist at the Center on Media and Child 
Health at Children’s Hospital Boston/Harvard 
Medical School and Emeritus Professor of Anth-
ropology, Temple University. He is former Cha-
ir of Temple’s Department of Anthropology and 
past-president of the American Anthropological 
Association’s Society of Visual Anthropology as 
well as recipient of their Life Time Achievement 
Award. He is the author of over 130 publications 
some of which have been translated into Italian, 
Hungarian, German and Russian. Current intere-
sts include applied visual studies, comparative 
studies of visual culture (US and Japan), health 
and participatory media research, and cross-cul-
tural home media.

An van. Dienderen has a master in audio-
visual arts (Sint-Lukas, Brussels), a PhD in Com-
parative Cultural Sciences (Ghent University), 
and was a visiting scholar at UC Berkeley. She 
has made several documentaries screened 
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Kalifornijskim w Berkeley w latach 2000-2004. 
Autorka filmów dokumentalnych prezento-
wanych na całym świecie, m.in. „Visitors of the 
Night” (1998), „Site” (2000), „Tu ne verras pas 
Verapaz” (2002), „The Ephemerist” (2005) oraz 

„Patrasche, a Dog of Flanders – Made in Japan” 
(2008). Laureatka nagród krajowych i międzyna-
rodowych. Regularnie publikuje prace poświę-
cone antropologii wizualnej i performatywnej, 
jest dyrektorem artystycznym przestrzeni pracy 
twórczej „Sound ImageCulture”. Obecnie jestt 
pracownikiem naukowym w Królewskiej Aka-
demii Sztuk Pięknych, Hogeschool Gent oraz 
jest związana z Uniwersytetem w Gent, gdzie 
rozwija swój projekt multimedialny „Scattering 
of the Fragile Cherry Blossoms”, w którym bada 
zagadnienia translacji, egzotyki, oporu i rozpa-
du w japońskiej subkulturze. 

Ewa Domańska – pracuje w Instytucie 
Historii Uniwersytetu im. Adama Mickiewi-
cza w Poznaniu oraz w Department of Anthro-
pology, Stanford University, USA. Zajmuje się 
współczesną angloamerykańską teorią i histo-
rią historiografii oraz porównawczą teorią nauk 
humanistycznych i społecznych. Autorka ksią-
żek: Mikrohistorie: spotkania w międzyświatach 
(1999, 2005) oraz Historie niekonwencjonalne 
(2006). Redaktorka kilkunastu książek, m.in. Hay-
dena White’a Proza historyczna (2009), (z Fran-
kiem Ankersmitem i Hansem Kellnerem) Re-

-Figuring Hayden White (2009); (z Mirosławem 
Lobą) French Theory w Polsce (2010); Teoria wie-
dzy o przeszłości na tle współczesnej humanisty-
ki (2011).

Rafał Drozdowski – profesor zwyczaj-
ny, dyrektor Instytutu Socjologii Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Interesuje 
się socjologią codzienności socjologią wizualną 
i teorią socjologiczną. Ostatnio (wspólnie z M. 
Krajewskim) opublikował Za Fotografię! W stro-
nę radykalnego programu socjologii wizualnej 
(2010).

worldwide, awarded with (inter)national pri-
zes. Films include Visitors of the Night (1998), Site 
(2000), Tu ne verras pas Verapaz (2002), The Ephe-
merist (2005) and Patrasche, a Dog of Flanders – 
Made in Japan (2008). She regularly publishes 
on visual/performative anthropology and is the 
artistic director of the artistic workspace “Soun-
dImageCulture”. She is currently a postdoctoral 
researcher at the Royal Academy of Art, Univer-
sity College Ghent and affiliated with the Ghent 
University, where she develops a multimedia 
project “Scattering of the Fragile Cherry Blos-
soms” in which she investigates notions of trans-
lation, exoticism, resistance and decay in Japa-
nese subculture.

Ewa Domanska works at the Institute of 
History at the Adam Mickiewicz University in 
Poznań and at the Department of Anthropolo-
gy at Stanford University. Her research interests 
include contemporary Anglo-American theory, 
the history of historiography and the comparati-
ve theory of humanities and social sciences. She 
is the author of Mikrohistorie: spotkania w mię-
dzyświatach (1999, 2005) and Historie niekon-
wencjonalne (2006), and the editor of numero-
us other books including Hayden White Proza 
historyczna (2009),  
Re-Figuring Hayden White (2009, in collaboration 
with Frank Ankersmit and Hans Kellner), French 
Theory w Polsce (2010, in collaboration with 
Mirosław Loba) and Teoria wiedzy o przeszłości 
na tle współczesnej humanistyki (2011).

Rafał Drozdowski is Full Professor and 
the Head of The Institute of Sociology at Adam 
Mickiewicz University (Poznań, Poland) and 
the Head of the Department of the Sociology 
of Everyday Life at the Institute of Sociology at 
AMU. His research interests include sociology of 
the everyday life, visual sociology and sociolo-
gical theory. His last book (in collaboration with 
Marek Krajewski) Za Fotografię! W stronę radykal-
nego programu socjologii wizualnej (2010).
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Joanna Erbel – socjolożka, fotografka, akty-
wistka, kuratorka „Nowych Sytuacji 2011”. Człon-
kini think-tanków w ramach festiwalu Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej „Warszawa w Budowie 3”. 
Pisze doktorant w Instytucie Socjologii Uniwer-
sytetu Warszawskiego na temat roli aktorów nie-

-ludzkich w przemianie przestrzeni miejskich. 
Członkini Krytyki Politycznej, współzałożycielka 
Stowarzyszenia „Duopolis”. Pracuje jako socjo-
lożka w procesach konsultacji społecznych, uży-
wając metod z pola sztuki. Co czwartek publiku-
je felietony o przestrzeni miejskiej na witrynie  
www.krytykapolityczna.pl. Po mieście poru-
sza się głównie rowerem. Mieszka w Warszawie 
i Poznaniu.

Wendy Ewald – przez trzydzieści lat współ-
pracowała w projektach artystycznych z dzieć-
mi, rodzinami, kobietami oraz nauczycielami na 
Labradorze, w Kolumbii, Indiach, RPA, Holan-
dii, Meksyku i Stanach Zjednoczonych. Laureat-
ka wielu nagród i wyróżnień, m.in. MacArthur 
Fellowship, oraz grantów przyznanych przez 
the National Endowment for the Arts, The Andy 
Warhol Foundation oraz Komisję Fulbrighta. 
W latach 2000-2002 pełniła funkcję Senior Fel-
low w Vera List Center for Art and Politics at the 
New School. Jej dorobek obejmuje wystawy 
indywidualne, m.in. w International Center of 
Photography w Nowym Jorku, Center for Cre-
ative Photography w Tucson, George Eastman 
House w Rochester, Nederlands Foto Instituut 
w Rotterdamie, Fotomuseum w szwajcarskim 
Wintherthur oraz w Corcoran Gallery of Ame-
rican Art. W 1997 roku jej prace znalazły się 
na Biennale Whitney Museum w Nowym Jor-
ku. Opublikowała 10 książek. Obecnie wykłada 
w Amherst College, tworzy jako artysta-rezydent 
w John Hope Franklin Center oraz pracuje na 
stanowisku starszego wykładowcy w Center for 
Documentary Studies na Duke University.

Piotr Filipkowski – socjolog, pracuje 
w Instytucie Filozofii i Socjologii Polskiej Aka-
demii Nauk oraz w Ośrodku KARTA w progra-
mie „Historia mówiona”. Uczestniczył w wie-

Joanna Erbel is a sociologist, photographer, 
activist, the curator of “Nowe Sytuacje 2011” 
and a member of think-tanks at the Museum 
of Modern Art in Warsaw festival “Warszawa 
w Budowie 3”. She is a PhD student at the Insti-
tute of Sociology at the University of Warsaw; 
her thesis will be devoted to the role of non-

-human agents in transforming urban spaces. 
She is also a member of “Krytyka Polityczna” and 
the co-founder of “Duopolis” association. She 
is active as a sociologist in public consultations 
where she effectively employs a number of art-

-based methods. She also publishes essays on 
public space at www.krytykapolityczna.pl every 
Thursday. Her main means of transport in a city 
is a bike. She lives in Warsaw and Poznań. 

Wendy Ewald has for thirty eight years 
collaborated in art projects with children, fami-
lies, women, and teachers in Labrador, Colom-
bia, India, South Africa, Saudi Arabia, Holland, 
Mexico, and the United States. She has received 
many honors, including a MacArthur Fellowship 
and grants from the National Endowment for 
the Arts, The Andy Warhol Foundation, and the 
Fulbright Commission. She was also a senior fel-
low at the Vera List Center for Art and Politics at 
the New School from 2000-02. She has had solo 
exhibitions at the International Center of Photo-
graphy in New York, the Center for Creative Pho-
tography in Tucson, the George Eastman House 
in Rochester, Nederlands Foto Instituut in Rot-
terdam, the Fotomuseum in Wintherthur, Swit-
zerland, and the Corcoran Gallery of American 
Art among others. Her work was included in the 
1997 Whitney Biennial. She has published ten 
books. She is currently teaching at Amherst Col-
lege. She also remains an artist in residence at 
the John Hope Franklin Center and senior rese-
arch associate at the Center for Documentary 
Studies at Duke University. 

Piotr Filipkowski is a sociologist and works 
at the Institute of Philosophy and Sociology of 
the Polish Academy of Sciences and in the KAR-
TA Center in the Oral History team. He has taken 
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lu krajowych i międzynarodowych projektach 
dokumentacyjnobadawczych oral history. 
Opublikował pracę Historia mówiona i wojna. 
Doświadczenie obozu koncentracyjnego w per-
spektywie historii życia (2010) opartą na analizie 
wywiadów z byłymi więźniami obozów nazi-
stowskich systemu Mauthausen-Gusen.

Maciej Frąckowiak – socjolog, zajmuje 
się obrazem, próbuje go traktować jako narzę-
dzie i pretekst do badań oraz zmiany relacji spo-
łecznych, autor artykułów, uczestnik projektów 
badawczych, tłumacz i kurator wystaw z tej 
dziedziny; w Instytucie Socjologii Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu przygoto-
wuje pracę doktorską o współczesnych strate-
giach interwencji socjologicznej, współredaktor 
podręcznika Badania wizualne w działaniu. Anto-
logia tekstów (2011); stypendysta Ministra Nauki 
i Szkolnictwa Wyższego oraz Fundacji im. Rodzi-
ny Kulczyków; pomysłodawca i koordynator 
projektu „Kolaboratorium” (2011).

Piotr Janowski – traktuje fotografię jako 
pasję, ale stała się dla niego zawodem, gdy 
dołączył do zespołu „Rzeczpospolitej”, a póź-
niej i „Gazety Wyborczej”. Wtedy też otrzymał 
prestiżowe stypendium Reuter’s Willie Vicoy na 
Wydziale Fotoreportażu Uniwersytetu Misso-
uri. Jedną z jego ostatnich i najważniejszą prac 
jako fotografa był projekt, w którym sam nie 
fotografował: „Świat” („The World”). W 2002 roku 
otrzymał propozycję pracy jako fotosista przy 
produkcji filmu fabularnego i z miejsca zako-
chał się w atmosferze planu filmowego. Zdał 
egzaminy wstępne i zaczął studiować sztukę 
operatorską w Łódzkiej Szkole Filmowej. Nakrę-
cił sześć filmów krótkometrażowych, z których 
dwa, Ostatnia klatkę oraz Papierośnicę, prezento-
wano na festiwalu Camerimage w Łodzi. Papie-
rośnica została nagrodzona za najlepsze zdjęcia 
na Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych w Los 
Angeles w 2006 roku, oraz na 16. Międzynaro-
dowym Festiwalu Filmów Krótkometrażowych 
w Cergy-Pontoise, (Francja).

part in numerous national and international oral 
history documentation and research projects. He 
published Historia mówiona i wojna. Doświadcze-
nie obozu koncentracyjnego w perspektywie nar-
racji biograficznych (2010). The book was based 
on the analysis of interviews with former priso-
ners of the Mauthausen-Gusen Nazi concentra-
tion camp.

Maciej Frąckowiak is a sociologist. He 
deals with the image and tries to treat it as 
a tool and pretext to study and transform social 
relations. He is the author of numerous articles, 
a translator, curator, researcher and the co-edi-
tor of Metodologia Badań Wizualnych. Wybór Tek-
stów (2011). He is currently working on his PhD 
thesis on contemporary sociological interven-
tion strategies at the Institute of Sociology at 
Adam Mickiewicz University. He is a Ministry of 
Science and Higher Education scholarship and 
a Kulczyk Family Foundation scholarship holder; 
an initiator and coordinator of “Collaboratorium” 
project (2011).

Piotr Janowski. My passion towards pho-
tography became my profession when I joined 
the polish daily newspaper Rzeczpospolita and 
later Gazeta Wyborcza. During that period I won 
the Reuter’s Willie Vicoy scholarship at the Uni-
versity of Missouri and studied there at the Pho-
tojournalism department. One of my last works 
and for me personally most important as a pho-
tographer was a project that I did not even sho-
ot myself: “The World” (“Świat”). Somewhere in 
2002 I got an assignment to work on a featu-
re film as a still photographer and immediately 
fell in love with the atmosphere of the filmset. 
I passed my exams at the Film school in Lodz 
and began to study cinematography. I made 6 
short films from which The Last Frame and The 
Cigarette Box were shown at the Camerimage 
Festival in Lodz. The latter was awarded for best 
cinematography at the Polish Film Festival in 
Los Angeles in 2006, and at the 16th Internatio-
nal Student Short-Film Festival of Cergy-Ponto-
ise, France.
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Marek Krajewski – socjolog, profesor Uni-
wersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu 
(Instytut Socjologii). Autor licznych artykułów 
dotyczących kultury popularnej, konsump-
cji i sztuki oraz książek: Kultury kultury popu-
larnej (2003, 2005), POPamiętane (2006). 
Redaktor i współredaktor naukowy książek: 
W stronę socjologii przedmiotów (2005), Pry-
watnie o publicznym. Publicznie o prywatnym 
(2007), Wyobraźnia społeczna. Horyzonty – źró-
dła – dynamika (2008), Hand-made. Praca rąk 
w postindustrialnej rzeczywistości (2010). Kura-
tor „Zewnętrznej Galerii AMS” (1998-2004) oraz 
pomysłodawca projektu „Niewidzialne miasto” 
(2008-).

Ireneusz Krzemiński – doktor habilitowa-
ny, profesor Uniwersytetu Warszawskiego, a tak-
że Warmińsko-Mazurskiego, socjolog i publi-
cysta; zwolennik socjologii humanistycznej 
i koncepcji interakcjonistycznych. Badacz ,,Soli-
darności”, stereotypów narodowych i antysemi-
tyzmu oraz zagadnień przemian ustrojowych, 
a także problematyki przemian obyczajowych 
i ruchu gejowskiego. Związany ze środowiskiem 
byłego Kongresu Liberalno-Demokratyczne-
go, członek redakcji „Przeglądu Politycznego”. 
Współpracownik Radia Wolna Europa, „Powścią-
gliwości i Pracy” w latach 80., a potem „Rzecz-
pospolitej” (1990-1993); publikował w cza-
sopismach nieoficjalnych („Aneks”, „Kontakt”, 

„Zeszyty Literackie”, „Res Publica” i in.) i oficjal-
nych („Więź”, „Tygodnik Powszechny”, „W Drodze”, 

„Krytyka”, „Res Publica Nowa”, „Życie” i in.). Autor 
wielu artykułów naukowych. Członek Polskiego 
Towarzystwa Socjologicznego i Polskiego Towa-
rzystwa Studiów Politycznych, członek zarządu 
Polskiego PEN Clubu (czwarta kadencja). Czło-
nek Rady Konsultacyjnej Centrum Monitoringu 
Wolności Prasy (2004-2011) oraz Rady Gospo-
darczej przy Premierze RP.

 

Marek Krajewski is a sociologist and Asso-
ciate Professor at the Adam Mickiewicz Univer-
sity in Poznań (The Institute of Sociology). He 
regularly publishes on popular culture, con-
sumption and art, and is the author of Kultury 
kultury popularnej (2003, 2005) and POPamięta-
ne (2006) among others. He is also the scientific 
editor and co-editor of W stronę socjologii przed-
miotów (2005), Prywatnie o publicznym. Publicz-
nie o prywatnym (2007), “Wyobraźnia społeczna. 
Horyzonty – źródła – dynamika” (2008). From 
1998 to 2004 he was the curator of “The Outdo-
or Gallery AMS” (“Zewnętrzna Galeria AMS”). He 
has originated and been active ever since with 
the “The Invisible City” (“Niewidzialne miasto”) 
project.

Ireneusz Krzemiński is a sociologist, publi-
cist and Associate Professor at the Universi-
ty of Warsaw and at the University of Warmia 
and Mazury in Olsztyn. He is a firm advocate of 
humanist sociology and interactionist concep-
tions. His research interests include the Solida-
rity movement, national stereotypes and anti-
semitism, political transformation, changes 
in social conventions and the gay movement. 
He has affiliations with the former The Liberal 
Democratic Congress party (Kongres Liberalno-

-Demokratyczny) and is a member of the Prze-
gląd Polityczny editorial board. Prof. Krzemiń-
ski was a contributor to Powściągliwość i Praca 
in the 1980s, a long-term collaborator of Radio 
Free Europe and a contributor to Rzeczpospoli-
ta from 1990 to 1993. He has published in unof-
ficial (such as Aneks, Kontakt, Zeszyty Literackie, 
Res Publica) and official periodicals (including 
Więź, Tygodnik Powszechny, W Drodze, Kryty-
ka, Res Publica Nova, Życie among others). He is 
also the author of numerous articles and essays 
published both in Polish and in English. Prof. 
Krzemiński is a member of the Polish Sociologi-
cal Association, The Polish Association of Poli-
tical Studies, The Polish PEN Club Board (now 
serving his fourth term), the Consultative Coun-
cil at the Press Freedom Monitoring Center 
(2004-11) and The Economic Council at the Cha-
irman of the Council of Ministers. 
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Joanna Kubicka – na co dzień pracu-
je w zespole specjalizacji „Animacja kultu-
ry” w Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu 
Warszawskiego oraz prowadzi Stowarzysze-
nie „Katedra Kultury”, koordynatorka krajowych 
i międzynarodowych projektów poświęco-
nych kształceniu w dziedzinie animacji kultu-
ry, uczestniczka wielu działań angażujących 
społeczności lokalne. Jako ekspert współpracu-
je m.in. z Ministerstwem Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego. Przygotowuje doktorat poświęco-
ny samopomocy w drugiej połowie XIX wieku.

László Kürti – antropolog społeczny, dok-
torat otrzymał na Uniwersytecie Massachusetts. 
Wykładał antropologię na Uniwersytecie Ame-
rykańskim (Washington DC) i Uniwersytecie 
Eötvös of Budapest. Pracuje na Uniwersytecie 
Miskolc (Węgry). Prowadził badania terenowe 
w Ameryce Północnej, Rumuni i na Węgrzech. 
W latach 2001–2006 był członkiem zarządu 
European Association of Social Anthropologists. 
Współredaguje „AnthroVision” – międzynarodo-
we czasopismo internetowe poświęcone antro-
pologii wizualnej. Opublikował m.in. The Remote 
Borderland (2001), Youth and the state in Hun-
gary (2002); współredagował: Beyond Borders 
(1996), Working Images (2004), Everyday’s a Festi-
val: Diversity on Show (2011).

Claudia Mitchell – profesor na Wydzia-
le Pedagogiki Uniwersytetu McGill (Kanada) 
oraz profesor honorowy Uniwersytetu Kwa-
Zulu-Natal (RPA). Interesuje się przede wszyst-
kim zagadnieniami związanymi z włączaniem 
społeczności lokalnych w wytwarzanie polityki 
publicznej, w szczególności tej dotyczącej kwe-
stii płci i seksualności. We współpracy z takimi 
organizacjami, jak UNICEF, UNESCO czy Unia 
Europejska prowadziła badania m.in. w Etio-
pii, Rosji, Zambii, RPA, Trynidadzie i Tobago. Jest 
autorką, współautorką lub redaktorem około 
20 książek, z których dwie ostatnie poświęcone 
są badaniom wizualnym: Doing Visual Research 
(2011) oraz Picturing Research: Drawing as Visu-

Joanna Kubicka works in a “Culture Ani-
mation” specialization team at the Institute of 
Polish Culture at the University of Warsaw and 
is an active member and a former president of 

“Katedra Kultury” association. She also coordina-
tes national and international projects aimed 
at culture animation education and has par-
ticipated in many local community projects. 
She cooperates as an external expert with the 
Polish Ministry of Culture and National Herita-
ge. She is currently writing her PhD thesis on 
Polish self-help in the second half of the ninete-
enth century.

László Kürti is a social anthropologist 
(Ph.D., University of Massachusetts, 1989). He 
taught anthropology at The American Universi-
ty in Washington DC, and the Eötvös University 
in Budapest, and presently teaches at the Uni-
versity of Miskolc (Hungary). He conducted fiel-
dwork in North America, Romania and Hungary. 
His English-language books include: The Remo-
te Borderland (2001), Youth and the state in Hun-
gary (2002), and served as co-editor for Beyond 
Borders (1996), Working Images (2004) and Every 
Day’s a Festival: Diversity on Show (2011). From 
2001 to 2006 he was secretary of the European 
Association of Social Anthropologists; curren-
tly he is on the international editorial board of 
AnthroVision, an online journal of visual anthro-
pology.

Claudia Mitchell is a McGill Professor in 
the Faculty of Education of McGill University, 
Montreal, Canada, and an Honorary Professor at 
the University of KwaZulu-Natal in South Afri-
ca. She is particularly interested in questions 
of community engagement and community-

-based policy-making in the context of gender 
and sexuality. She is author, co-author and co-

-editor of 20 books, with her two most recent 
books addressing the visual: Doing Visual Rese-
arch (2011) and Drawing as Visual Methodology 
(2011). She is the co-founder and co-editor of 
the award winning journal, Girlhood Studies: An 
Interdisciplinary Journal.
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al Methodology (2011). Jest również założycielką 
i jednym z redaktorów wielokrotnie nagradza-
nego czasopisma naukowego „Girlhood Studies: 
An Interdisciplinary Journal”.

Marta Aleksandra Olejnik – socjolożka, 
współtwórczyni Fundacji „Pole Dialogu”. Wspól-
nie z Fundacją działa na rzecz wzmacniania par-
tycypacji obywatelskiej i dialogu na poziomie 
lokalnym oraz promowania wysokich standar-
dów konsultacji społecznych. W najbliższej przy-
szłości, w 2014 roku, będzie wraz z Fundacją 
realizowała budżet partycypacyjny w Domu Kul-
tury Śródmieście w Warszawie. Współpracuje też 
z Towarzystwem Inicjatyw Twórczych „ę” przy 
kolejnych projektach z serii „Zoom na domy 
kultury”. W minionych trzech latach zaangażo-
wana w aktywizowanie postaw obywatelskich 
w ramach projektu Instytutu Socjologii Uni-
wersytetu Warszawskiego „Wiem jak jest”. Jest 
wielką orędowniczką wykorzystywania wiedzy 
i metod socjologicznych w kreowaniu procesów 
społecznych.

Lechosław Olszewski – doktor nauk huma-
nistycznych, asystent na wydziale historycznym 
UAM (1994-2002) i wykładowca (2003-2011), 
współtwórca projektu „Zewnętrzna Galeria AMS” 
(1997-2004) oraz „Niewidzialne Miasto” (2008-
), autor artykułów na temat kultury antycznej 
i sztuki współczesnej, tłumacz, animator kultury 
i kurator wystaw, członek rady nadzorczej Fun-
dacji SPOT. (2008-), z którą zrealizował wiele pro-
jektów, m.in. „Re.produkt” (2009), „Ponderabilia” 
(2010), „Re.architektura” (2010), „Szkoła Młodego 
Designu” (2010), „Wielkie Projektowanie” (2010), 

„Design dla niezaawansowanych” (2011), „Kolabo-
ratorium” (2011).

Tomasz Rakowski – doktor, etnolog, antro-
polog kultury, lekarz, adiunkt w Instytucie Etno-
logii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu 

Marta Aleksandra Olejnik is a sociologist 
and the co-founder of the “Pole Dialogu” foun-
dation where she actively works to strengthen 
civic participation and dialog at the local level 
and promotes high standards of public consul-
tations. In 2014 she and the foundation will be 
involved in participatory budget work at the 

“Śródmieście” community center in Warsaw. She 
also cooperates with The Association of the 
Creative Initiatives “ę” on other projects from 
the “Zoom na domy kultury” series. For the past 
three years she has been involved in activating 
citizenship as part of the “Wiem jak jest” project 
initiated by the Institute of Sociology at the Uni-
versity of Warsaw. She is an ardent advocate of 
using sociological knowledge and sociological 
methods in the creation of social processes.

Lechosław Olszewski, PhD, is a historian 
and art historian. From 1994 to 2002 he was 
a Teaching Assistant at the History Department 
at Adam Mickiewicz University and now lectu-
res on art history at AMU. From 1997 to 2004 he 
was one of the curators of “The Outdoor Galle-
ry AMS” (“Zewnętrzna Galeria AMS”) and since 
2008 has worked on “The Invisible City” (“Nie-
widzialne Miasto”) project. He regularly publi-
shes on ancient culture and contemporary art. 
He also works as a translator, culture animator, 
curator and has been a member of SPOT. Foun-
dation supervisory board since 2008. He has car-
ried out a number of interdisciplinary projects, 

“Re.produkt” (2009), “Ponderabilia” (2010), “Re.
architektura” (2010), “Szkoła Młodego Designu” 
(2010), “Wielkie Projektowanie” (2010), “Design 
dla niezaawansowanych” (2011), “Collaborato-
rium” (2011) among others.

Tomasz Rakowski has a PhD in cultural stu-
dies/cultural anthropology and an MD in Medi-
cine. He is an Assistant Professor at the Institute 
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Warszawskiego, współpracuje z Instytutem 
Kultury Polskiej UW. Interesuje się antropolo-
gią społeczności zdegradowanych i zuboża-
łych, metodologią badań terenowych, rzeczami/
materialnością w badaniach antropologicznych. 
Autor wielu artykułów naukowych oraz książ-
ki Łowcy, zbieracze, praktycy niemocy. Etnografia 
człowieka zdegradowanego (2009), która otrzy-
mała m.in. Nagrodę Znaku i Hestii im. ks. Józefa 
Tischnera oraz Nagrodę im. Jerzego Giedroycia.

Monika Rosińska – socjolog, w Instytucie 
Socjologii Uniwersytetu im. Adama Mickiewi-
cza w Poznaniu przygotowuje pracę doktorską 
poświęconą kulturze designu; Uczestniczka pro-
jektów naukowo-badawczo-artystycznych, kura-
torka wystaw, autorka książki Przemyśleć użycie. 
Projektanci. Przedmioty. Życie społeczne (2010); 
stypendystka Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyż-
szego; pomysłodawczyni i koordynatorka pro-
jektu „Kolaboratorium” (2011).

Tomek Rygalik – kieruje własnym studiem 
projektowym w Warszawie oraz pracownią pro-
jektowania na Wydziale Wzornictwa tamtejszej 
Akademii Sztuk Pięknych (PG13). Pełni funkcję 
dyrektora artystycznego „Komforty”, wiodącej 
polskiej marki meblowej. Studiował architekturę 
w Łodzi oraz wzornictwo przemysłowe na Pratt 
Institute w Nowym Jorku. Po studiach praco-
wał dla firm projektowych w Nowym Jorku (dla 
klientów takich jak Kodak, Polaroid, MTV, Per-
kinElmer, Dentsply, Unilever itd.) W 2003 roku 
podjął studia na Royal College of Art w Londy-
nie, w którym po otrzymaniu dyplomu został 
pracownikiem naukowym. Zrealizował projek-
ty m.in. dla DuPont, Moroso, Artek, Noti, Heal’s, 
Ideal Standard, Pfleiderer, BOZAR i polskiej pre-
zydencji w UE.

Elizabeth B.-N. Sanders – profesor nad-
zwyczajny na Wydziale Wzornictwa Uniwersy-
tetu Stanowego w Ohio W swojej pracy nauko-
wej skupia się przede wszystkim na rozwoju 

of Ethnology and Cultural Anthropology at the 
University of Warsaw and teaches at the Institu-
te of Polish Culture, also at the University of War-
saw. His research interests include anthropolo-
gy of poverty, fieldwork research methodology 
and things/materiality in anthropological stu-
dies. He has written numerous academic papers 
and is the author of Łowcy, zbieracze, praktycy 
niemocy. Etnografia człowieka zdegradowanego 
(2009), for which he has received, among others, 
a Józef Tischner Award and a Jerzy Giedroyc 
Award. 

Monika Rosińska is a sociologist at the 
Institute of Sociology at Adam Mickiewicz Uni-
versity where she is working on her PhD thesis 
on design culture. She has taken part in nume-
rous research and artistic projects, curates art 
exhibitions and is the author of Przemyśleć 
użycie. Projektanci. Przedmioty. Życie społeczne 
(2010). She is a Ministry of Science and Higher 
Education scholarship holder; an initiator and 
coordinator of “Collaboratorium” project (2011).

Tomek Rygalik runs his own design studio 
in Warsaw and teaches at the Design Depart-
ment at the Warsaw Academy of Fine Arts 
(PG13). He is the art director of Comforty – the 
leading Polish furniture brand. He studied Archi-
tecture in Łódź, and then Industrial Design at 
the Pratt Institute in New York. After his stu-
dies he worked with several design companies 
in New York City – consulting for clients such 
as Kodak, Polaroid, MTV, PerkinElmer, Dentsply, 
Unilever, etc. In 2003 he came to the Royal Col-
lege of Art in London for Post Graduate studies 
and after graduation became the RCA Research 
Associate. His works include, among others, pro-
jects for DuPont, Moroso, Artek, Noti, Heal’s, Ide-
al Standard, Pfleiderer, BOZAR and the Polish EU 
Presidency.

Elizabeth B.-N. Sanders, PhD, as Associa-
te Professor in Design at The Ohio State hers 
focus is on facilitating transdisciplinary lear-
ning experiences and co-creation practices for 
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i wspieraniu nauki interdyscyplinarnej oraz 
praktyk współtworzenia, które mają na celu 
rozwiązywanie problemów, jakie stawia przed 
nami dzisiejszy świat. Opracowała wiele narzę-
dzi, technik i metod badawczych, które wyko-
rzystuje się dzisiaj do rozwoju i/lub inspirowania 
projektowania zorientowanego na użytkow-
nika, oraz aktywnie współprojektowała na 
wszystkich obszarach designu. Założyła Make-
Tools, firmę, która eksploruje dziewicze rejony 
w nowo powstałych dziedzinach designu. Do 
jej klientów należą m.in. Apple, AT&T, Coca Cola, 
Compaq, IBM, Intel, Johnson Controls, Kodak, 
Microsoft, Motorola, Procter & Gamble, Roche 
Diagnostics, Steelcase, Thermos, 3M, Xerox. 
Ukończyła studia doktoranckie ze specjaliza-
cją główną w zakresie psychologii eksperymen-
talnej oraz specjalizacją dodatkową w zakresie 
psychologii ilościowej, jest również absolwen-
tem studiów licencjackich z psychologii i antro-
pologii.

Tomasz Szlendak – socjolog i ewolucjoni-
sta, wielbiciel orangutanów i anegdot obśmie-
wających zwierzątka. Nienawidzi prowadzenia 
pojazdów mechanicznych. W pracy zajmuje się 
badaniem przemian kultury i obyczajów. Poza 
pracą zajmuje się głównie pracą. Napisał, zreda-
gował albo przetłumaczył dziesięć książek (jed-
nak akademickich, więc nie wszystkie daje się 
dzisiaj czytać). Dyrektor Instytutu Socjologii Uni-
wersytetu Mikołaja Kopernika.

Bogna Świątkowska – założycielka Fun-
dacji Nowej Kultury “Bęc Zmiana”, z którą zreali-
zowała szereg projektów interdyscyplinarnych, 
łączących sztukę, architekturę, projektowa-
nie, refleksję nad mechanizmami kultury, m.in.: 

„Nowy Dizajn Miejski” (2006), „Synchronicity” 
(2007), „Finisaż Stadionu X-lecia” (2007-2008), 

„Wolny Uniwersytet Warszawy” (2009-). Wcze-
śniej redaktor naczelny pierwszego popkultu-
ralnego miesięcznika „Machina” (1998-2001), 
zastępca redaktora naczelnego tygodnika „Prze-
krój” (2003), autorka licznych tekstów, wywia-
dów, reportaży, programów radiowych i telewi-

addressing the significant challenges we face 
today. She introduced many of the tools, tech-
niques and methods being used today to dri-
ve and/or inspire design from a human-cente-
red perspective and has practiced co-designing 
across all the design disciplines. She is also the 
founder of MakeTools, a company that explores 
new spaces in the emerging design landscapes. 
Some of her clients have included Apple, AT&T, 
Coca Cola, Compaq, IBM, Intel, Johnson Controls, 
Kodak, Microsoft, Motorola, Procter & Gamble, 
Roche Diagnostics, Steelcase, Thermos, 3M, and 
Xerox. Liz has a PhD in Experimental Psychology 
with a minor in Quantitative Psychology as well 
as a BA in Psychology and a BA in Anthropology.

Tomasz Szlendak is a sociologist and evo-
lutionist. He is a huge fan of orangutans and 
enjoys funny anecdotes about animals. He 
hates driving any mechanical vehicles. His rese-
arch interests include culture and custom chan-
ges. After work, he for the most part he seizes 
work. He has written, edited or translated 10 
books (they are all academic books so not all of 
them read easily today). Head of the Institute 
of Sociology at Nicolaus Copernicus University 
(Toruń, Poland).

Bogna Świątkowska is the founder of the 
“Bęc Zmiana” Foundation where she has car-
ried out a number of interdisciplinary projects 
that combined art, architecture, design and 
reflection on the mechanisms of culture. The-
se projects include among others “Nowy Dizajn 
Miejski” (2006), “Synchronicity” (2007), “Finisaż 
Stadionu X-lecia” (2007-2008), “Wolny Uniwersy-
tet Warszawy” (2009-). She is the former editor-

-in-chief of the first Polish pop-culture monthly 
Machina (1998-2001), the vice editor-in-chief of 
a weekly magazine Przekrój (2003), the author 
of numerous articles, essays, interviews, covera-
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zyjnych poświęconych współczesnej kulturze 
popularnej. Założycielka i redaktor naczelny 
ogólnopolskiego informatora kulturalnego 

„Notes na 6 tygodni”. 

Dawid Wiener – lekarz medycyny, doktor 
nauk humanistycznych (filozofia), kognitywista. 
Obecnie pracownik Wydziału Zamiejscowego 
Szkoły Wyższej Psychologii Społecznej w Pozna-
niu, gdzie pełni obowiązki kierownika Katedry 
Wzornictwa w School of Form oraz jest w niej 
koordynatorem kształcenia humanistycznego. 
Wykładowca z psychologii designu oraz badań 
w designie na podyplomowych studiach Design 
Management przy Wyższej Szkole Nauk Huma-
nistycznych i Dziennikarstwa w Poznaniu. Lau-
reat I miejsca w konkursie „Innowacyjna Inwen-
cja 2010” za projekt badawczy we współpracy 
z firmą VOX-Industrie, który doprowadził do 
powstania innowacyjnej i wielokrotnie nagra-
dzanej kolekcji mebli dla małych dzieci „mama-
ma”. Współzałożyciel i prezes spółki Cogision, 
zajmującej się m.in. badaniami w obszarze desi-
gnu. Prywatnie koneser ptasiego mleczka, ojciec 
i mąż, niekoniecznie w tej kolejności.

Marta Żakowska – kulturoznawczy-
ni, tegoroczna absolwentka Instytutu Kultury 
Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego, związa-
na z Instytutem Badań Przestrzeni Publicznej 
w Warszawie. Autorka kilku projektów w prze-
strzeniach publicznych miast polskich, w tym 
projektu społecznościowego „Remiks Śródki”, 
poprowadzonego w ramach Międzynarodowe-
go Festiwalu Teatralnego „Malta” 2011.

ges and radio and TV programs on contempora-
ry popular culture. She is also the originator and 
editor-in-chief of a national cultural guide-book 
Notes na 6 tygodni.

Dawid Wiener is a cognitivist. He has an 
MD in Medicine and a PhD in Philosophy. He is 
the Head of Humanities and the Head of Design 
Faculty at the Poznań School of Form (Design 
Department of Warsaw School of Social Scien-
ces). He also lectures on psychology in design 
and research in design at post-graduate studies 
in Design Management at The School of Huma-
nities and Journalism in Poznań. He won the 
first prize in “Innowacyjna Inwencja 2010” com-
petition for his research project in collaboration 
with VOX-Industrie, which led to the creation of 
innovative and award-winning collection of fur-
niture for small children “mamama”. He is the co-

-founder and director of Cognision – a company 
that deals with, among other things, research in 
design. Privately, he is a connoisseur of a Polish 
chocolate confectionery “Ptasie Mleczko”, a hus-
band and a father of one daughter, not necessari-
ly in this order.

Marta Żakowska is a cultural studies rese-
archer, 2011 graduate from the Institute of 
Polish Culture at the University of Warsaw, and 
collaborator of the Institute for Public Space 
Research at The Academy of Fine Arts in Warsaw. 
She is the author of several public space inte-
rventions in Polish cities including the “Remiks 
Śródki” community project which was carried 
out as part of the “Malta” International Theatre 
Festival 2011.
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Zrealizowano ze srodków Narodowego Centrum Kultury w ramach programu Obserwatorium Kultury
www.obselwatoriumkultury.nck.pl

public/community art
photography, architecture, change
consulting the everyday
praxis of co-designing
sharing the memory

Sztuka publiczna/animacja kultury
Fotografia, architektura, zmiana

Konsultujac codziennosc
Praktyka współprojektowania

Dzielenie sie pamiecia


